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< Vierzehnte Fortsetzung

«Aber wer wird denn heulen, dummer kleiner Kerl!ii Gleich bringe ich dich doch zu deinem Mutti, und
dann bekommst du etwas für deinen Riesenhunger, lieber
Schnuggl» Plötzlich durchfuhr sie ein Gedanke: So

würde einst sein Kind aussehen. Auch sein Söhnchen
würde solch schwarze Härchen, solch dunkle Kohlen-
äuglein haben Sie drückte das kleine Geschöpfchen
an sich. Oh, dieser süße, warme Duft! Doch dieses faßte
die Gebärde ganz anders auf. Heftig schnappte es mit
weit aufgesperrtem Mäulchen nach Susis weicher Wange
und begann aus Leibeskräften zu ziehen.

«Ach Schwester, schauen Sie nur, der Kleine gibt mir
ein Küßchen!» rief sie der eintretenden Schwester zu.
Diese lachte erheitert:

«Ja was, Küßchen! Trinken will er, der kleine Schelm!
Komm her, dort saugst du umsonst. Bist vor Anstren-

gung ohnehin schon ganz rot und böse im Gesicht.»
Sie nahm dem Mädchen das winzige Menschlein ab und
schritt wieder hinaus.

Susi stand erschüttert inmitten all der vielen, weißen
Bettchen. Also auch das nie, nie Doch sie besaß ja
etwas anderes : die Erinnerung an seine liebevollen Au-
gen, an den bebenden Druck seiner schmalen Lippen

Auf dem Pult der Hebamme lag das Anmeldebuch.
Mechanisch schlug sie es auf und las die Namen der
Frauen aus der engern und weitern Umgebung von Alt-
Rheinburg, die sich für Geburt und Wochenbett hatten
vormerken lassen. Für den Dezember und Januar waren
es deren ziemlich viele; nachher zeigte das Buch große
Lücken, die erst noch ausgefüllt werden mußten. Die
letzte Eintragung datierte auf Mitte März. Susis Herz
tat einen heftigen Schlag: Dr. Mary Haßler, Gattin des

Georg, Dr. phil., Professor am Gymnasium zu Alt-
Rheinburg. Alter: 39 Jahre, Primipara. Zimmer erster
Klasse. Behandelnder Arzt: Dr. Kolb. — Am Schluß
der Zeile stand von der Hand des letzteren eine unleser-
liehe Bemerkung, die mit einem Ausrufszeichen endete.

Langsam schlössen Susis Hände das Buch.

*

Brief Susis an Berta.

München, den 8. Januar 193..

Liebstes Strümpfchen!

Ich sehe Deine Augen erstaunt am Briefkopf hangen!
— Als ich Dir das letzte Mal schrieb, hätte ich auch nicht
gedacht, daß ich schon nach einer Woche im Deutschen
Reiche landen würde. Es kam ganz einfach: Vor ein

paar Tagen hielt sich Frau Direktor Wellner für eine

Nacht auf der Durchreise bei uns auf. Die Truppe steht

am Anfang einer Tournée quer durch Deutschland, von
München bis Bremen, durch all die reizenden Städtchen :

Bamberg, Hildesheim, Göttingen, Hameln, und so wei-
ter. Als sie das erzählte, muß ich ein sehr entzücktes
Gesicht gemacht haben, denn mein Vater fragte mich
ohne Umschweife, ob das Kindchen Lust hätte, mit
Tante Wellner zu reisen Und ob es hatte Selbst-
verständlich! Nun war ich schon einen ganzen Monat
allein — und erst noch den Christmonat —, allein mit
meinem Flügel, meinen Büchern und meinen Gedanken.
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Mit den letztern ist es am schwersten, fertigzuwerden.
Das Mädchen und ich packten die ganze Nacht, und am
andern Morgen reiste ich mit Tante Grete nach Zürich.
Gestern sind wir hier in München mit der Truppe zu-
sammengestoßen.

Du meinst nun, ade Gynäkologie! Das Studium ist

allerdings in weite Ferne gerückt — da müßte ich ja
wieder an ein Gymnasium zurückkehren —, unmöglicher
Gedanke! Vorläufig weiß ich noch gar nicht, was ich

später will, wie ich mir meine Zukunft gestalten soll;
ich mag auch gar nicht daran denken... Für ein paar
Monate bin ich nun beschäftigt, da ziehe ich also mit
der Wellnertruppe durch das Deutsche Reich. Ich freue
mich darauf. Tante und Onkel Wellner waren immer
sehr lieb zu mir, sie werden mich sicher beschützen
wie eine Tochter. Du darfst Dir unter Onkel Wellner
keinen geschniegelten, leichtfertigen Schauspieler vor-
stellen. Er ist ein sehr charaktervoller, von seiner Kunst
ganz besessener Mann, der unter den Mitgliedern ein
straffes Regiment führt. Tante Grete ist überhaupt keine

Schauspielerin und ist es nie gewesen; sie fungiert als

guter Geist. Bis jetzt hat keiner davon gesprochen, ob
ich nicht dennoch Lust hätte, es mit der Bühne zu ver-
suchen. Und ich will auch gar nicht — ich darf nicht.
Von den Mitgliedern der Truppe kann ich Dir noch nicht
viel erzählen; einige sind sehr nett und zuvorkommend,
die meisten Weiber aber wahnsinnig geschminkt, haben

ausgerupfte Augenbrauen, gefärbte Haare, angeklebte
Wimpern, rotlackierte Fingernägel — kurz und gut, sie

sehen nicht mehr menschlich aus. Ich komme mir ihnen
gegenüber als Provinz vor; was mich aber noch lange
nicht veranlaßt, mir einen Minderwertigkeitskomplex
zuzulegen.

Ich habe mein liebes Alt-Rheinburg nicht mehr ge-
sehen. Wir verließen Zürich erst um acht Uhr abends,

stiegen gleich in den Speisewagen — und als ich zur
Besinnung kam, brauste der Zug schon der deutschen
Grenze zu. Was hätte es mir auch genützt, aus den vielen,
vielen Lichterchen von Alt-Rheinburg das letzte rhein-
aufwärts zu suchen

Was macht ihr in der Schule. Was macht Frau Pro-
fessor Haßler — Und er Schreib mir, bitte, wie-
der einmal einen langen, ausführlichen Brief, meinet-

wegen in scheußlichster Stenographie—ich bin mit allem
zufrieden.

Mit schweizerischem Gruß!
Zigeuner.

Brief Bertas an Susi.

Alt-Rheinburg, den 12.1.193..

Weltenbummelndes Zigeunerlein!

Du siehst mich erstaunt, verblüfft, überrannt. Du
hast es also wirklich gewagt, hast einen selbständigen
Entschluß gefaßt und sogar durchgeführt! Dazu kann
ich Dir nur gratulieren! Du machst ja phänomenale
Fortschritte, seit Du heil der Drachenhöhle entronnen
bist. In Dir erwächst der Frauenbewegung sicher noch
eine Riesenkraft. Darauf warten wir ja!

Ich habe die große Neuigkeit schleunigst allen er-
zählt: sie haben Maul und Augen aufgerissen. Ich un-

terschlug dabei natürlich, daß Du nur als Begleiterin mit-
gehst, so sehen Dich alle schon als triumphierende Diva,
von Blumen überschüttet, von Jubelschreien umtost, auf
den Schultern zum Hotel getragen Ich ließ sie reden
und phantasieren und machte ein Gesicht dazu: wenn
ihr erst alles wüßtet, was ich weiß Es war groß.
Mit einem solchen Plus bin ich schon lange nicht mehr
die Treppe des Schulhauses emporgestiegen. — Du
spielst überhaupt eine große Rolle in den Augen Deiner
ehemaligen Mitschüler: Dein kühner und geheimnis-
voller Abgang hat Dich in den Geruch einer Heiligen
gebracht, andere ahnen einen Vamp in Dir Aber alle
beneiden Dich stöhnend um Deine Freiheit und rasseln
scheußlich mit ihren Sklavenketten. — Die edle Har-
monie unseres Nestes ist nämlich seit einiger Zeit ge-
stört. Es geht der Matur entgegen, und nun sollte man
unerhörterweise auf einmal etwas wissen. Die Lehrer
schauen rings in Abgründe einer «unglaublichen Igno-
ranz » hinunter und werden nervös. Die Schüler aber sehen

sich unversehens auf die Hühneraugen getreten und aus
dem innigen Idyll ihres Dösens und Flohnens auf-
geschreckt. Es gärt unheimlich imVolk; siewerfen furcht-
bareBlicke um sich, wenn wieder ein Ex angekündigt wird
und machen ihre Fäuste schon halb außerhalb des Hosen-
sackes. Was für Mord- und Schandtaten sie anstellen
werden, wenn sie einmal in Freiheit gesetzt werden,
kann sich keine Phantasie ausmalen. Reptil hat ge-
schworen, er werde nach der Matur Pluto um die grie-
chische Mähne bringen und ihm in seinen rasierten Ver-
brecherschädel mit glühendem Eisen ein Vae victis auf-
brennen; der Filmstar hat seinen Haß besonders auf
das Büsi geworfen, weil dieser ihm ungeheuerlicher-
weise fortwährend staatsbürgerliche Weisheit bei-

bringen will : er werde den Kerl, wenn er ihn einmal an-
treffe, vaterländisch abschmieren und ihn dann der

großen Mutter Helvetia auf dem Nationalbrunnen auf
den stolzen Busen setzen, daß er nicht mehr herunter-
könne. Telefon geht um wie ein aus seiner Grabes-
ruhe aufgestörter Geist: er hat es auf die Kaulquappe
abgesehen, da' seine lange Leitung besonders in den
Mathematikstunden nicht funktioniert : da er keine Mu-
ränen hat wie Lucullus, schwört er, er werde mit
diesem Aas noch die Aale und Karpfen unseres Rheines

füttern. Mademoiselle Bünzli soll besser wegkommen:
sie wollen sich begnügen, sie für die nächste Landes-

ausstellung in Lebensgröße zu photographieren. Tristans

ganze Wut gilt dem Drachentöter : er sei nämlich
schuld daran, daß du uns verlassen habest. Er will
zwar als Pfarrerssohn seine Finger rein von Blut halten,
aber er werde eine fürchterliche Satire schreiben.

Apropos: dieser Ritter Georg, alias Drachentöter und
Bölimann, an den Du dich vielleicht noch erinnerst,
(hm!!!) du weißt, er hat mir immer auf die Nerven ge-
geben, aber jetzt ist er ganz und gar unausstehlich.
Weißt Du, ich habe manchmal eine Wut auf ihn. Er
behandelt uns wie Luft, seit Du fort bist. Er redet an
die Wände hin, wohl in der Erwartung, daß sich — wie

vor einem zweiten Orpheus — die Steine bewegen, die
Balken biegen und die Fensterscheiben weinen werden,
wenn sonst nichts als Dösen und Flohnen sich zu seinen

Füßen ausbreitet. Wenn Tristan sich nicht zum Rächer

aufwirft, werde ich es tun. (NB. Die leidige Literatur-
geschichte, wo er seine Ladenhüter auffrischt, habe ich
immer noch nicht entdecken können!)

Er weiß es übrigens auch von Dir. Es war nicht leicht,
es ihm beizubringen. Wenn ich im Gange draußen noch

so eifrig Deinen Brief las; er ging vorbei und ich war
Luft. Auch wenn ich die Treppe herab stürzte und um
die Ecke bog, ihm gerade in den Bauch — der Ahnungs-
lose hielt das wirklich für einen Zufall, entschuldigte
sich und schritt dem Lehrerzimmer zu. Nicht einmal,
wenn ich ihm nach der Stunde mit dem liegengelassenen
Notenbüchlein — trotz des Tobens der Meute — nach-

rannte, benützte er das zur Anknüpfung eines Ge-

spräches. Er merkte ès auch nicht, als ich mich ihm nach
der Stunde mit einem Aufsatzheft in den Weg stellte
und fragte, was das für ein Fehler sei : ich hatte in meiner

Flüchtigkeit «nich» statt «nichts» geschrieben...
Schließlich lauerte ich ihm zur Tat entschlossen auf und
warf mich, wie Armgard in der Hohlen Gasse, ihm zu
Füßen: ich müsse ihm noch einen schönen Gruß von
Susanne Walther ausrichten. Diesmal ging er nicht mit
einem «Entschuldigen Sie bitte !» vorbei Was sie treibe,
wollte er wissen. Nun hatte ich ihn an der Angel. Nun
mußte er schwänzeln! Ich bewegte mich in Andeutun-

gen : Schauspielertruppe, Deutschland, Großstadt... Ver-
stehst Du, ich sagte nichts von Auftreten und Schauspie-
lertaten. Er bildet es sich ohnehin ein. «So — nun hat
sie also doch diesen Weg eingeschlagen!» Was er dabei

für ein Gesicht machte, kann ich Dir nicht melden;
denn, obgleich er eigentlich Ursache gehabt hätte, ein
schlechteres Gewissen zu haben als ich, schaute er mich
mit männlicher Unverfrorenheit starr an und ich stu-
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dierte das Dessin meiner Schuhspitzen. Seither tut er,
wie wenn nichts passiert wäre. Er soll nur warten! So-
bald einmal die Pressestimmen über Deinen Triumph
hageln werden, werde ich sie ihm unter die Nase reiben,
in jeder Pause. Den Filmstar werde ich beauftragen, ihn
dann zu filmen.

Eigentlich sollte man ihn ja schonend behandeln, da
seine Frau ein Kind erwartet. Wenn jetzt irgendwo in
einem Gedicht von einem Kinde die Rede ist, so schaut
er zum Fenster hinaus. (Uff!!! Sprach Winnetou.) Na-
türlich suchen sich nun alle solche Gedichte aus. Es
wissen es jetzt schon alle; die langen Gesichter der Yer-
ehrerinnen hättest Du sehen sollen, als wir einmal auf
dem Heimweg zufällig seiner Frau in den Weg liefen!
Wie es ihr geht, weiß ich nicht; sie macht sich sonst
ziemlich unsichtbar.

Das ist alles, was ich weiß. Ich hoffe, daß mein Ge-
schreibsei Deine neugierige Seele befriedigt. Mein Vater
stößt mich an und hält den Zeigefinger in die Höhe:
«Schreib ihr, von wegen dieser verdammten Tablet-
ten —.» Du weißt, was er meint, also basta. Mach's gut,
wenn Du, früher oder später, die Bretter beschreitest,
die die Welt bedeuten sollen... Wir werden ein gol-
denes Buch von Zigeuners Taten anlegen.

Tschau! Strumpf.

NB. Die schöne Müllerin (natürlich!) interessiert sich
dafür, ob jener Filmheld mit der gefärbten Mähne
— Du erinnerst Dich an sein Bild, das wir auf der Schul-
reise beaugapfeln mußten—immer noch bei der Truppe
sei.

Brief Susis an Berta Kolb.

Bamberg, den 19. Febr. 193..
Liebstes Strümpfchen!

Es ist geschehen! Früher, als Du es Dir gedacht hast.
Ich bin wirklich aufgetreten, gestern abend, als Barbara
in «Menschen in Weiß». Du erinnerst Dich doch? Wir
haben dieses Stück in Zürich einmal gesehen. Wellners
Darstellerin jener Krankenschwester war gestern abend
«einfach nicht in Stimmung». Unter uns gesagt, sie kam
ab, hatte einen hysterischen Anfall wegen irgendeiner
Geschichte mit dem Liebhaber (Derselbe. Das für
die Müllerin) und erklärte, nie mehr mit ihm zu-
sammen spielen zu wollen. Apropos: Onkel Wellner
besitzt unter den Mitgliedern seiner Truppe etliche
solcher Kunden, die nicht mal meinem Vater Freude
machen würden Dies das Milieu. Glänzende Schau-
spieler sind sie alle, sieht man aber von dieser Be-
gabung ab, so bleibt menschlich nicht mehr viel übrig.
Ich habe Dir ja geschrieben, daß ich den Proben bei-
wohnen darf, gelegentlich bin ich dabei auch schon ein-
gesprungen, wenn wieder mal eine der Damen unpäß-
lieh war. Ich konnte meinen Onkel nicht im Stiche lassen,
als er mich bat, doch ihm zu Liebe für diesen Abend die
Rolle zu übernehmen. Kurz und gut — ich wagte es
und trat auf, tatsächlich. Und zwar, das darf ich zu meiner
Rechtfertigung nicht verschweigen, mit Erfolg. In den
heutigen Mittagsblättern steht im Inserat nicht mehr:
,Josef Baumann als Dr. Ferguson', sondern: ,Die große
Ueberraschung des letzten Abends: Susanne Walther
als Schwester Barbara'. Nun spiele ich heute abend, mor-
gen und immer, immer wieder. Die Luise Millerin, die
Desdemona, die Klara, das Gretchen, oh, ich wage kaum
daran zu glauben. — Ich bin glücklich — so glücklich,
wie es mir möglich ist. Nun hat mein Leben doch wieder
einen Zweck und Sinn. Ich gebe mir keine Mühe, ihn
zu vergessen. Er wird der einzige Mann sein, den ich
je lieben werde. Doch das verstehst Du ja nicht...
Noch etwas: sage Haßler nichts davon, versprich es
mir! Nun muß ich zur Probe. Sei herzlich gegrüßt,
grüße mir Deine lieben Eltern (Tabletten seien nicht
mehr nötig), und die Mitschüler

vom Zigeuner.

Brief Berta Kolbs an Susanne Walther.

Alt-Rheinburg, den 19. H. 193..
Lieber Zigeuner!

Ich muß Dir in aller Eile etwas mitteilen. Verzeih das
üble Geschmier! Aber erschrick nicht! Professor Haßlers
Frau ist gestern abend gegen elf Uhr gestorben...
Mein Vater hat sie schon vor ein paar Monaten darauf
aufmerksam gemacht, daß seiner Vermutimg nach eine
placenta praevia (Nimm* den Rest Deiner gynäkologi-
sehen Kenntnisse zusammen!) vorliege, daß ein Kaiser-
schnitt unumgänglich notwendig würde, wenn sie es
nicht vorzöge, das Kind, welches unter diesen Um-
ständen eine Gefahr für sie bedeute, entfernen zu lassen.
Das wollte aber weder sie noch er. Nun, gestern nacht
ist sie an einer Frühgeburt, die überraschend auftrat,
verblutet. Haßler hat sofort meinen Vater benachrich-
tigt; er und Franz eilten so rasch als möglich hin mit

Urlauber auf der Albulabahn
Photo Hans Staub

den Apparaten — sie kamen aber zu spät, ein paar Mi-
nuten nach ihrer Ankunft verschied sie. Mein Vater
hat heute gesagt, so etwas wünschte er nicht jedes Jahr
zu erleben. Deinen Bruder habe ich noch nicht ge-
sprochen.

Die Mädchen haben in der Schule sämtliche geheult,
als ich es ihnen erzählte. Auch mir tut er leid. Auf einen
Schlag zwei Menschen zu verlieren, die Frau und einen
kleinen Sohn Nim, bei mir ist das Mitleid wenig-
stens echt; denn die andern habe ich in Verdacht, daß
sie an nichts anderes denken, als:,jetzt ist er frei!' und
sich auf das Rennen vorbereiten... Sie müssen sich
aber beeilen, denn er ist auf das Frühjahr an die Univer-
sität nach Zürich berufen worden. Ein anderes Mal mehr.
Sei standhaft! (An dein Gesicht darf ich jetzt nicht den-
ken Viele Grüße

Berta Kolb.

in. TEIL
«Schweizerischer Landessender Beromünster, Pro-

gramm von Basel. Guten Abend meine Damen und Her-
ren! Ich habe für Sie eine ganz besondere Ueberraschung
bereit: es ist uns gelungen — wir müssen gestehen: mit
einiger Mühe —, die berühmte Schweizer Schauspielerin
Susanne Walther für ein Interview zu gewinnen...»

«Stellt diesen Unsinn ab!»
«Das kommt doch nicht in Frage. Du bist ein netter

Gastgeber, Haßler. Das wollen wir unbedingt hören, gelt,
Heß ?» Der blonde, lange Dozent rief es dem Kollegen
zu, der phlegmatisch in einem Klubsessel lag und an
einer Zigarre sog.

«Natürlich, solch ein reizendes Schnuggerli!» Er hielt
den Knopf des Radioapparates fest, den die Hand
Georg Haßlers zudrehen wollte.

«Nun, Fräulein Walther», fuhr der Radiomann im
Studio Basel weiter: «Hätten Sie Lust, uns etwas weniges
über ihre Jugend zu erzählen ?» Dann drang ihre Stimme
an sein Ohr, auf unsichtbaren Wellen schwebte sie durch

den Aether und schmeichelte sich in sein Herz, das

er gegen diesen Zauber gänzlich gefeit glaubte. Diese
warme, liebe Stimme, die er doch nie mehr hören
wollte...

«Gern. Ich bin im Tessin aufgewachsen. Mein Vater
ist Deutschschweizer, meine Mutter war Genferin.»

«Dann sind Sie sozusagen in allen drei Landessprachen
heimisch?»

«Ja, das schon. Ich besuchte in Lugano die Volks-
schule, vier Jahre eine Mittelschule und beendete meine
Schulzeit am Gymnasium in Alt-Rheinburg, der Hei-
matstadt meines Vaters.»

Verwundert schauten die beiden Gäste Haßlers auf
ihren Gastgeber, der mit gesenktem Kopf in einem Sessel
saß. Dann blickten sie einander an, und der Größere gab
dem Kleineren ein Zeichen, zu schweigen.

«Sie wollten also ursprünglich studieren? Und was?»

«Ja, Medizin. Ich fühlte diese Regung aber immer
mehr schwinden und — zog dann mit der Truppe Jakob
Wellners, welcher ein guter Freund meines Vaters ist,
nach Deutschland. Das ist alles. Sie sehen, es ist herzlich
wenig und gar nicht interessant.» Susis Stimme lachte;
beinahe klang es ein bißchen spöttisch.

«Möchten Sie uns nicht etwas erzählen? Vielleicht
eine kleine Begebenheit aus Ihrer Schulzeit in Alt-
Rheinburg?»

«Nein!» Das tönte schroff und ablehnend.
«Eine energische kleine Person!» rief einer der Her-

ren Georg Haßler zu, der immer noch versunken vor
sich hin starrte.

«Schön, dann wollen wir Sie nicht erzürnen. Ganz
offensichtlich sind Ihre Erinnerungen an das reizende
Städtchen am Rhein unten keine ungetrübten »,
lachte der Ansager im Radio Basel.

«Wieso denn? Vielleicht im Gegenteil.»
«Nun haben Sie wieder recht. — Aber, wie Sie dazu-

kamen, Schauspielerin zu werden?»
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«Gern. — Das bin ich eben nicht geworden — ich
war es einfach eines Abends, mußte es sein», lachte sie.

Dann erzählte sie von ihrer Jugend, von einem Kasperli-
theater, welches jahrelang ihr liebster Zeitvertreib ge-
wesen sei, von ihrer Vorliebe für die Literatur, beson-
ders für das Drama, dann von der Bekanntschaft mit
Jakob Wellner und fuhr weiter:

«Uebrigens drängte er immer, ich solle einmal mit
ihm kommen auf eine Tournée. Doch mein Vater und
ich, wir wollten nie etwas davon wissen. Wie es dann
doch geschah, daß ich eines Tages mit Frau Wellner
nach München zog — nun, ich hatte Ablenkung und
Ausspannung nötig, mich reizte die schöne Reise von
München nach Bremen. Ich dachte nicht daran, aufzu-

treten, ja, ich wies diesen Gedanken völlig von mir. Es
ergab sich aber von selbst, daß ich den Proben beiwohnte,
daß ich auch etwa einmal für eine erkrankte Schauspie-
lerin einsprang. Und von hier bis zum öffentlichen Auf-
treten war nur noch ein kleiner Schritt. Das geschah zum
erstenmal in Bamberg, als Schwester Barbara in ,Men-
sehen in Weiß', am achtzehnten Februar 193..»

Zwei Hände fuhren nach dem Knopf des Apparates.
Die eine drehte nach links, die andere wieder nach rechts.

«Jetzt stellt bitte ab!!» keuchte Georg Haßler. Was
hatte er hören müssen! Er hatte an jenem unglückseligen
Abend nicht nur die Frau und den Sohn, sondern auch
das Mädchen, das er liebte, und das er sich schon lange
entglitten glaubte, verloren. Als er in verzweifelnder
Ohnmacht an dem blutüberströmten Bett seiner Frau
kniete und seinen Kopf an ihre Brust drückte, als sie

ihm mit der Hand matt über die Haare strich und ihn
tröstete, als alle Bemühungen der beiden Aerzte, das

rinnende Leben zurückzuhalten, vergebens waren —
da war sie also zum erstenmal auf der Bühne gestanden,
vom grellen Licht der Scheinwerfer umspielt, und die
Augen der Zuschauer hatten an ihren reinen Zügen ge-
hangen, waren lüstern über ihre Gestalt geglitten; ihre
warme, innige Stimme hatte sie betört. An jenem

Abend hatte auch sie sich von ihm losgelöst, hatte ihr
Versprechen gebrochen

«Wir danken Ihnen, Fräulein Walther. Die Hörer von
Zürich und Bern werden sich freuen, Sie in ihren Thea-
tern begrüßen zu dürfen. Wir müssen nun schließen,
wenn wir den Beginn des Sinfoniekonzertes aus der
Tonhalle in Zürich nicht verpassen wollen... Schweize-
rischer Landessender Beromünster, Programm von Basel.

Meine Damen und Herren, wir waren in der Lage, Ihnen
ein Interview mit der Schweizer Schauspielerin Susanne

Walther zu übermitteln. Wir schalten um nach Zürich.»

«So, jetzt können wir abdrehen», meckerten die jun-
gen Dozenten und schauten erheitert in das ernste Ge-
sieht des Dritten. «Sie ging also in Alt-Rheinburg zur
Schule. Sieh' mal an! Dann müßtest du sie eigentlich
kennen, Haßler?»

Dieser antwortete nicht, vielleicht, weil er gerade
eine Zigarette anzuzünden im Begriffe war.

«Sag' doch: war sie deine Schülerin?»

«Ja», warf Georg Haßler kurz angebunden hin, in-
dem êr das Streichhölzchen wegwarf und den ersten
Rauch der Zigarette durch die Lippen blies. «Doch nun
laßt mich in Ruhe! Sie hatte Talent, zweifellos. Aber
auch einen Ehrgeiz, der sie fast verzehrte. Nun hat sie

sich von ihm hinreißen lassen. Mag es ihr wohl bekom-
men. Es ist schade um sie. » Es klang hart und streng von
seinen Lippen, und seine Augen suchten den Schatten.

«Ei — die Schülerin will nichts aus ihrer Schulzeit
berichten und der Lehrer nichts von der Schülerin. Du
machst doch nicht in Schulromanen, Haßler?»

«Nein», ertönte es schneide^ zur Antwort. «Uebri-

gens war ich damals verheiratet

«Ach ja, entschuldige bitte, daß ich das vergaß. Aber
— warum soll es schade um sie sein, wenn sie doch
Talent hat?»

«Würdest du, wenn du eine Tochter hättest, dein

Kind diesen Weg gehen lassen?»

«Warum nicht? Du hängst doch hoffentlich nicht
mehr an Vorurteilen aus der Zeit, da der Großvater die
Großmutter nahm?»

«Mir scheint manchmal, wenn ich in die heutige Welt
hinausblicke, es wäre gut, wenn wir einige davon be-
wahrt hätten.»

«Du bist ein Pessimist, Haßler, und bleibst es. Wo
es doch jeden Tag besser kommt, die Wissenschaften

sprießen, die Menschen aufgeklärter werden, die Frei-
heit siegt, der Fortschritt blüht...»

«Ja, wie es im Gedichte heißt: ,Die Welt wird schöner
mit jedem Tag, man weiß nicht, was noch werden mag'.
Wir werden in lauter Blüten ersticken. »

«Halt, keine kultur-philosophische Diskussion»,
mischte sich der Dritte, ein Mediziner, ein. «Wir kennen

ja deine brandschwarzen Ansichten, wir brauchen uns
darüber nicht aufzuregen : du brauchst sie, um ein Min-
derwertigkeitsgefühl zu kompensieren. Vielleicht in be-

zug auf die schöne Schauspielerin.»
«Na, nun hör aber auf mit deiner Weisheit!» Haßler

sagte das in einem Ton, daß Heß seinem Kollegen heim-
lieh einen Wink gab.

«Auf alle Fälle sieht die Walther blendend aus», lenkte
er ab. «Hast du das Bild in der Illustrierten gesehen?
Aha, dort liegt sie ja. Doch wie zerknittert ist dieses

,bezaubernd schöne Antlitz'.» Er griff nach der Zeit-
schrift und zeigte das Titelblatt dem Mediziner, während
Haßler sich stumm gegen das Fenster wandte und in
den nächtlichen Garten hinausblickte.

Da: ,Susanne Walther als Prinzessin Katharina von
Schwaben in Kleists «Käthchen von Heilbronn». Man
wird die bekannte Schweizerkünstlerin auch in Zürich
und Bern in ihrer Glanzrolle bewundern können'. Und
in der Ecke: Photo Ufa. Darüber eine Photographie,
groß : Susi in einem wundervollen, weißseidenen,
königlichen Brautkleide.

«Sie ist tatsächlich eine Schönheit. »

«Unleugbar. Ich habe mich schon in das Bild ver-
liebt. » (Fortsetzung Seite 86)

Doppelte Arbeit
jetzt wo die Kollegen an der Grenze stehen,
wo es heißt, sich zwiefach einzusetzen, noch
mehr zu leisten als bisher

Nerven, Gehirn und Muskeln — sie werden
heute stärker in Anspruch genommen, rascher

abgenützt.

Achten wir darum auf unsere Gesundheit,
wehren wir Nervenschäden, gönnen wir un-
serm Körper je früher je besser eine Regene-

rierungskur durch das immer wieder neu be-
währte

ELCHINA
nach Dr. med. Scarpatetti und Dr. Hausmann.
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Des Alpes 60 16.- 134—
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Seehof 110 16— 134—

Anita 40 12.50 104—

Bahnhof 30 12— 100—

Bellevue 110 15— 124—
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Hold 34 12.50 104—

Hubelsee 30 12— 100—

Juventas 50 13— 108—

Merkur 40 14— 116—

Post- und Sporthotel 70 15.— 123—

Suvretta 40 13— 108—

Viktoria 32 12— 95—
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Sie blätterten weiter, denn auf einer der folgenden
Seiten waren noch einige Photos von Susi zu sehen.
Als Desdemona, als Luise Millerin, als Jungfrau von
Orleans, dann eine Privataufnahme: Die Hände inein-
ander verschlungen und das Kinn darauf gestützt,
so schaute sie den Beschauer an. Dieser Blick war
ruhig, fast traurig, das weiche Haar nach hinten ge-
kämmt, im Nacken jedenfalls zu einem Knoten ge-
schlungen, denn man sah weder eine Strähne noch eine
Locke.

«Sie sieht übrigens anständig aus, um nicht zu sagen,
bürgerlich brav. Sie hat nicht mal die Augenbrauen
wegrasiert, hat die Haare nach hinten, anstatt, nach der
neuesten Mode, nach oben gekämmt, hat keine roten
Fingernägel, allem Anschein nach ist sie nicht einmal
geschminkt. Was willst du denn noch mehr ?»

Georg Haßler trat näher, ergriff die Karaffe und füllte
sein Glas mit köstlich perlendem Grave. Er setzte es
an seinen Mund und spülte den Inhalt mit einem Schluck
hinunter.

«Kommt, wir gehen noch ein bißchen bummeln. Es
ist gar zu heiß hier drin!»

Sie kam also hier her, nach Zürich! Sie spielte am
Freitagabend das Käthchen von Heilbronn, dann am
Sonntagabend die Luise in «Kabale und Liebe». Georg
Haßler hatte sie nie vergessen können. Immer wieder
gaukelte ihr reines Bild, ihre liebevoll strahlenden Au-
gen, ihr reizvolles Kinderhaar vor seinen Augen. Wenn
er einen Band Gedichte oder Dramen in den Händen
hielt — und wie oft tat er es — dann war es ihre warme
samtweiche Stimme, welche die Dichterworte in sein
Ohr flüsterte Diese Stimme, die ihn vor Jahren
Georg genannt hatte, ganz leise, zart, mit der Betonung
auf dem O. Nein, vergessen hatte er sie nie Doch der
Fall Susanne Walther war für ihn endgültig erledigt.
Sie war Schauspielerin geworden

*

Gastspielabend im Schauspielhaus Zürich. Die Well-
nertruppe spielte Kleists «Käthchen» mit Susanne Wal-
ther in der Titelrolle. Auf der Tribüne drängten sich die
Studenten und Studentinnen, ehemalige Alt-Rheinbur-
ger Kameraden, die nun die Hochschulen besuchten.
Eine lebhafte Brünette, man erkannte in ihr unschwer
den Blaustrumpf wieder, wollte auch bereits in einer

Logenecke die dunkle Gestalt Ritter Georgs entdeckt
haben, was sich dann von Mund zu Mund weitersprach.
In der ersten Reihe des Parketts saß Margrit Müller, den

Kopf voller Locken und an ihrer Seite — die Kaul-
quappe. Das letzte Klingelzeichen ertönte in den Gän-

gen draußen, der Saal wurde langsam verdunkelt, und
der Vorhang hob sich. Dann trat die schlanke, zarte
Gestalt des Käthchens auf die Bühne, mit blonden Hän-
gezöpfen, rührend in der scheuen Hingabe, dem blinden
Vertrauen, der einzige Lichtpunkt in der düstern Ge-
richtsszene. Das war wirklich das Töchterchen des Huf-
schmieds Theobald Friedeborn, das sich dem fremden
Grafen in rätselhafter Erschütterung zu Füßen geworfen,
das sich, als er wegritt, zum Fenster hinaus gestürzt und,
kaum von den Folgen dieses Sturzes geheilt, sein Bündel
geschnürt hatte, um dem fremden Ritter in träumender
Liebe wie eine Nachtwandlerin zu folgen, Land auf,
Land ab, wohin er ritt, ihr Haupt neben seinen Rossen
auf das Stroh bettend oder auf der Schwelle des Hauses,
in dem er rastete. All das Zarte, Innige, Scheu-Zurück-
haltende brachte die Künstlerin erschütternd zum Aus-
druck. Nach jedem Aktschluß brauste nicht enden-
wollender Beifall durch das Haus; besonders die Tribüne
tat sich in gewaltigem Johlen und Trampeln hervor. Die
Alt-Rheinburgerjugend stritt sich dort oben um die we-
nigen vorhandenen Operngläser. Sobald einer die ehema-
lige Mitschülerin so recht ins Glas gefaßt hatte, wurde ihm
dieses von brutalerHandwiederentrissen. Möglicherweise
ging es nicht einmal ohne verstohleneHiebe und Kniffeab.

Während der großen Pause stießen sich alle schnat-
ternd ins Vestibül hinunter, wo sich ein jämmerliches
Gedränge entwickelte. Darin waren sie sich alle einig,
daß der Zigeuner «groß» sei. «Groß» war gegenwärtig
der Lieblingsausdruck der Studentenschaft; wenn sie
sich noch zu einem andern Attribut aufraffen konnten,
so setzten sie davor mit tödlicher Sicherheit einen kur-
zen zürcherischen Fluch oder den Nämen eines glücks-
bringenden Haustieres.

Berta Kolb ruderte mit Armen, Beinen und Mund-
werk durch dieses Menschengemenge. Mit dem guten
Blaustrumpf war in diesen drei Jahren eine Verände-
rung vorgegangen, eine Veränderung allerdings, die sich
mehr auf das Seelische beschränkte und die deshalb nur
einem liebenden, aufmerksamen Beobachter auffiel. Sie

trug ihr Haar nun geknotet im Nacken; nicht aus Prin-

zip, sondern weil sie ihre kostbare Zeit nicht beim Haar-
künstler verbringen wollte. Ihr klares Gesicht schien
gereifter — und dennoch unfertiger als vor Jahren. Sie
studierte Medizin im vierten Semester; doch es war ihr
offensichtlich nicht allzuwohl bei der ganzen Sache; denn
da war ja ein Mann, den sie mit ihrem Starrkopf tief ver-
letzt hatte, dessen fordernde, drängende Liebe sie ver-
schmäht und an das unglückselige Studium verraten
hatte. Sie suchte den tobenden Zwiespalt ihres Herzens
durch ein überlautes Gebaren zu verdecken. Wenn sie
mit großem Schwung ihre frauenrechtlerischen Thesen
vertrat, geschah es etwas allzubetont, so, als müßte sie
sich selbst immer wieder von neuem von der Richtig-
keit dieser Anschauungen überzeugen. Ihre Selbst-
Sicherheit hatte entschieden einen starken Stoß erlitten.

Ihr betont forsches Auftreten vermochte den Mann,
der sich ihr durch die drangvoll fürchterliche Enge
näherte, nicht zu täuschen. Berta wandte sich entrüstet
um, als sie sich plötzlich von hinten aus der Schar her-
ausgezerrt fühlte.

«Ach so, du bist's » bemerkte sie schnippisch.
«Ein bißchen viel Liebe und Treue, was? Wie kann

man nur einem Manne in dieser Art und Weise nach-
laufen, wie dieses Käthchen! Unbegreiflich!» höhnte
Franz Walther.

«Du brauçhst gar nicht zu hohnepiepeln. In diesem
Stück geht es tatsächlich sehr mittelalterlich zu. Einer
andern als dem Zigeuner würde ich den Schwindel gar
nicht glauben. — Aber sie spielt sich selbst», fügte sie
nachdenklich hinzu.

«Gewiß, das finde ich auch. Der Herrgott hat halt
seltsame Kostgänger — besonders unter euch Frauen-
zimmern. »

«Gib dir, bitte, keine Mühe, deinen Gedankengang
laut werden zu lassen. Ich kenne ihn zur Genüge und
kann auf Wiederholungen verzichten. — Kommst du
am Sonntagabend in die ,Kabale'?»

«Das wissen die Götter. Eine Karte habe ich von der
Kleinen erhalten. Also: Auf Wiedersehen, viel Vergnü-
gen bei der liebevollen Geschichte und — immer wieder
— gute Besserung!»

Berta schnitt ihm ein trotziges Gesicht und eilte die
Treppe hinauf, ihren Kameraden nach. Dann erlag sie
ebenso kampflos wie die andern dem Zauber der war-
men Mädchenstimme, die in bebender Innigkeit durch
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den Raum schwang. Auch die hexenhaft schöne Kuni-
gunde begegnete, besonders unter der männlichen Zu-
hörerschaft, allseitigem Interesse, und die Operngläser
wanderten auf der Tribüne wieder von Augenpaar zu
Augenpaar. Je mehr Blumen die Künstler auf der Bühne
umgaben, desto größer wurde der Jubel und die Be-
geisterung. Zuletzt erschien Susi, nach vielen Vorhängen,
allein. Im Arme hielt sie einen Strauß erlesener, halb-
erblühter Rosen, den sie an sich drückte. Ihre Augen
suchten die sich lichtenden Reihen im Parkett ab,
schweiften dann über die Logenreihen rechts und links
—und blieben schließlich an den obersten Rängen haften.
Dort standen wenigstens ihre Kameraden aus unvergeß-
lieh schöner Jugendzeit. Sie hob die Hand und grüßte
lächelnd zu ihnen hinauf. Nun taten sie sich keinen
Zwang mehr an: «Bravo, Zigeuner! — Es war fabel-
haft! — Ganz groß!» so schwirrte es in allen Tönen zu
ihr hinunter. Die übrigen Zuschauer schüttelten lachend
die Köpfe ob so viel studentischer Maßlosigkeit und
begaben sich dann langsam zur Garderobe, nachdem sie
sich ausgeklatscht hatten. Was sie heute abend zu sehen
und zu hören bekommen hatten, das würde den meisten
unvergeßlich bleiben.

Unterdessen fanden Filmstar, der Jurisprudenz
studierte und Tristan, welcher sich der Theologie
verschrieben hatte, noch Zeit, einander in die
Haare zu geraten, indem nun der Unverbesserliche
meinte :

«Kinder, die ist ja wahnsinnig schön geworden!
Früher war sie doch eine rechte Unschuld vom Lande.
Heute sieht sie hoffnungsvoll aus. Schade, daß ich mich
ihrer seinerzeit nicht mehr angenommen habe. Aber:
was nicht ist, kann noch werden», und er schnalzte
genießerisch mit der Zunge.

«Du schwatzest immer noch genau gleich dumm, wie
vor vier Jahren in Venedig. Aber mach mal einer Ver-
stand, wo eben keiner ist. »

Vor dem Bühnenausgang mußten die Studenten noch
lange warten, bis endlich Susi erschien. Der erste Lieb-
haber, Josef Baumann, hatte sich bei ihr eingehängt und
redete eifrig auf sie ein. Er wurde aber ziemlich schnip-
pisch verabschiedet, als Susi ihre ehemaligen Kameraden
erkannte. Sie grüßte sie reihum, indem sie jedem die
Hand reichte. Ein großes Durcheinander, Fragen hob
an. Keiner bemerkte Professor Haßler, der regungslos

/Vei/etscAe//7i//?jf

Lachende Wahrheiten
Gesammelte Essays von

CARL SPITTELER

Unveränderte Neuausgabe. Ganzleinen Fr. 8.50

*
Die «Lachenden Wahrheiten» sind fein umschliffene
Essays, die heute so jung sind wie am ersten Tag, und wenn
diese Kostbarkeiten gerade heute bei einem schweizerischen
Verlag herausgegeben werden, so kommen sie im richtigen
Augenblick, um in umwölkter Zeit den Weg zum Leser zu
finden. Mögen diese Wahrheiten auch oftmals bitter sein
und manche menschliche Schwäche beherzt am Schöpfe
packen, so lachen sie doch und lassen das Dichtergemüt
erkennen, dessen innerster Kern die Liebe ist. In diesem
Buch wird der Leser die unvergängliche Frische und
köstliche Jugendlichkeit Carl Spittelers wiederfinden.

MORGARTEN-VERLAG A.G. ZÜRICH
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auf der andern Straßenseite im Schatten stand und die
Gruppe beobachtete. Schließlich wandte er sich mit
halbem Laute um und schritt über den Heimplatz.

«Susi, Zigeunerlein, komm, wir gehen noch irgend-
wohin; es muß fidel werden!»

«Ihr tut mir wirklich leid in eurer Ahnungslosigkeit.
Zuerst gilt es nun, schön das Männchen zu machen vor
den großen Tieren, den Herren Literaten und Kritikern,
die sich da unten in irgendeinem Hotel versammelt
haben. Ich komme euch aber gerne nach, sobald es mir
möglich sein wird.»

«Dann können wir ebenso gut jetzt schon in die
Klappe. Denn um zwölf Uhr ist Polizeistunde — das
solltest du eigentlich noch wissen! — da werden wir
überall mit Glanz hinausbugsiert. Nichts zu wollen. Un-

sere Buden sind aber alle zu klein für solch eine feu-
dale Gesellschaft.»

«Und morgen nachmittag zu einem Kaffeehock, ir-
gendwohin? Morgen ist Samstag, da habt ihr ja kein

Kolleg?» meinte Susi.

Damit waren sie alle einverstanden und verabredeten
einen Treffpunkt. Dann zog die übermütige Schar laut
singend die Rämistraße hinunter gegen den Bellevue-
platz; denn begossen werden mußte die große Sache

auf alle Fälle noch. Auf der äußersten Kante des Rand-
Steines sich wiegend, schaute Susi ihnen nach, während
ihr Gesicht den fröhlichen Ausdruck verlor. Sie mußte
noch auf ihre Kolleginnen warten, es dauerte auch heute
abend eine ewige Länge, bis sie mit dem Lippenstift ihre
Mündchen gebüschelt hatten. Da kam mit großen
Sätzen wieder ein Student zurückgeeilt. Tristan blieb
etwas schüchtern vor der berühmten Kameradin stehen.

«Bin ich nicht mehr Studio, lieb ich dich alleine »,

klang es gröhlend aus der sich entfernenden Studenten-
schar.

«Was ich dich fragen wollte, Zigeunerlein, hast du ihn
schon gesehen?»

«Wen?» fragte sie unschuldig und verbarg ihr Er-
röten, indem sie das Gesicht abwandte.

«Professor Dr. Georg Haßler, Ordinarius für Philo-
sophie an der Universität Zürich.»

«Welch schöner, langer Name.»
«Hast du es gewußt, daß er jetzt in Zürich ist?»
'«Natürlich. Strumpf hat mich von allem unterrichtet.»
«Er war im Theater heute abend.»

«Ich war so kühn, das anzunehmen. Ich glaube sogar,
ihn einmal gesehen zu haben. Saß er nicht in der dritten
Loge links?»

«Ja. — Hat er nie etwas von sich hören lassen?»

«Nein.» Ihre Augen schweiften über den Rand des

Bürgersteiges. Sie hielt den Strauß roter Rosen im Arm,
die einzigen Blumen, die sie sich von der Ueberfülle mit-
genommen hatte. Es war keine Karte dabei gewesen;
nichts hätte auf den Spender schließen lassen, und doch
glaubte sie zu wissen, von wem sie stammten. Leise
berauschend stieg von Zeit zu Zeit der Duft zu ihr auf.
Plötzlich hob sie jäh den Kopf.

«Tristan! — Was soll diese Einleitung?»
Der Theologiestudent schluckte; es war nicht leicht,

die richtigen Worte zu finden angesichts dieser angst-
geweiteten Augen. (Fortsetzung folgt)

4Kn fctjoncs üfihtmmct iff jdjt 6k befte fuipitalanlngc!
122 wertbeständige Stil-Einrichtungen wer-
den zu nie wiederkehrenden Ausverkaufs-

preisen mit großen Rabatten liquidiert.
Profitieren auch Sie, denn handwerklich

gute Stilmöbel sind bekanntlich für den Be-

sitzer von bleibendem Wert. Sie erhöhen

den Lebenskomfort, die Lebensfreude! Von

allen Ihren Geldanlagen wird Ihnen ein

klassisch-schönes, wertbeständiges Stil-

Intérieur die ungetrübteste Freude machen.

Außerdem: was in Ihren vier Wänden steht,

kann Ihnen nie genommen werden!

Wir liquidieren jetzt im Ausverkauf hoch-

wertige Intérieurs in folgenden Stilarten:

Schlafzimmer: Régence, Barock, Empire,
Louis XVI., in verschiedenen Edelhölzern

und in Schleiflack (antik craquelierte Aus-
führung!)

Speise- und Wohnzimmer: Chippendale,
Queen Anne, Sheraton, Bergisch-Barock,
flämische und gotische Stil-Arten, ferner
Früh- und Spät-Renaissance, Schweizer-

Barock.

Herrenzimmer: Niederländisch - Barock,

Florentiner-Renaissance, Schweizer-Barock,

ganz speziell Zürcher-Barock mit Wellen-

schränken, Frühgotik, Chippendale, Régence.

Ferner stehen zahlreiche Einrichtungen nach

eigenen Entwürfen im schweizerischen
Barock-Stil (das Spezialgebiet unserer Fir-

ma!) jetzt im Ausverkauf.
Sämtliche im Ausverkauf stehenden
Stil-lntérieurs werden mit großen Rabat-
ten liquidiert, da uns die Zusammen-
legung unserer Betriebe die rasche Li-
quidation unserer Lager auferlegt.

Vorteile im Ausverkauf: Bahnvergütung bei

Kauf einer Einrichtung, Frankolieferung, ver-
tragliche Garantie auch gegen Zentralheizung,
12 Monate Gratislagerung, vielseitige Aus-
wähl, nur erstklassige Qualität. Große

Rabatte
Verlangen Sie sofort kostenlos die interes-
sante Liquidationsliste und Abbildungen!

Ausverkauf
Möbel-Pfister A.-G.

In Zürich amtlich bewilligter Aus-
nahme-Verkauf vom 19. Januar bis
17. Februar am Walcheplatz
In Basel amtlich bewilligter Teil-Aus-
verkauf vom 29. Januar b.17. Februar

Das Haus der schönen Möbel Gegr. 1882 an der mittl. Rheinbrücke, Kleinbasel

Der Brie/träger ist gut Freund! mit
seinem ganzen Bezirfr; er /cennt
aZZe unci aZZe fcennen i/in.

„LieZ Kran/c/ieit ist im Ort", sagt
er zu der Jungen Frau ZFefrer, ,,/ast
in Jedem. Haus Ziegt Jemand mit
Katarrfr zu Bett."

„Hafren Sie niefrt vingsf vor ^4n-

stecBung?" /ragt sie, „Sie Bafren
docB einen sc/iteeren Beru/."

„OB, icB Ztafre immer eine ScBaeB-
teZ Gafra frei mir; Sie soZZten auefr
Gafra im Haus frafren, gerade in
dieser /aBreszeit, denn Gafra feeugt
vor."
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