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Wie die alten Lappen starben...

Im 4uflersten Norden Finnlands, Schwedens und Norwegens leben die Lappen. Der motorisierte, grausame
moderne Krieg ist eingebrochen in das stille weite Reich dieser Nomaden. Unser Bericht eines jungen Scawei-
zers betrifft zwar die Lapplinder des schwedischen Staates, doch gilt er im wesentlichen fiir alle andern auch.

Bilder und Text von Herbert Alboth

LeS Ldpons au SOir de le ur ’Uie . La guerre atroce est venue troubler le silence des vastes

étandues od vivent les Lapons de Finlande. Il s’agit ici des nomades du nord de la Suéde.

Vor wenigen Jahren noch folgte die alte Maria ihren Renntier-
herden aut der ewigen Wanderung. Heute ist sie noch eine ver-
mdgende Herdenbesitzerin, und obwohl sie durch einen Unfall
einst ein Auge verlor, mag die Altersheim-Insassin selbst unter der
kurzwihrenden Sommersonne nicht untitig sein.

Il y a quelques années, la vieille Marie suivait ses troupeaunx de
rennes dans leur marche éternelle. Elle posséde, anjourd’hui encore,
plusieurs troupeaux. Un accident lui fit perdre un ceil. Malgré cela,
les belles journées d’été ne la trowvent pas inactive.

R et

Ein typisches Lappenantlitz unter der iiblichen Zipfel-
miitze: breit, mit spitzem Kinn. Steht es nicht in die-
sem Altweibergesicht geschrieben, dafl die Lappen, ob-
wohl klein von Statur, kriftig und ausdauernd und von
gutartigem Charakter sind?

Un wieux visage lapon sous le bonnet pointu. Ne lit-on
pas dans les traits de cette vieille Lapone Pendurance
et la bonhomie?

. e LT S

Das Altersheim der Lappen in Ammarnis (Schwedisch-Lappland). Es ist ein typischer Schwedenbau, weinrot gestrichen mit weiflen
Kanten. Im Vordergrund eines der ersten, einfachen, aus Balken gefiigten Hiuser der schwedischen Neubauern.

Lasile des vieux Lapons a Ammarnis (Laponie suédoise) est une construction de pur style suédois: bordeanx et blanc. Au premier

plan, une vieille maison en poutres.
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In vorbildlicher Weise sorgt heute der schwedische
Staat fiir die alten Lappen, fiir die wandermiiden No-
maden des hohen Nordens. Eigens fiir sic gebaute Alters-
heime, die iiber ganz Lappland verstreut sind, nehmen
die alten Leutchen bei sich auf und verschdnern ihnen
den Lebensabend.

Der Lappe ist mit Leib und Seele dem Nomadenleben
verschrieben, und allein kérperliche Schwiche fithre die
alten Nomaden ins Altersheim. Groflziigig wie alle Ein-
richtungen in Schweden, wurden diese Heime in der
engeren Heimat der Lappen selbst gebaut, so dafl sie
vom Fenster aus iiber das Land sehen und in der Ferne
die blauen Berge erkennen kénnen, die einst ihr altes
Weideland begrenzten. Wenn die Lappen im Friihjahr
von der Kiiste nach den Bergen ziehen, wenn sie im
Spitherbst mit den Renntierherden wieder in die groflen

' Wilder wandern, dann treiben sie die grofien Herden

immer in der Nihe dieser Altersheime vorbei. Wie Kin-
der freuen sich die Alten jedesmal auf den Zug der Renn-
tiere. Lange vorher stehen sie an der Steﬁe, wo die
Herde durchkommen soll, und wenn sie dann das ver-
traute Gerdusch der niherkommenden Herde verneh-
men, das, vom Winde getragen, der grofien Herde weit
vorauseilt, dann leuchten ihre Augen, und aufgeregt
spihen sie nach der Richtung, aus welcher die Renntiere
kommen miissen. Das Stampfen der Herde, das Bim-
meln der Schellen, das Bellen der Hunde, das Rufen und
Jauchzen der treibenden Lappen, das ist fiir die Ohren
der Alten eine herrliche Musik. Geboren unter Renntie-
ren, aufgewachsen auf der ewigen Wanderung mit der
Herde, die den Nomaden das Leben bedeutet — da wer-
den auch die Alten beim Anblick der an ihnen voriiber-
wogenden Herde wieder jung. Mit den jungen Lappen
springen sie ein Stiick weit der Herde nach und ver-
suchen eines der Tiere an den Hornern zu fassen, um
ihm, in Erinnerungen versunken, mit der Hand iiber
den breiten Fellriicken zu fahren. Doch nie mehr kommt
die Zeit, wo sie den Jungen gleich der Herde ins Som-
merland nach Norwegen folgen kénnen. Nie mehr kehrt
die herrliche Zeit wieder.

So sitzen sie denn da, Minnlein und Weiblein, in den
letzten Resten ihrer farbigen Tracht, stopfen ihre Stum-
melpfeiflein und erzihlen sich aus alten Tagen, von
Freud und Leid mit denRenntieren und von gefihrlichen
Jagden und Abenteuern.

Im Herbst, wenn die langen Tage zu Ende sind, und
erstmals wieder die Schatten der Nacht sich iiber die
Berge senken, dann fiihlt sich manch alter Lappe einsam
und verlassen, weil er nicht helfen kann, wenn fiir die
Nomaden eine Zeit voller Arbeit und Gefahren beginnt.
Hier die Wehmutsmelodie eines alten Lappen aus Am-
marnis:

Es kommt die Zeit der Scheidung wieder,
wo die Leinen richten meine Briider;

die Herde iiber die Fjille steigt,

und die Sonne sich hinter die Erde neigt.
Ich aber bin nicht dabei. . .

Nana nana, voja voja.

Graupelze schleichen durch die Nache,

die Lappen aber halten Wacht.

Mutig und sicher wie in allen Jahren

fithre ihr die Herde durch Sturm und Gefahren.
Ich aber bin nicht dabei. ..

Nana nana, voja voja.

Die alten Lappen haben es sehr schwer, sich an Gesetz
und Ordnung dieser Altersheime zu gewdhnen, zu sehr
sehnen sich die SShne einer freien Natur nach ihren wei-
ten Gebirgsfldchen.

Letzten Winter machten einige Skifahrer in Nord-
Schweden einen tragischen Fund. Auf einer Reise iiber
die verschneiten Hochflichen entdeckten sie ein rotes
Band, das, aus dem Schnee ragend, im Winde flatterte.
Sonst sahen sie nichts ...

Dieses rote Band gehdrte zu einem Lappenrock, des-
sen Besitzer steifgefroren unter dem Schnee lag. Ein
alter Nomade, ein Veteran von vieler Jahre Streit mit
Wolfen und Schneesturm. Nur ein alter Lappe, ohne
Verwandte, ohne Freunde; zu schwach in den Knien,
um iiber die Berge nach Hause zu fahren. Er gehdrte
einst nach Jokkmokk und war eingeschrieben in Kare-
suando. Als er alt und gebrechlich wurde, kam er in
das Altersheim, welches Konigin Viktoria einst fiir die
Lappen gestiftet hatte, eine Mustereinrichtung, wo Rein-

_ lichkeit, wo regelmifige Mahlzeiten und Wirme das

Leben fiir die alten Lappen behaglich machten.

Doch der alte Nomade liebte die Berge seiner weiten
Heimat. Wohl waren die Holzwinde des Lappenheimes
gut, doch er sehnte sich nach dem freien, ungebundenen
Wildmarksleben. Viermal machte er sich heimlich auf
den Weg. Daf es viele hundert Kilometer nach seinem
Weideland an der norwegischen Grenze waren, machte
ihm gar keinen Eindruck. Auf alten Beinen fuhr er mit
seinen Schneeschuhen jeden Tag ein Stiick weit, im Hun-
gern war er geibt, und die Kilte storte ihn nicht, er
hatte im Heim warme Kleider bekommen.




finden und ihm ins Altersheim zuriickhelfen. Jedesmal

war er todmiide und ausgehungert und mufite gepflegt |

werden. -

Die Ruhe und die gute Pflege bekamen ihm gut, und §&

es gefiel ihm wieder einige Zeit. Sobald er aber wieder
kraftig und frisch wurde, war ihm das Heim wieder zu
eng. Die Berge lockten ihn mit magnetischer Kraft, und
so machte er sich wieder auf den Weg.

Er war vertraut mit der Natur, er hatte gleichsam der
Renntiere ewigen Wandertrieb im Blute. Doch auch
beim fiinften Fluchtversuch kam er nicht an sein Ziel.
Diesmal war seine letzte Stunde gekommen. Einsam
und verlassen schied er von dieser Welt. Weich fiel der
Schnee und bettete seinen miiden Kérper und versteckte
ihn. Er war tot und verschwunden im weiffen Grab
unter dem weichen Schnee. Ein gewaltiger Schneesturm
fegte iiber die Berge und wirbelte meterhohe Schnee-
wehen iiber das Grab, trug sie wieder fort und spielte
mit dem roten Rockband. — So fand ein wandermiider
Nomade seinen ewigen Frieden.

In dunklen Winternichten, wenn der Schneesturm
durch die Siedlung braust oder das flammende Polarlicht
seine roten und griinen Lanzenreiter iiber den Stern-
himmel sprengt, dann erwachen die Alten im Heim und
stimmen die Lieder ihres Volkes an, sie beginnen zu
«joiken». Ihre Melodien von einer wilden Pracht und
das funkenspriihende Knistern des Kaminfeuers erinnern
an ferne, graue Zeiten, und es ist, als zogen auf uraltem
‘Wanderweg der Ahnen die alten Lappen mit ihren
Renntieren mitten durch das Haus hindurch.

Einst saf} ich mit dem alten Heika am prasselnden
Kaminfeuer, das einen hellen Schein iiber sein gefurch-
tes und von vielen Stiirmen gegerbtes Gesicht warf.
Lustig und immer noch lebensfroh zwinkerten mir die
kleinen, rotgerinderten Augen zu. In gebrochenem
Schwedisch, gewiirzt mit vielen Wortern seiner eigenen
blumigen Natursprache, erzihlte der alte Lappe aus den
Zeiten, da auch er noch jung war. So berichtete er mir
auch, wie einst die alten Lappen starben:

«Frither gab es fiir uns Lappen noch keine Alters-
heime, niemand sorgte sich um uns, die alt und schwach
geworden waren. Wir, die nie mehr die unendlichen
Bergweiten unserer Weidelinder sehen sollten und nie
mehr in den Fjillen nach den Renntieren sprangen. So
blieb uns nur das ,Kaltbad’ oder der ,Skischuf’ i.i%:ri . So
schieden unsere Vorfahren aus dem Leben und f%elen
keinem Jungen mehr zur Last.»

Heika hilt einen Augenblick inne und starrt in das
Feuer. Ich aber muff ihn wieder zum Reden bringen:
«Heika, was meinst du da mit ,Kaltbad’ und ,Skischuf3’?»

«Ja, ,Kaltbad’ und ,Skischuff’ waren bei den alten Lap-
pen die beiden Auswege, die sie zu wihlen hatten, wenn
sie alt und briichig wurden und mit den Jungen nicht
mehr dem ewigen Kreislauf des Jahres folgen, wenn sie
nicht mehr mit den Herden von Weideplatz zu Weide-
platz ziehen konnten. In fritheren Zeiten gab es genau
wie heute noch schlechte Winter und Jahre der Not, in
denen die Renntierpest umging und die Nahrung knapp

Viermal konnte man ihn auch wieder einholen und B888 wurde. Da herrschte Armut und Not in den Weide-
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laindern. Wer fiel da den Lappen am meisten zur Last
und wollte doch auch gegessen haben? Ja, das waren

% dic Alten im weiflen Haar. Sie wurden den Familien zur §

Beschwerde und zum Ballast.

In diesen Zeiten, da die Not so grofl war, da sollten
sich die Alten und Schwachen, die, welche sich nicht mehr
selbst ernihren konnten, die nichts mehr arbeiteten und
unniitz geworden waren, fiir ihr Volk opfern und die
Zahl der essenden Miinder begrenzen. Damals schon

waren die Lappen Christen, und doch haben sie diese

Opfer zugelassen.

So wurde in Zeiten der Not die Zahl der essenden
Miinder begrenzt, und schwer genug mufiten sich auch
die Jungen noch durch die Elendsjahre schlagen. Dafiir
gaben sie den Alten einen Durchgang, einen Ausweg in
den Tod. So hielten es die alten Lappen. So durften
die Alten selbst wihlen zwischen ,Skischuf’ und ,Kalt-
bad’.

Das ,Kaltbad’ ging so zu. In einem gefrorenen Fjill-
see wurde ein grofles Loch aufgeschlagen und die Alten
ganz einfach hineingetaucht, bis sie vor Kilte erstarrten.

Wihlten sie hingegen ,Skischuff’, wurden die, welche
sich auf diese Art fiir die Erhaltung ihrer Familie opfer-
ten, auf einen steilen Berg getragen, auf Skiern fest-
gebunden und in die Tiefe gestoffen. Die schnelle und
sausende Fahrt sollte ihnen das nur noch flackernde Le-
benslicht ganz ausblasen, das war die Meinung der Lappen.

Spiter wurden natiirlich die Alten auf ibliche Weise
begraben, wir waren doch schon lingst Christen geworden.

Ich weifl nun nicht, wie ihr Menschen aus dem Siiden
heute dariiber denkt. Ein solcher Tod war, nach unseren
Begriffen, dem Langsam-sich-dahinplagen und Allen-
Leuten-zur-Last-fallen vorzuziehen.»

«Kennst du jemanden, Heika, der auf solche Weise
aus dem Leben schied?» fragte ich den alten Lappen.

«Nein, alles, was ich dir erzihlt habe, habe ich von
solchen gehért, die noch ilter waren als ich. Seit meiner
Geburt ist so etwas nicht mehr vorgekommen. Mein
Vater starb im Kota, und mein Grofvater rannte sich
auf einer Wolfsjagd das Herz aus.

* Aber eine andere Geschichte habe ich noch gehért. Das
geschah vor fast hundert Jahren unten im Jimtland, wo
heute noch Schwedens siidlichste Lappen wohnen.

Es war zur Zeit, als die Lappen noch mit ihren Renn-
tieren von den Fjillen hinunter nach der Kiiste zogen.
Eines Tages kommt da ein junger Lappe vor das Pfarr-
haus eines Neubauerndorfes. Hinter sich zog er einen
Renntierschlitten.

Als nun der junge Lappe vor dem Priester stand, ent-
wickelte sich folgendes Gesprich:

,Ich sollte dich fragen, ob du meinen Vater im Leichen-
haus aufbewahren kannst. Spiter, wenn es dir pafit,
kannst du ihn in die Erde setzen.’

,Ja, du meinst wohl, ob ich die Beerdigung ordnen
kann?* frigt der Priester. ,Das kann ich selbstverstind-
lich machen. Wo hast du die Leiche?’

,Drauflen auf dem Schlitten.’

Der Priester folgte dem Lappen, um einen Blick auf
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: bald wird er im Leichenhaus ganz sterben.’

erge Zur Somn
‘Tage dés
v

der Kirche fiihrt. Eingewickelt in Fellen, sieht er ein
altes, runzeliges Lappengesicht, aus dem ein Paar miide
und glanzlose, aber immer noch lebende Augen blicken.

Unsicher wendet sich der Pfarrherr an den Lappen:
,Was meinst du eigentlich damit? Dein Vater ist ja noch
gar nicht tot.”

Ganz selbstverstindlich antwortet der Junge: ,Ja, sicher
ist er noch nicht ganz tot, noch lebt er ein bifichen, doch

JKerl, bist du von allen guten Geistern verlassen?’
donnert der Priester los. ,Glaubst du wirklich, daff du
ihn ins Leichenhaus legen kannst, um ihn dort sterben
zu lassen?’

,Das haben wir uns so ausgedacht’, spricht schiichtern
der Lappe. ,Selbst wollte der Vater ja das Kaltbad
haben, das aber diirfen wir ihm ja nicht mehr geben. Es
sind doch die neuen Gesetze. ..

Mehr bringt der Priester nicht aus dem Jiingling her-
aus. Da es durch das Gesetz verboten wurde, einem
Menschen zum Tod zu verhelfen, kam die Lappenfamilie
auf den Einfall, den alten schwichlichen Vater beim
Priester zu deponieren, und der Alte hatte nichts da-
gegen. Das Ende der Geschichte war, daf8 der Priester den
Lappen nach einer langen Strafpredigt nach Hause
schickte und den Lappengreis in Pglege nahm. Der sah
aus, als wiirde es nicht mehr viele Tage gehen, bis sich
das Leichenhaus ohnehin fiir ihn &ffne.

Im Pfarrhaus aber erhielt der Alte gute Pflege, wie
er sie sein ganzes Leben noch nie genossen hatte. Als
es dem Priester gelang, ihn zu iiberreden, dafl es nicht
unbedingt notwendig sei, sich mit Gewalt von dieser
Erde zu verabschieden, kam neues Leben in den Greis.
Er stand auf und lebte noch einige Jahre linger.

Ja, was sagst du nun dazu?»

Heika schwieg plétzlich und schaute mich recht son-
derbar an. Ich habe nichts zu sagen, und der Lappe be-
richtet weiter:

«Ja, der Sohn war sicher nicht so herzlos, wie der
Priester glaubte. Der Pfarrherr war sicher ein gelehrter
Mann, aber die Lappen und ihre Welt verstand er nicht.
Der alte Vater wollte ja mit dem ,Kaltbad’ aus der Welt
scheiden, um seine Familie zu entlasten, damit ein Nichts-
tuer und Esser weniger sei. Es kann sein, daff er mit
bosen Schmerzen und Plagen krank gelegen ist und sich
davon befreien wollte. Der Sohn muflte ja wissen, dafl
es verboten ist, einem Menschen zum Tode zu verhelfen.
Dagegen wollte er aber seinem Vater und auch seiner
Famiﬁe helfen, so gut er eben konnte.

Ja, ja, so gibt es noch vieles im Leben der Lappen,
frither und heute noch, das die anderen Menschen nie
verstehen, das auch du nie erforschen kannst.»

So schloff der alte Heika seinen Bericht iiber das Ster-
ben der alten Lappen. Beide starrten wir in die Glut
und hingen unseren eigenen Gedanken nach.

Ich legte dann einen neuen Birkenklotz in das Feuer.
Hellauf ziingelten die Flammen, knisternd flogen Fun-
ken durch den Kamin, aufwirts in den nordischen Stern-
himmel. Das Feuer erwachte zu neuem Leben. — —
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