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Tante Rosa und das Motorrad

Ich habe eine Tante.

Sie ist eine entfernte Verwandte von mir, eine grofle,
wohlbeleibte, dufierst resolute Dame, mit Doppelkinn,
zugekniffenem Mund, einem nach oben sich verjiingen-
den Schidel und kurzgeschnittenen, grauen Haaren.

Tante Rosa hilt auf Ordnung. Sie kommt oft zu mir
auf .Besuch, bleibt dann drei, vier Wochen, denn sie
scheint sich bei mir wohl zu fiihlen. Kaum ist sie ange-
kommen, wird die ganze Wohnung einer genauen In-
spektion unterzogen; wehe mir dann, wenn in der Zeit
ihrer Abwesenheit etwas falsch gemacht wurde. «Karl,
was ist das...?» Mit durchdringenden Blicken sieht
sie mich an, ich filhle mich klein, kleiner werden; im
nichsten Augenblick wird die Erde mich verschlingen.
Wie ferner Donner grollt schon ihre Stimme. Dann
geht es los, mit Eimer und Biirste. Das Oberste wird
nach unten, das Unterste nach oben gekehrt. Strome
Wassers flieen tiglich durch Wohnung und Hausflur,
ich bin nur noch ein armer, kaum geduldeter Mensch.
Sie nennt das: «den Junggesellen zur Ordnung er-
ziehen».

Tante Rosa hat auch einen Neffen; er ist 17 Jahre alt;
ein ausgesprochener Schlingel und Taugenichts. Ihr aber
bedeutet er ein und alles. Sie iibersieht seine simtlichen
Untugenden — und deren sind nicht wenige — hitschelt
ihn wie ein kleines Kind, und — was das Schlimmste
ist — sie bringt ihn bei ihren Besuchen mit.

Tante Rosa ist reich; ich bin arm, gehdre aber zu ihren
wenigen Verwandten; vielleicht wird sie in threm Testa-
ment an mich denken; darum schlucke ich und schweige.

Jedoch, das Verhingnis naht.

Aufler den erwihnten zwei Dingen, der Tante und
dem Neffen, besitze ich noch etwas; ein — im Gegen-
satz zu den genannten Dingen — angenehmes Etwas,
das ich mir wihrend Jahren am Munde abgespart habe,
das mein einziger Luxus, mein Gliick und meine Seligkeit
darstellt: ein Motorrad.

Eben habe ich die letzte Rate daran bezahlt, es ist jetzt
mein unbestrittenes Eigentum, auf das ich stolz bin,
das ich hege und pflege wie eine schéne Geliebte, auf
das ich kein Stiubchen und keinen Regentropfen kom-
men lasse.

Leider habe ich meine Rechnung ohne den Neffen
gemacht; kaum ist dieser des Vehikels ansichtig ge-
worden, ist es mit seiner Ruhe dahin; er spricht nur noch
vom Rennfahren. Tempos von 150 und mehr Kilometer
schwirren durch die Luft; man hért von Drehgas, Kom-
pression, Superbrennstoff. Mit Kennerblicken mustert
er die Maschine, dreht an den Bedienungshebeln, klopft
auf den Kilometerzihler: mindestens 20 Kilometer lie-
{Ken sich hier noch mehr herausbringen. Ich stehe sprach-
osi s

Wie ich am nichsten Abend in die Garage komme,
finde ich diese mit Staub und Rauch gefiillt, kohlschwarz
sind die Auspuffrohre angelaufen; es tropft vom Ver-
gaser, es rinnt vom Oelbehilter. Kein Zweifel, der Neffe.

Zur Rede gestellt, erklirt er jedoch iiberlegen, so ein
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Motorrad miisse einlaufen, ob ich das noch nicht wisse.
Schnell will ich heimlich den Garagenschliissel in die
Tasche nehmen; die Argusaugen der Tante haben es
aber doch bemerkt; ein strafender Blick lifit mich von
meinem Vorhaben zuriickschrecken; laff dem Jungen
seine einzige Freude, auflerdem — so erklirt sie mir —
studiert er schon im dritten Semester am Technikum
in Winterthur und mufl jetzt Praxis haben. Der Ton
ihrer Stimme sagt mir, dafl jeder Einwand zwecklos ist,
und ich ergebe mich dem Schicksal.

Am zweiten Abend finde ich den Jungen mit auf-
gestiilpten Hemdirmeln am Motorrad hantierend. Er
hat den Motor zerlegt und arbeitet fieberhaft; Werk-
zeuge und Bestandteile liegen in buntem Durcheinander
auf dem Fuflboden herum, der Kolben habe angefressen;
das komme natiirlich daher, dafl so ein Laie (gemeint
bin ich) ein Motorrad besitze, von dem er nichts ver-
stehe und dann selbstverstindlich ohne Oel fahre. Dann
erklirt er mir in vielen, aber wenig iiberzeugend wirken-
den Worten das Prinzip der Umlaufschmierung. Ich weine.

Wie ich spiter in die Garage komme, ist der Motor
wieder zusammengebaut bis auf einige Kleinigkeiten,
nimlich mehrere abgeschlagene Kiihlrippen am Zylinder;
einige verkehrt montierte Hebel und die unter den Rei-
fen verklemmten Schliuche. Ferner konstatiere ich, dafl
an der Maschine mehrere Dutzend Schrauben und Mut-
tern zuviel gewesen sein muflten, denn so viele sind
iibriggeblieben . . . ich weine nicht mehr.

Am dritten Tag, gegen 4 Uhr, klopft es an meinem
Bureau. Ein Polizeimann tritt ein. Freundlich, aber mit
verdichtiger Bestimmtheit frigt er mich nach Name und
Adresse, ?erner, ob ich ein Motorrad und einen Neffen
besitze. Sofort ahne ich einen Zusammenhang, und mir
schwant nichts Gutes.

Immer freundlich lichelnd bittet mich der Polizist,
ihm zu folgen; er gibt mir keine Auskunft, aber ich sehe,
wie er sein Notizbuch hervornimmt und seinen Bleistift
spitzt.

Wir kommen in den grofien Hof des Hiuserblocks,
wo meine Garage steht. Von weitem horen wir Stim-
mengewirr, sehen eine Menschenansammlung, Worte
fliegen mir entgegen, wie «Mdrder», «Fahrbewilligung
entziehen», «Zuchthaus».

Von Rauch erfiillt ist der Hof; eine erregte Menschen-
menge, Polizei, Brandwache und Sanitit sind da; und
selbstverstindlich auch die Tante.

Was ist geschehen? Natiirlich wieder der Neffe. Er
hat im Hof ein Privatrennen veranstalter, mit dem
Motor einen Hollenspektakel gemacht, hat einen leeren
Kinderwagen umgeworfen, einen Hund iiberfahren,
einige Geriiststangen weggerissen und ist schlieflich auf
einem Sandhaufen Kopf voran gelandet. Dort liegt auch
mein ehemals so schdnes Motorrad als jimmerliches
Wrack, mit eingedriicktem Tank, verbogener Gabel, ab-
gebrochenen Fufirastern; vom Scheinwerfer ist nur noch
das verbeulte leere Gehiuse zu sehen. Aber der Neffe
ist unverletzt geblieben.

Ein Kniuel von Menschen bildet sich sofort um mich;
allen voran die Tante; schreiend, gestikulierend zeigt
sie mit Fingern auf mich. Der, der da ist es, der allein
schuldige, der ruchlose Barbar, hab ich’s nicht immer
gesagt, ein Motorrad sei nichts zum Spielen fiir Kinder,
was hitte ihm nur alles passieren kdnnen, o Gott, o Gott.
In einer Sekundenpause will auch ich endlich zum Wort
kommen: Ja, ich habe doch . .., was haben Sie, fahrt die
Tante drein (sie spricht jetzt per Sie), gar nichts haben
Sie, schweigen Sie. .. Sie... Sie Ungeheuer. Jetzt aber
wird es mir zuviel, ich packe sie bei den Schultern,
schiittle sie und schleudere ihr meinen ganzen, lang an-

esammelten Haf ins Gesicht; sie hdrt einen Augen-
Elick erbleichend und fassungslos ob so viel Kiihnheit
meinerseits zu; dann bricht sie in wildes Schreien und
Schluchzen aus, das habe man jetzt fiir alles Gute, das
man tue, nichts als Undank, ja, das habe man jetzt. Dann
— ohne mich noch eines Blickes zu wiirdigen — geht sie
auf den Neffen zu, faflt ihn beim Arm: Komm, mein
Kind, wir gehen.

Totenstille lastete einige Wochen iiber der Geschichte.

Aber dann kamen sie.

Nimlich die Chargébriefe.

Zuerst einer von der Polizei, mit einer Vorladung vor
Gericht wegen Aushindigen eines Motorrades an Minder-
jihrige, wegen Fahrenlassens derselben ohne bestandene
Priifung, wegen Ruhestorung, wegen boswilliger Sach-
beschidigung, wegen Verursachung einer unerlaubten
Menschenansammlung, fiir die kein Gesuch eingereicht
worden sei; auf diese Vergehen stiinden hohe Buflen
oder Gefingnis. Von einer Verhaftung — so schlof} das
Schreiben — kénne jedoch Umgang genommen werden,
da Fluchtversuch anscheinend nicht vorliege. . .

Dann kam die Rechnung des Hundebesitzers, dessen
K&ter jetzt zum Rassetier geworden war, Summa zwoo-
hundert, die Rechnung des Hausbesitzers fiir ein neues
Geriist, diejenige der Kinderwagenbesitzerin, die auch
einen neuen Wagen verlangte. Es kam ein Brief des
Mechanikers, der mir zur gefilligsten Kenntnisnahme
mitteilte, er habe mein Motorrad verkauft, um seine
daran gehabten Reparaturkosten zu decken, da ich ja
doch nicht zahlen konne; zum Gliick habe der Erlos
dafiir gereicht.

Und endlich kam ein letzter Brief; nimlich von der
lieben Tante selber. Ich erkannte ihn sogleich an den
steil und spitz aufsteigenden, energischen Schriftziigen.
Mit zitternden Fingern &ffnete ich. Zuerst eine Rech-
nung: Fiir zerrissene Kleider und dito abgeschiirfte Haut
sowie fiir ausgestandene Aufregung Franken einhundert-
fiinfzig. Selbstverstindlich miisse ich dies als Alleinschul-
diger zahlen. Dann war noch im Kuvert eine Mitteilung
folgenden Inhaltes: Lieber Karl, ich mufl dich leider
enterben, denn Strafe muf sein. Im ibrigen will
ich aber Gnade vor Recht ergehen lassen und dir ver-
zethen. Zum Beweis, da es mir hiemit ernst ist, soll
dir mein Besuch dienen, der am Samstag erfolgen wird.
Ich werde den Neffen mitbringen und drei Wochen lang
bleiben; hole mich am Bahnhof ab. InLiebedeine Tante Rosa.
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