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Christophorus

vor dem Schlitéen

Es war allzu peinlich, zu dieser strahlend blauen
Mittagsstunde hinkend und mit schmerzverzerrten
Lippen durch das vorweihnachtlich belebte Dorf zu
gehen. Gwendelyn verwiinschte das duftige Lavendel-
blau ihrer Skijacke, sie verwiinschte ihr buntes Halstuch
und die blonden Haarflocken, die sich unter der Miitze
hervorstahlen. Grau und unscheinbar hitte sie ihres
Weges hinken wollen, denn allzu viele mitleidig freund-
liche Blicke richteten sich auf ihren nachschleppenden
FuB. Die Dotfstrale war fiir das junge englische Mid-
chen Gwendelyn ein sehr schmerzliches Problem ge-
worden, seine Bewiltigung erforderte Zeit, Geduld
und ZihnezusammenbeiBen. Aber die Fahrt zum Arzt
im Pferdeschlitten zu unternehmen, wire voraussicht-
lich noch schmerzlicher gewesen, denn das Erklimmen
dieses romantischen Gefihrts war immer mit einigen
Kraftanstrengungen verbunden. Kurzum, dort, wo der
Skischuh Gwendelyns schlanken Knéchel umschloB,
hatte sich beim Zusammenstol mit einer Jungtanne
etwas ergeben, das sich zuerst mit Glockenliuten im
Kopf und einem Tanz von blauen Sternen vor den
Augen ankiindigte. Anfinglich war Gwendelyn iiber-
zeugt davon, daB sie sich mit gebrochenem Knéchel zur
Haltestelle der Drahtseilbahn geschleppt habe; als aber
bei der Ankunft im Tal die letzten blauen Sterne vor
ihren Augen zu tanzen aufgehort, fiihlte sie dennoch,
daB sie sich nicht in die Kategorie jener medizinischen
Phinomene ecinreihen durfte, die mit gebrochenem
Knéchel FuBtouren unternehmen.

Die drei Treppenstufen vor dem Arzthaus erforderten
neue Anstrengung. DaB ihr der junge, braungebrannte
Mann, der an der Hausmauer seine Skier wachste, so
freundlich zu Hilfe kam, sprach fiir seine gute Er-
ziehung. Aber Gwendelyn schitzte diese Hilfsbereit-
schaft nicht, denn schluBendlich war sie kein hilfe-
wimmerndes Skihischen, das nach kriftigen Minner-
armen verlangte, sondern eine sehr tiichtige Fahrerin,
deren Schuld es nicht war, daB die Einwohner dieses
schonen, winterlichen Dotfes die Tinnchen in dieser
weihnachtlichen Zeit nicht allein als Christbiume,
sondern auch als Skipistenmarkierung verwendeten.
Zu Gwendelyns Beruhigung stellte es sich heraus, daB
der skiwachsende, braungebrannte junge Mann der
stellvertretende Arzt in diesem lindlichen Doktorhause
war. Er wuBte mit Gwendelyns FuB gleich Bescheid
und verordnete Ruhe und Umschlige. Als er horte, daB
sie mit Studienkameraden aus der Universititsstadt zu
Skiferien hier heraufgekommen sei, meinte er lachend,
das Wort Ski diirfe sie nun vorliufig weglassen, Ferien
werde es schon geben, aber an Skifahren sei in den
nichsten zwei Monaten nicht zu denken. Um die Fahrt
zum Hotel im glockelnden, pelzverbrimten Pferde-
schlitten kam sie doch nicht herum, denn der junge Arzt
hatte ihr das Gehen in den nichsten Tagen untersagt.
DaB er den miihevollen Vorgang des Einsteigens nicht
ihr allein und dem triefschniuzigen Kutscher iiberlieB,
watr anerkennenswert, denn der Kndchel begann er-
schreckend anzuschwellen. Der Arzt verhieB eine Kran-
kenvisite auf den kommenden Tag, und Gwendelyn
freute sich plétzlich wieder iiber die lavendelblaue Ski-
jacke, die sich in dem weiBausgefiitterten Schlitten sehr
hiibsch ausnahm.

Die jungen Leute, ihre, Kameraden und Kameradin-
nen, mit denen Gwendelyn die Weihnachtstage hier
oben verbringen wollte, empfingen die Nachricht von
ihrem Skiunfall mit Hallo. So etwas muBte nach ihrer
Auffassung gefeiert werden und nach dem Nachtessen
erschienen sie mit Grammophon, buntfarbigen Ge-
trinken und Knallbonbons in ihrem Hotelzimmer und
entwickelten im Laufe des Abends die leidige Gewohn-
heit, sich auf Gwendelyns Bett plumpsen zu lassen und
rauhe Gesinge anzustimmen. Der geschwollene Knéchel
ertrug das eine nicht, und die Giste in den Nachbar-
zimmern protestierten gegen das andere. Die jungen
Leute waren noch in jenem gliicklichen Alter, in dem das
Wegbleiben vom Christbaum in der guten Stube und
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von Mutters Weihnachtsbraten Emanzipation bedeutete,
und so begannen sie ein wenig nachdenklich mit einem
sehnsiichtigen Klang in der Stimme von den vergange-
nen Weihnachtsfetien zu sprechen. Gwendelyn dachte
fiir sich, daf es fiir sie alle gar nicht so leicht sei, Weih-
nachten fern von Daheim zu verbringen, und dafl es
schon herrlichen Schnees und strahlender Sonne be-
durfte, um sie alle fiir Weihnachten nach alter Viter
Sitte zu entschidigen. Auch sie trug zu den etwas weh-
miitig klingenden Gesprichen das Thre bei; sie erzihlte
von den schwerverdaulichen Weihnachtspuddings, die
sie und ihre beiden Briider im Hause einer Tante zu
verspeisen pflegten, denn der Vater befand sich zu
dieser Jahreszeit meist auf Reisen in den Dominions,
und Gwendelyns Mutter war gestorben. Sie war die
einzige unter ihren Kameraden, die nicht mit Sehnsucht
vergangener Weihnachten gedachte, und an diesem
Abend wire sie restlos zufrieden gewesen, wenn nicht
der Gedanke an den jungen Mann im Arzthaus ihr so
etwas wie ein Gefiihl stillen Heimwehs erweckt hitte.
Als die junge Gesellschaft gegen Mitternacht mit
vielen «Bst» ihr Zimmer verlieB, hatte Gwendelyn
eine Anzahl schweizerischer Worter gelernt, wie
Guetsli, Liechtli, Biumli und ihr schien, als wiren
schweizerische Weihnachten etwas sehr Liebes und
Heimeliges.

Der FuB schmerzte am andern Morgen so sehr, dafl
Gwendelyn erst nach dem Mittagessen, auf den Arm des
Stubenmidchens gestiitzt, auf den kleinen Balkon vor
ihrem Zimmer humpelte. Dort sa} sie in dem reinen,
warmen Sonnenlicht des Wintertags und dachte, welch
wundetvolle Skifahrten ihren Kameraden heute be-
schieden waren. Der festgefrorene Schnee auf der Dorf-
straBe knirschte unter den gleitenden Skiern. Alles hier
oben bewegte sich auf Brettern. Die Kinder, die Viter,
die einkaufenden Miitter. Die Glocken der Pferde-
schlitten bimmelten mit den Tiirglocken der kleinen
Liden um die Wette, und in ihren Auslagen waren
braune Lebkuchen, geschnitzte Engelchen und alle
jene bunten Kleinigkeiten vereinigt, die zum Winter-
sport und Weihnachten zugleich gehoren. Ueber dem
dunklen Saum der Bannwilder schimmerten die Firnen
in blendender WeiBle. Der Schnee hatte Kliifte und
Felsschliinde zugedeckt und an jenen steilen Winden,
an denen er sich nicht zu setzen vermocht hatte, zeigte
der nackte Fels einen weichen, gleichsam pflaumen-
blauen Schimmer. Eine lavendelblaue Wolke senkte
sich im Laufe des Nachmittags gegen das Tal hinunter,
cine Welle, der eisige Kilte entstromte. Gwendelyn
humpelte mithsam ins Zimmer zuriick. Sie machte sich
mit den kleinen Weihnachtspaketchen zu schaffen, in
denen Ueberraschungen fiir ihre Kameraden lagen. Ein
wenig traurig dachte sie, daB dieser Weihnachtsabend
sehr einsam sein wiirde, denn die Kameraden gedachten
in einer einsamen Alphiitte ein wenig zu feiern und
spiter die Abfahrt ins Tal zu unternehmen, denn die
Nacht versprach mondhell zu werden.

Das sagte auch der junge Arzt, der in der Dimmerung
ins Zimmer kam und eine Welle von Kilte und guter
Laune mit sich brachte. Gwendelyn versuchte ihm zu-
erst etwas kliglich beizubringen, daB es mit ihrem
Knéchel eine schlimme Wendung genommen hitte,
Er lachte sie strahlend an und begann mit sicheren
Bewegungen den FuBl zu massieren. Das Médchen lag
still in den Kissen, denn die blauen Sterne begannen
wieder vor seinen Augen zu tanzen. War es der Schmerz
oder das Gefiihl der Einsamkeit, das ihm Trinen unter
den Wimpern hervortrieb? Vielleicht beides zugleich —
auf alle Fille war es die Schuld dieses feuchtschimmern-
den Wimpernkranzes, der dem jungen Mann zur Frage
AnlaB gab, ob sie, Gwendelyn, den Abend allein ver-
bringe.

«Jay, gestand sie z6gernd, «die Kameraden kommen
erst spit zuriick, vielleicht, wenn sie nicht zu miide
sind, werden wir dann noch gemeinsam ein wenig
Weihnachten feiern.» Er sei auch allein, gestand er,
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den Gwendelyn innerlich immer noch den jungen Mann
nannte. Der Arzt, welchen er vertrete, sei mit seiner
Frau iber die Festtage in die Stadt gefahren, und die
Hausbesorgerin ginge zu ihren Verwandten, folglich
wire es nicht allzu fernliegend, wenn sie, die beiden
Einsamen, sich zusammentiten, um etwas zu unter-
nehmen. Dabei lachte er aber nicht, sondern blickte das
Midchen ernst und forschend an. Gwendelyn zeigte
kliglich auf ihren FuB. Aber er schiittelte nur leise den
Kopf, und sagte so nebenbei, indem er ganz selbstver-
stindlich ihre warme Lammfelljacke vom Haken
nahm, er wisse einen Ausweg. Im Verlauf weniger
Sekunden war das Midchen an dem erstaunten Hotel-
personal vorbei, mehr getragen als gefiihrt, auf einem
bequemen Ziehschlitten warm gebettet, und die Reise
ins Weille, in die leuchtende, schimmernde WeiBle des
Weihnachtsabends begann. Allzu gesprichig war er
nicht, dieser junge Mann, aber dafiir hielt er ein schones
Tempo ein, und der Atem hing wie eine weiBle Wolke
vor seinem Mund. Es war jetzt dunkel, die Sterne
flimmerten kalt und seht hell, und die StraBen des Dotfes
lagen bereits vereinsamt. Die brennenden Kerzen einiger
Weihnachtsbiume spiegelten sich bereits in den kleinen
quadratischen Fenstern der Dorfhiuser und aus den
hohen bunten Bogenfenstern der alten Abteikirche
strahlte das warmgoldene Licht von Bienenwachs-
kerzen. Gwendelyn glitt in ihrem Schlitten dahin wie
in einem Traumschiff. Der FuB schmerzte nicht mehr,
und das Gefiihl der Einsamkeit war gewichen, obwohl

- sie sich jetzt in einer Landschaft befand, die geradezu

Stille und Einsamkeit auszustrémen schien. Links und
rechts des schmalen, in Schnee geschaufelten Weges
breiteten sich die metertief verschneiten Felder, und
tiber ihnen, das ahnte man, erhoben sich die steilen
Hinge, die weiter oben in Felsen, Schriinde, Zacken und
Firnfelder iibergingen. Noch war der Mond nicht zu
sehen, aber die Schneeflichen stromten ein seltsames,
weiBllichblaues Licht aus. Unendlich schén und feierlich
war es, durch diese geheimnisvolle und strenge Land-
schaft zu gleiten, gefiihrt von einem Menschen, der ziel-
bewuBt seines Weges ging, weder Ueberfliissiges sprach,
noch Jazzmelodien sang, noch pfiff, der aber strahlend
lachen konnte und dennoch ein Schimmer schénen
Ernstes in seinen grauen Augen bewahrte. Gwendelyn
nannte ihn Christophorus, weil er sie mit Leichtigkeit
iiber die Treppe getragen und sein junges, kraftvolles
Wesen etwas von jener Stirke und Ruhe ausstromte, die
— so dachte das Midchen — auch dem riesenhaften,
kraftvollen Heiligen eigen gewesen war. DaB ihr
Schlittenvorspann tatséchlich Christoph hieB, erfuhr
sie erst einige Zeit spiter, als der junge Mann vor einer
Waldlichtung stehen blieb und aus seiner Tasche ein
Paketchen zog. Er entnahm ihm einige Kerzchen und
versuchte sie mit etwas ungeschickten Fingern an den
Aesten einer kleinen Tanne zu befestigen. Gwendelyn
lachte leise, als sie seine Bemiihungen sah, und in ihrem
Lachen schwebte ein Ton leisen Gliickes. Welch eine
begliickende Tatsache, daB es in diesen Zeiten noch einen
jungen, starken, klugen Mann gab, der sich mit roten
Weihnachtskerzchen beschiftigte, der auf die schone
und feierliche Idee kam, Waldweihnachten zu feietn.
DaB er die Kerzchen mit etwas ungeschickten Hinden
auf den Tannenzweigen festzumachen versuchte, machte
ihn nur noch liebenswerter. Gwendelyn versuchte ihm
diese Arbeit abzunehmen und seine vor kurzem noch
etwas ungeschickten Hinde schilten sie nun recht
gewandt aus den vielen Hiillen, in die sie eingepackt
war wie ein Wickelkind aus dem Mittelalter. Auf seinen
Arm gestiitzt, entziindete sie die Kerzchen. Thr goldenes
Flackern beleuchtete sanft und warm ihre Gesichter und
widerspiegelte sich als leuchtendes, flackerndes Gliit-
chen in ihren Augen.

«Nun fehlt noch das Reh», meinte Gwendelyn
vertriumt, «wenn nun noch ein Reh im Kerzenschein
stehen wiirde, eines mit groBen Lauschern, mit
erstaunten, braunen Augen in die Lichter blickte, dann




wiiten es richtige Mirchenbuch-Weihnachten!» «Dieses
Reh ist ja schon da», sagte Christoph mit leiser, be-
wegter Stimme und legte seine Hand an Gwendelyns
Wange. Sie barg ihre Stirn einen Augenblick in der
warmen Innenfliche von Christophs Hand. Sein Mund
bahnte sich durch die seidigen Haarflocken einen Weg
zu ihrer Schlife, und so standen sie lange vom Hauch
der eisigen Bergwinterkilte gleichsam eingehiillt. Aber
ihnen erschien die Welt warm und voll Kerzenglanz.
Spiter am Abend saien sie im Kreise von Gwendelyns
Kameraden wie verzaubert unter dem nach siillem Harz
tiechenden Tannenbaum in der Hotelhalle. Den jungen
Leuten schien es selbstverstindlich, daB Gwendelyn
in ihrer Abwesenheit Gesellschaft gefunden und ihre
Vertraumtheit legten sie dem schmerzenden FuB zur
Last. DaB Gwendelyn und Christoph zwei Tage nach
Weihnachten an ihren Ringfingern schmale, goldene
Reife trugen, und daB ihre Kameradin abends zur Tee-
stunde immer von dem jungen Arzt zu einer
Ausfahrt im Schlitten abgeholt wurde, be-
merkten sie nicht; denn sie befanden sich
jetzt in jenem gliickseligen Taumel, den Son-
ne, Schnee und mittigliche Picknicks in
blauer, kristallreiner Winterluft auszuldsen
vermogen. Auch Gwendelyn befand sich in
einem Taumel des Gliicks, der zwar nicht
von Skiabfahrten und Hiittenleben herriihrte.
Die Zukunft lag strahlend und klar wie ein
Hochgebirgsmittag vor iht und Christoph.

Der letzte ‘Abend des Jahres sollte nach
den Prophezeiungen der jungen Leute «ganz
groB» gefeiert werden. Sie trafen sich nach
dem Nachtessen in einer von Musik und
frohem Betrieb durchpulsten Gaststube des
Dotfes, und Gwendelyns sorgsam umwik-
kelter FuB wurde von Christoph mit liebe-
voller Sorgfalt auf einen Stuhl gebettet. Man
lachte, sang, tanzte und weissagte aus
Kaffeesatz und Handlinien. Jene, die im ver-
gangenen Jahr Schweres etlebt hatten, lach-
ten und trieben SpaB, um die Sorgen zuw
vergessen, und die Sorgenlosen blickten dem
kommenden Jahr strahlend und zuversicht-
lich ins junge Gesicht. Christoph hatte den
ganzen Abend beinahe vertriumt neben
Gwendelyn gesessen. Als die Uhrzeiger gegen
Mitternacht riickten, ergriff er ihre Hand.
Ein Mitglied des Orchesters, das zum Tanz
aufspielte, verkiindete, daB nun eine Polo-
naise ins neue Jahr getanzt wiirde. In die-
sem Augenblick ethoben sich zwei junge
Landsleute Gwendelyns von ihren Plitzen
am Nebentisch und kamen mit vollen Gli-
sern auf das Midchen zu, um mit ihm an-
zustoBen. Sie hatten ihre roten Kopfe mit
Papiermiitzen bekleidet und befanden sich in
jenem gliickselig-bléden Zustand, den man
in der Fachsprache als angesiuselt zu be-
nennen pflegt. Als sie ihre guten Wiinsche
vorgebracht, verlangten sie mit Gwendelyn
die angekiindigte Polonaise zu tanzen. Das
Midchen zeigte lichelnd auf seinen ban-
dagierten FuB, aber die Unternechmungs-
lust der beiden Gentlemen kannte keine
Hemmungen. Sie ergriffen Gwendelyn gleich-
zeitig an den Armen und stiirmten mit der Wider-
strebenden auf die Tanzfliche, wo sie unter munterem
Schwenken ihrer Papierhiite fiir ihre heldische Tat
Beifall einzuheimsen erhofften. Gwendelyn hitte am
liebsten hilfeflehend dic Arme nach Christoph ausge-
streckt, aber schluBendlich fand sie, es sei am besten,
gute Miene zum bosen Spiel zu machen, und sie lachte.
Dieses strahlende Lachen war das letzte, was Christoph
von dem Midchen sah; dann schlug die Uhr Zwdlf,
und das Licht erlosch. In dem entstehenden Getiimmel
gelang es Gwendelyn, sich loszumachen. Sie strebte
mit allen Kriften darnach, das neue Jahr an Christophs
Seite zu beginnen, so wie sie freudigen Herzens das
Leben an seiner Seite zu verbringen hoffte. Als das Licht
wieder angedreht wurde, hinkte Gwendelyn verzweifelt,
dem Weinen nahe, an ihren Tisch zuriick. Sie fand, daB
die beiden Landsleute ihr einen iiblen Streich gespielt
hitten; aber schlieBlich vermochten die beiden nicht
zu - ahnen, was das Verweilen in Christophs Nzhe in
dieser Minute fiir sie bedeutete. DaB Christoph sich in
dieser kurzen Zeitspanne vom Tisch entfernt hatte,
erfiillte Gwendelyn mit leisem Schmerz, als er aber nach
einer Stunde immer noch nicht zuriickgekommen war,
fithlte sie die traurige GewiBheit: Christoph war von
dem dummen Streich der jungen Englinder in seinen
tiefsten Gefiihlen verletzt, denn die g.[‘iefe seiner Zu-
neigung fiir Gwendelyn ertrug keine scherzhaften
Episoden. Das Midchen ahnte das, denn es hatte mit
frohem, beinahe erschrockenem Staunen die Stirke der
Gefithle geahnt, die Christoph ihm entgegenbrachte,
Noch Wugte es nicht, daB er zu jenen Menschen gehorte,
die in jhrer stillen Art innerlich immer einsam sind, bis
sie endlich einem Menschen restlos ihre Liebe und Zu-
neigung schenken. Werden ihre Gefithle dann nur im
kleinsten verletzt, so reagieren sie darauf in erschrecken-
der Weise, und der Schmerz, den sie dem geliebten
Menschen durch ihr Verhalten zufiigen, ist klein im

Vergleich zu dem Weh, das sie selber empfinden.
Gwendelyn gehorte nun nicht zu jenen Midchen, die
glauben, sich etwas zu vergeben, wenn sie dem geliebten
Manne in einem solchen Augenblick die Hand zur Ver-
sohnung reichen. Doch Christoph lieB am kommenden
Neujahrstag nichts von sich héren. Die Hausbesorgerin
im Arzthaus erklirte auf Gwendelyns Telephonantuf,
der junge Herr sei sehr frith des morgens nach Exrledi-
gung der Krankenbesuche zu einer groBen Skitour weg-
gegangen. Er beabsichtige zwei Tage wegzubleiben.
Gwendelyn erschrak. Christoph wulte, daB sie am Tage
nach Neujahr mit ihren Kameraden in die Stadt zuriick
muBte, da es fiir sie des verletzten FuBes wegen eine
Unmoglichkeit war, allein hier oben zu bleiben, denn
sie war bei jedem Schritt auf fremde Hilfe angewiesen.
«Guty, dachte sie, Trinen des Schmerzes und des
Zornes unterdriickend, «dann muB ich eben fiir die
Aufdringlichkeit meiner Landsleute biilen — biiBen

Der Stewn

JIn fein leifes goldenes Fittern
fhlng die Sludyt von taujend Geswittorn,

Jein ftifles Wunder wurde gewahe,
ols YHarin den Sohn gebar,

Seute ift er 3u uns gefommen,
et hof die Licbenden aufgenommen,

Sein’ Faetheit lidhelt in den AWofen,
in Kinderaugen und in Heimatlofen,

Jein’ Feene ift ein Gotteszeidyen,
daf mwir wandetn, um fhn ju ereeidyen.

Sang Roellf

dafiir, daB ich mich so sehr nach Liebe und Verstehen
gesehnt habe.»

Den schmalen goldenen Reif von ihrem Ringfinger
barg sie dort, wo komischerweise die meisten Frauen
ihre Wertsachen bergen, bei den Striimpfen. In einem
Anfall des Zotnes hatte sie ihn aus ihrem Fenster in
eine der meterhohen Schneewichten werfen wollen,
die vor ihrem Fenster auf der DorfstraBe lagen. Aber
diese Geste schien ihr allzu dramatisch und erinnerte in
ihtem Pathos an aufgeléste Verlobungen der Jahr-
hundertwende, an eine Zeit, in der junge Madchen nach
der ersten Liebesenttiuschung die Bleichsucht bekamen
und mit zerrauften Haaren ihr Ungliick dokumentierten.

Da8 sie in den kommenden Monaten sehr bleich und
hohlwangig wurde, schrieb sie den Examensvorberei-
tungen zu. Um Christophs, dieses Dummkopfs, dieses
geliebten Dummkopfs willen wiirde sich ein modernes
junges Midchen nicht grimen. Es war natiitlich reiner
Zutall, daB sie tagtiglich an jenem ?ipital vorbeiging,
von dem sie wulite, daB Christoph dort einmal gear-
beitet hatte. Im Friihherbst bestand Gwendelyn iht
Examen gerade in einem Augenblick, als es fiir sie zu
spit war, durch das waffenklirrende Europa nach Eng-
land zuriickzukehren. Ihre schweizerischen Studien-
kameraden waren' nach einem eiligen Abschied weg-
gefahren. Wie ein feldgrauer Wall standen sie in Wetter
und Sturm um die Grenzen ihres Vaterlandes, dieses
Landes, das Gwendelyn zur zweiten Heimat geworden
wat, dessen Menschen und Landschaft sie liebte und
bewunderte. Das schmerzvolle Erlebnis mit Christoph
hatte ihr von dem Charakter dieser Menschen mehr
verraten als die Lektiire dicker Biicher iiber dieses

ema.

Es erschien Gwendelyn eigentlich inkonsequent und
gar nicht der Geisteshaltung eines modernen jungen
Midchens entsprechend, daB sie in der zweiten Dezem-
berwoche in Gesellschaft ihrer Skier und der lavendel-
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blauen Jacke wiederum in das Hochtal hinauffuhr, in
dem sie vor Jahresfrist so Bedeutungsvolles und
Schmerzliches erlebt hatte. Es war sonst nicht ihre Art,
an Stitten, die traurige Gedanken weckten, Gedenktage
zu begehen. Aber die Aussicht, allein in der Stadt
Weihnachten zu feiern, schien allzu triibe. Die ver-
schneiten Hinge und leuchtenden Firnen iiber dem Berg-
dotf wiirden sie dariiber hinweg trosten, daB dieses
Jahr in ihrer Nihe keine Kerzen schimmerten und auf
ihrem Tisch keine hiibsch verschniirten Picklein lagen.
Aber als sie am zweiten Advents-Sonntag durch die
schneewinddurchwehten DosfstraBen ging, wurde das
Gefiihl der Einsamkeit allzu bedriickend. Die Tage
waren sehr kurz, es wurde frith dunkel, und Gwendelyn
schien es, als ob die kleinen Holzengel und all die weih-
nachtlichen Symbole, die auch in diesem Jahr in den
Schaufenstern lagen, triibe und unfestlich aussihen.
Holzerne Engel und Goldsterne wollten so gar nicht mehr
in diese irrsinnig gewordene Zeit hineinpassen.
In diesem Jahre hitten Gwendelyns Kameraden,
ohne die Reklamation der iibrigen Giste zu
fiirchten, ihre rauhen Gesinge anstimmen kon-
nen; der muntere Lirm hitte keinen Menschen
gestort, denn das Hotel war fast leer. Es war
beinahe eine Erlésung, zu denken, daB sich
in der Nihe des Bahnhofs ein Zeitungskiosk
befand, in dem englische Zeitungen und auch

jene buntfarbigen Illustrierten zum Verkauf

aushingen, die auf ihren weihnachtlich bun-
ten Titelblittern Mistelzweige zeigten und in
deren Innerm neben den neusten Bildetn von
der Front Rezepte fiir schwerverdauliche,
weihnachtliche Plumpuddings aufgezeichnet
waren. Gwendelyn wurde von diesen Blittern
an die weihnachtlichen Tage ihrer Kinderzeit
erinnert, und in diesem Augenblick sehnte
sie sich sehr, ein Kind zu sein, dem liebende
Hinde ein Sticklein bunter Wunderwelt
in die winterlichen Tage hinein zaubern.
Die Enttauschung war deshalb an ihrem
Gesichte abzulesen, als ihr die Verkiuferin
am Bahnhofkiosk sagte, die einzigen Exem-
plare der erwihnten Blitter seien von einem
jungen Mann gekauft worden, der im Hotel
gegeniiber dem Bahnhof wohne. Da war
nichts zu machen — oder doch — sicherlich
war dieser Herr ein Landsmann Gwendelyns,
und deshalb war es vielleicht nicht so ab-
wegig, ihn zu bitten, ihr nach beendeter Lek-
tire die Zeitungen zu iiberlassen. Bestimmt
wiirde er ihre Sehnsucht nach englischen Weih-
nachten verstehen. Langsam ging sie iiber
den knirschenden Schnee dem Hoteleingang
zu, um sich beim Portier nach dem englischen
Herrn zu erkundigen, der wohl als ecinziger
Englinder seine Weihnachten hier oben ver-
brachte. Aber der Portier schiittelte bei der
Frage nach dem englischen Gast triibselig
den Kopf und beteuerte, seit Monaten keinen
Englinder mehr gesehen zu haben. Langsam
wollte Gwendelyn die Halle verlassen. In die-
sem Moment erblickte sie im warmen Schein
einer Tischlampe die Umrisse jenes geliebten
Kopfes, den sie oft mit bebenden Hinden
umfaBt und in einem UebermaB von Seligkeit
an sich gepreft hatte. Christoph saB im Schein
dieser Leselampe an einem Tisch, vor sich ein englisches
Journal, neben sich aufgehiuft alle die Blitter, nach
denen sich Gwendelyn erkundigt hatte. Ein leiser zit-
ternder Laut der Uebetraschung entfuhr ihrem Mund.
Christoph blickte auf und war mit zwei Schritten an
ihrer Seite. Wie auf Verabredung schritten sie Seite an
Seite aus der Hotelhalle ins Freie und kaum hatte sich
die Tir hinter ihnen geschlossen, verschlangen sich
ihre Hande ineinander. Mit welch sehnsiichtiger Reue
Christoph sich nach ihr gesehnt hatte, fiihlte sie erst, als
er draugen vor dem Dorf, inmitten verschneiter Felder,
mit einer schnellen Bewegung den Kopf an ihrer Schul-
ter barg, um die verriterische Feuchte seiner Augen zu
verstecken.

Als die Glocken der alten Abteikirche den Advents-
sonntag auslduteten und das Tal mit ihren tiefen Klingen
erfiillten, da standen Christoph und Gwendelyn an-
einandergeschmiegt vor der Auslage eines kleinen dorf-
lichen Ladens. Der Dezembersturm pfiff um ihre Képfe
und peitschte nasse Schneeflocken in ihre Gesichter.
Aber ihre Miinder waren warm, und ihre Augen strahl-
ten in der Dunkelheit. Sie diskutierten mit groBer Wich-
tigkeit die Verwendbarkeit der ausgestellten Wachs-
lichtchen, denn in ihrem Denken und Fiithlen spielte
jenes Waldweihnachtstinnchen vor dem Dotfe eine
bedeutsame Rolle. Als sie spiter, zitternd vor Gliick und
Kilte, dem Hotel entgegengingen, fragte Gwendelyn
mit einer Stimme, die vor Zirtlichkeit beinahe erstickte:
«Aber wieso nur, Christoph, kommst du dazu, alle
englischen Zeitungen aufzukaufen?» «Aus Sehnsucht
nach dir. Kannst du das verstehen, kleines Reh?»
Gwendelyn konnte das verstehen, aber, daB es viel ein-
facher gewesen wire, ihr im Laufe des vergangenen
Jahres auf einem Stiick Papier etwas von dieser Sehn-
sucht mitzuteilen, das wollte Christoph, dieser geliebte
Granitschidel, nicht verstehen, oder er gab vor, es nicht
zu verstehen.
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