

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte  
**Band:** 15 (1939)  
**Heft:** 51

**Artikel:** Ye, ein Geschenk des Himmels  
**Autor:** Toth, L. C. von  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-753831>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 21.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Ye, ein Geschenk des Himmels

VON L. C. VON TOTH

Im Orte Jü-lin, der tausend Li östlich von Peking im Schatten der Großen Mauer verborgen ist, lag der reiche Seidenhändler Liu-sin-hui im Sterben. Er hatte allzufrüh im Jahre, schon in den Tagen des ersten Neumondes, einen Spaziergang am Kamm der Großen Mauer unternommen, weil er den gewohnten Blick auf die südfernen blauen Berge des Kwen-Lun und auf die nordferne, gelbe Mongolei nicht länger entbehren konnte. Und der winterliche Nordwind hatte ihn erfaßt, der tödliche Hwang-Feng, der glitzernden, gelben Sand führt.

Aber Liu-sin-hui laschte gelassen den dröhrenden Schlägen, die aus seinem Binnenhofe klangen. Dort wurde sein Sarg gezimmert, sein Weib Ye (Blatt) stand dabei, um darauf zu achten, daß keine Metallstäfe in die schweren Buchenbohlen getrieben wurden, die seine Seele darhindern könnten, den Sarg zu verlassen. Zwei Schneider schnitten Totengewänder aus himmelblauem Atlas, ein Schuster fertigte lange Tuchstiefel mit Sohlen aus vierfachem Pergament, Tael-Münzen aus glänzendem Goldpapier wurden in Körbe gefüllt, ein Malkünstler pinselte Farben auf ein kleines Pappchen, ein anderer formte menschenähnliche Puppen und Pferde aus weichem Shantungzeug...

Liu-sin-hui wußte, daß nichts verabsäumt wurde, um seinen Einzug in die ewigen Gefilde des H'an mit jener Würde zu umkleiden, die sein verrinnendes Leben umglanzte. Nun war es an ihm, mit Sorgfalt seine letzten Gedanken zu wählen, denn sie mußten seinem Antlitz jenen erhabenen Ausdruck geben, der würdig war, unter der Hand des Todes zu erstarren. An diesen Gedanken gab es zwei: Die Pracht seiner Seiden und die Schönheit seines Weibes Ye.

An das Bett des Sterbenden waren mächtige Kampferholztruhen gerückt, daraus schöpfe ein Diener sinnbetörend leuchtende Seiden, die er feierlich zu schwelgenden Bergen anhäufte. Brettstarren Atlas und Kosseus, schimmernd wie regennasser Steinschliff, uralte Brokate, buddhistische Ornate, Damast, schillernde Samte aus Nanking, schweißende Seiden aus Che-kiang, zarte, flauschige Gewebe aus Shantung und Si-ling, blumenübergossen jene aus Kanton, Kopfbänder, Jacken, Gewänder, Mäntel. Darübergesponnen ein glitzerndes Wirkwerk aus tausenderlei, Lotusblumen, Wistarien, Päonien, Rosen, Pfaue, Störche, Reiher, Schmetterlinge, Fledermäuse, Schildkröten, Schlangen...

Ye senkte die Lider vor dem Fabelprunk seiner Seiden, er ließ sich die schönsten Stücke reichen, um mit feinhäutigen Fingerspitzen darüberzutasten. Ein Ausdruck reinen Wohlbehagens lag auf seinem Gesicht..., aber der Tod kam nicht.

Und Liu verspannte sich in seinen zweiten Gedanken. Der Ruhm seiner Ware war bis an den Kaiserhof gedrungen und der Sohn des Himmels pflegte selbst seine Seiden zu befühlen. Einmal hatte er einen kostlichen Mandarimantel in die Verbotene Stadt gebracht, der war aus sterngelbem Atlas verfertigt und mit den zwölf Symbolen der Herrschaft, vom Drachen mit silberner Klaue und Edelstein, bis zur ziehenden Wolke, un Nachahmlich bestickt gewesen. Der Herrscher war in hellen Entzücken an den schmalen Teakholztisch getreten, auf dem zahllose Jadeblättchen, mit den Namen der kaiserlichen Konkubinen, lagen. Er pflegte zur Nacht eines dieser Blättchen umzuwenden, worauf die Eunuchen die Gewählte in eine gefütterte Seidentocke hüllten, um sie durch die Palasthöle in die kaiserlichen Gemächter zu tragen. Ein Blättchen mit dem Namen «Ye» hatte der Herrscher dem im tiefsten Kotau versunkenen Liu als Geschenk des Himmels überreicht.

Und die taufrische, zierliche Ye wurde Lius dritte Frau. Sie war die Leidenschaft seiner reifen Jahre und die Wärme seines Alters. Und nun wachte sie churfuchtvoll über sein Begräbnis, als ob es ihr eigenes wäre, als ob sie die Ergebenheit einer Frau mit der Ehrfurcht eines Kindes verbinden würde...

Lius Gesicht war durch den Abglanz eines klug genossenen Glücks verklärt... aber der Tod kam nicht.

Und in sein seliges Hindämmern huschte ein Bild, von sonnenüberstrahlten Höfen, in denen eine Schar Kinder rumorte. Sie steckten die winzigen Finger in die Kelche der Lotusblumen, um ihren Duft einzufangen, sie jauchzten zu ihren bunten Drachen empor, sie gruben nach scheuen Engerlingen und schließen mit ernsthaft nickenden, vom Spielen ermüdeten Köpfen über ihren Reisschalen ein...

Ye öffnete erschreckt die Augen. Die Höfe seines Hauses standen leer, ... niemals war ihm ein Kind vergönnt gewesen... auf dem Ahnenaltar war sein Name der letzte! Er wollte das quälende Bild verscheuchen, aber, zur Unzeit, wie es seine Art ist, kam der Tod. Blitzschnell griff er zu. Der Ausdruck der Qual war würdig...

Das Grabmal Liu-sin-luis lag am Fuße der Großen Mauer, mit dem Blick auf die südfernen, blauen Berge des Kwen-Lun. Als die Böller schüsse dröhnten, kroch ein ungeheuer gelber Drache mit feurigen Augen aus brennrotem Samt, getragen von hunderttausenden Kulis, den Mandarinensteinsteig empor. In seinem Schatten folgte der goldblaue Sarg. Aus bronzenen Becken zerflatterte Rauchwirke im Winde und ein grauer Zug von Bonzen humperte über die Stufen. Dahinter lärmte und musizierte es, auf gellenden dreisaitigen Pi-baos, auf schrillen Bambusflöten und schnarrnden Trommeln, bis vom Grabmal herüber ein brausender Gongschlag mahnte.

Als die Nacht kam, war Ye allein unter den schweren Quadern des Steindaches. Sie saß neben dem geöffneten Sarg, zierlich vorgebeugt, wie eine zur Nacht geschlossene Blüte, und wartete. Ihr kleiner Kopf war in einem einzigen mächtigen Gedanken verfangen. Liu-sin-hui hatte Bildnisse seines ganzen Besitzes auf seine große Reise mitgenommen, seiner Seiden, seines Goldes, seines Hauses, seiner Pferde und Dienen, bloß Bildnisse, denn die Seele seines Besitzes ging ihren eigenen Weg. Aber auch Ye war sein Besitz und sie durfte nicht fehlen, wenn er würdig durch das Tor seiner Ahnen trat. Ihr Bildnis war ihr lebender Körper, eine flüchtige, zeitgebundene Erscheinung ihrer Seele, die immer wieder geboren wurde, um in einer anderen Gestalt ein kurzes Leben zu durchwandern. Darum wartete Ye, sie wartete auf den Nordwind, der sie in der Eiseskälte der Gruft töten würde...

Seltsam war die Gelassenheit ihres Entschlusses. Und trotzdem war ihr Gemüt bewegt. In dünnen Mondlicht, das seitlich durch die Quadersäulen brach, erschien das Gesicht Liu-sin-huis verjüngt, jeder Schwere enthoben. Sein weißes Haar war durch die sechsringige Mütze verdeckt. Aber dieses in kantige Schatten getauchte Gesicht trug einen Ausdruck der Qual! Ye wußte, daß seine Ahnen diesen unbegreiflichen Mangel an Haltung angesichts des Todes verachteten würden und der Gedanke erschreckte sie, daß er bis zu seiner nächsten Wiedergeburt dieses entstellt Gesicht tragen müßte. Sie weinte und versuchte vergeblich, mit ihren schmalen Fingern die erstarnten Züge zu glätten. Ihre warmen Tränen tropften auf das kalte Gesicht, das unter den schimmernden Tränen spuren schmerzlich bewegt erschien.

An den vier Ecken des Steindaches begannen kleine silberne Windglöckchen zu summen. Der Nordwind rührte sich. Ye hob ihren Kopf. Sie durfte nicht weinen, sie mußte mit einem Ausdruck seligen Glückes neben Liu-sin-hui durch das Ahnenstor treten, um die Qual seines Gesichtes zu überstrahlen. Und sie begann unter ihren Tränen zu lächeln.

Die vier Windglöckchen summten lauter. Ein Rauschen hatte sich erhoben. Ye hörte es nicht, sie wachte über das Lächeln auf ihren Lippen. Sie mußte den Tod überlisten...

Sie hörte nicht, daß auf dem Hügel neben der zinnengekrönten Grabmauer ein armer Sünder an einen hohen Richtbalken geschnallt wurde. Es war Mei-ti, der un Nachahmlich die Jadeföte blies. Er hatte in toller Laune ein Spottlied auf den Sohn des Himmels gesungen. Darum hing er am Richtbalken und wartete auf die rotkäppigen Geier. Einem krummen Soldaten hatte man als Wache hingestellt, der saß zu seinen Füßen, trank seinen Reisschnaps und murkte über den scharfen Wind.

Mei-ti hörte hinter der Grabmauer Windglöckchen summen. Er blickte hinüber und sah zwischen zwei dicken Quadersäulen ein junges, vom Mondlicht sanft beschienenes Gesicht lächeln. Ist das, so dachte er, ein freundlicher Spuk, den mir der Wind an meinen langen Galgenhängen hängt? Der krumme Soldat zu seinen Füßen war in sich zusammengesunken und schnarchte. Mei-ti stieß einen scharfen Pfiff aus.

Ye blickte erschrockt auf. Sie sah über der Mauer, gegen den besterten Himmel, ein Gesicht lächeln, das ihrem Gatten Liu ähnlich war. Ist das, so dachte sie, der Spiegel meiner Tränen, oder lächelt dort mein Gatte Liu? Sie lief durch das Tor und blickte an dem Richtbalken empor. Kein Spuk, dachte Mei-ti, ist diese Zierlichkeit!

«Wer bist du?» fragte Ye.  
«Mei-ti, der auf der Jadeföte bläst. Und du?»

«Ye, die für ihren Gatten lächelt.»

«Ach», seufzte er, und ich dachte, du lächelst für mich! Willst du meine Stricke lösen, Ye, ich sehe einen Geier auf den Zinnen sitzen!»

Ye stieg die Leiter empor und löste seine Stricke. Mei-ti sprang herab, rieb seine schmerzenden Gelenke und band dem schnarchenden Soldaten die seinen nicht minder fest zusammen. Der schnarchte friedlich weiter.

Dann saßen sie nebeneinander auf den Steinquadern des Grabmales und blickten sich an. Mei-ti besaß die

scharfen Gesichtszüge ihres Gatten Liu, nur war er jung und würdevoll, denn sein bewegliches Gesicht verriet seine ungezähmten Gedanken. Ye fühlte, wie mühelos sie plötzlich lächeln konnte, sie blickte erstaunt in eine unbekannte Welt, in der jeder Schritt ein Sprung und jedes Wort ein Reim und jeder Name eine Zärtlichkeit war. Mei-ti hielt eine blinkend weiße Flöte an den Lippen und wiegte sich nach einem dünnen Faden nächtlich süßer Melodie. Die Windglöckchen verstummten und zum Galgenbalken schwirrten drei Raben hin, die nickten dort oben ein. Und Ye begann ungefragt von ihrem Leben zu erzählen, ihre halblauten Stimme schmiegt sich an den weichen Flötenton, sie wuchs mit dem letzten schwebenden Triller und stockte erschrockt, als Mei-ti sich zu ihr beugte, um mit der Flöte, die noch warm von seinen Lippen war, andächtig die zarten Linien ihres Mundes nachzuziehen. Es war, als ob Schmetterlingsflügel tastend darüberstrichen. Ye fühlte, daß sie zum erstenmal im Leben eine Zärtlichkeit empfing, die sie verweigern konnte und deshalb liebte sie diese sanfte Berührung. Eine leise Ahnung von Frauenstolz erfüllte sie und ein seltsames Gefühl der Dankbarkeit trieb ihr ein paar Tränen in die Augen. Mei-ti lächelte.

«Meine Flöte», sagte er, «kann Tautropfen auf ein junges Blatt legen, sie kann Windglöckchen und alte gierige Raben einschläfern! Sie lehrt dich den Stolz kennen! Und die Liebe... Du kennst die Liebe? Aber, was hat ein kaiserliches Jadeblättchen oder der Wink eines Seidenhändlers mit Liebe zu tun? Ach, du armes...»

«Was ist Liebe?» fragte Ye erregt.

Mei-ti zuckte die Achseln und erhob sich. «Warum fragst du? Du willst doch für die Würde deines Gatten Liu sterben...»

«Ist das Liebe?»

Mei-ti lachte, daß die Windglöckchen erschreckt anschlugen. «Ist es Liebe, wenn ein Hund auf dem Grab seines Herrn stirbt? Es ist Dankbarkeit für Futter und Prügel, nennen wir es Treue, nennen wir es Angst... Aber nicht Liebe! Liebe kann furchtbar sein! — Komm, ich will an meinen Galgen zurück...»

«Nein! Du sollst fliehen!»

«Um Mitternacht wird mein krummer Soldat abgelöst und wenn ich nicht am Balken hänge, wird man ihn töten. Um diesen Preis will ich nicht leben! Warum soll es nicht einen einzigen Gerechten in China geben!? Der Tod? Ein Seidenhändler mag ihn fürchten, aber nicht Mei-ti, die der Jadeföte bläst! Komm! Du sollst für uns beide, deinen würdigen Gatten Liu und den armen Sünder Mei-ti lächeln. Eine Weile will ich dich noch anschauen und dann reichst du mir den Dolch hinauf!...»

«Wartet... Darf einer, der von einem Galgen kommt, mit gequältem Gesicht durch das Tor seiner Ahnen treten?»

«Mag sein! Ein Galgenvogel braucht sein Gesicht nicht zu wahren!»

«Dann wollen wir Liu-sin-hui an den Balken hängen! So diene ich ihm am besten... Und du bleibst ein Gerechter, denn er stirbt nicht für dich! Eure Gesichtszüge sind die gleichen, wir hüllen ihn in deinen Mantel und setzen ihm deinen Hut auf, der sein weißes Haar verdeckt... So hat jeder sein Teil, Liu-sin-hui, du der krumme Soldat und ich... ich will dich in meinem Hause verbergen.»

Mei-ti starnte in Yes zartes, sanft errötetes Gesicht. Dann schlug er die Faust an seine Stirne.

«Ich Narr, ich armseliger Narr! Ich wollte dich belehren! Was ist alle Weisheit der Welt, gegen ein Reiskorn voll Frauenhirn! Hätte die Menschheit einen einzigen Magen, man könnte sie damit vergiften!... Und für mich, für mich willst du das tun?»

«Ist das Liebe?» fragte Ye mit einem kindlich süßen Augenaufschlag. Mei-ti starnte in ihre Augen, in denen der sinkende Mond schimmerte.

«Ach», sagte er langsam, «ich weiß es nicht... Und ich weiß nicht, ob ich dich selbst an den Balken hängen oder dir mein ganzes Leben dienen soll! Ich...»

Er stockte und blickte auf die fernern Lichter von Jü-lin.

«Ja!» sagte Ye leise. Sie schien zu lächeln.

«Ich komme mit dir!» sagte er rasch. «Und ich will gerecht sein, ich werde den krummen Soldaten auf meine Schulter legen, wir wollen ihn in deinem Hause verbergen!»

«Und Liu-sin-hui?»

«Er soll bleiben wo er ist! Er ist schon durch sein Ahnenstor getreten, wozu sollen wir ihn noch an den Balken hängen? Und ich will gerecht sein, ich lege ihm meine Jadeföte zwischen die Finger, dafür nehme ich mir sein kaiserliches Jadeblättchen...»

Ein wenig später stiegen sie die Stufen des Mandarinesteigs hinab.