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Midchen in Colligno

Erzihlung aus dem Bergell von Erich Pfeiffer-Belli

Seit der Wanderzitkus fortgezogen war, hatte die
groBe Ruhe des Nachsommers ganz Besitz von dem
Dorfe genommen. Sie webte um die Fitste der gedringt
zusammenstehenden kleinen Hiuser, die, fast Alphiitten,
aus flachen Steinen aufgeschichtet, mértellos wie sie
waren, schotfig, zeitlos und schwarz am Rande der
StraBe lagen. Die Stille stand um den weiBlen Kirchturm,
der einen stumpfen Hut trug, sie war im Hof des Schlos-
ses lautlos verbiindet mit dem ewigen Gehen des
Brunnens, und sie stieg mit dem gerade emporwdlken-
den Rauch aus den Essen in die UnermeBlichkeit des
Himmels. Der wolbte sich glasklar, kithl und unsiglich
blau iiber den Hiitten, der Kirche, dem SchloB und den
Bergen rings, die an den Flanken zementfarbenes Ge-
stein zeigten und auf deren Spitzen seit ein paar Tagen
Neuschnee lag.

Drunten, hinter dem Dorf, begann der Hain sich zu
verfirben, und wihrend das Gras auf den Matten noch
griin schien, gossen die zahmen Kastanien allmahlich
ihr rostiges Braun aus, wurden die Blitter der méchtigen
Eiche miide.

‘Wenn Tita an einem solchen Morgen auf ihren kleinen
Balkon tiber der Einfahrt zum SchloBhof trat, sich auf
das Gelinde stiitzte, hinter dem die Geranientdpfe
standen, dann sah sie {iber die steinbeschwerten Pult-
dicher hin, eine Strale entlang, die, mehr ein Weg,
bei Regen ein Bachbett wutde. Und am Ende dieser
StraBe, die scheinbar plétzlich ins Nichts verschwand,
war ein Beben in der Luft, ein zartes farbiges Flimmern,
als habe man Perlmutter in einer geheimnisvollen
Flamme zum Schmelzen gebracht . .. Tita wuBte, dort
unten lag Italien, die warme Luft tiber dem ILande
zitterte spiegelnd zu ihr empor. Dott unten war noch
Sommet, hier oben aber schon Herbst.

Das Midchen tat einen tiefen Atemzug. Dabei spiirte
es mit einem gelinden Schmerz jene erste starke Kiihle,
die das bittersiiBe BewuBtsein im Gefolge hat, nun sei
der Sommer vorbei, das rasche bunte Vorspiel des
Winters beginne.

Der armselige Zirkus mit dem durchgebogenen
Wigelchen war fort, das Dorf begann sich langsam
auf Schneefall einzurichten; noch aber glihten die
Fatben dieses Herbstes, noch hielt die schwache Sonne
die Schwestern hier zuriick, indes der Vatet beteits in
die nordliche Stadt gefahren war. — Hinter sich, in
dem groBen Schlafzimmer, horte Tita die Schwester
leise singend auf und nieder gehen: Isa, die iltere,
dunkelhaarige, mit der schonen Stimme; sie war ganz
nach der frith gestorbenen Mutter geschlagen, indes
Tita, braunhaarig und mit griinlichen Augen, an die
Mutter des Vaters erinnerte.

Die Téchter hatten es gern iibernommen, das Haus
allmihlich fiir den Winter instandzusetzen, es zu ver-
wahren, bis das spite Friihjahr die Liden wieder von
den Fenstern nehmen wiirde und die Tannenzweige von
den Beeten. Auch war da noch der schmale blaue Brief,
mit dem ein Freund des Vaters, ein berithmter Dichter,
den die beiden Schwestern nie gesehen, sich angemeldet
hatte; fiir wenige Tage nur, um dann weiter in jene
groBie Welt zu reisen, in der er dem Vater immer wieder
begegnete und die den Midchen in Colligno fern,
fremd und rauschend deuchte.

Erwartungsvoll waren beide, Tita, die stille, wenn sie
an die Wotte des Vaters dachte, die der Schweigsame
einmal fiir das Werk des Dichters gefunden hatte:
bitteren unverwelklichen Lotrbeer werde det Ruhm
um das Haupt dieses scheuen Mannes winden; gliick-
lich sei det, dem sich die einfache GrofBle der Verse
erschlésse und damit jenes Reich der Gedanken, der
Leidenschaften und der Klarheit, von dem der Kranz
attischer Sonette Kunde gibe. — Ein Jahr war es her,
daB der Vater so gesprochen und daB sich Tita das
kleine Buch gekauft hatte. Ihr besonders hatte der
Vater den Freund ans Herz gelegt, vielleicht mit dem
insgeheim gehegten Wunsche, die Kinder machten dem
Dichter ohne die viterliche Mittlerschaft begegnen.
Isa hatte das Gespriich mit dem Vater lingst vergessen;
sie versprach sich von dem Buch noch eine letzte Ab-
wechslung . . .

Wie der aussah, von dem die peinlich genau gemalten
Buchstaben des Briefes stammten, wullten sie nicht;
wie et nach Colligno, das fernab der Welt lag, kommen
wiirde, ahnte keine; daB er kime, die freundlichen, etwas
gezierten Zeilen lieBen keinen Zweifel. — Sie hatten
die Bibliothek, den Arbeitsplatz des Vaters, mit ein
paar spiten hartknospigen Rosen geschmiickt, waren
mit der alten Elena in das Gastzimmer gestiegen, um
das hohe Siulenbett zu beziehen und Wasser in Kupfer-
kannen zu fiillen. Ob Tita mit ihr wetten wolle, dal der
Gast eine Brille trage, fragte Isa aus dem dimmerigen
Zimmer auf den Balkon hinaus. Nein, sie wolle nicht

wetten, gab Tita zur Antwort und muBte licheln.
Indes begann die Schwester wieder ihren Gesang. Ein
wenig Wind kam auf, die Sonne stand nun auf der
gelben Front des Schlosses, der Schattenfinger der
Sonnenuhr tastete nach der verschnorkelt gemalten
Elf. Da sah Tita am Ende der kleinen Gasse einen Mann
auftauchen, der hier fremd war. Er war groB und ging
ein wenig gebuckt unter der Last eines Rucksackes; er
schritt wie ziellos — aus dem Nichts kommend —
bergan, verweilte immer wieder, sich zuriickkehrend
oder in die SeitenstriBchen schauend, dabei umsprang
ihn ein groBer schwarzzottiger Hund. Tita wandte sich
langsam in das Zimmer zuriick. Er sei da, sagte sie zu
Isa, die hinter sie trat; und geschiitzt durch die Blumen
am Boden des Balkons sahen die Schwestern den Frem-
den niherkommen, ohne Hut, aber mit nobler LiBig-
keit gekleidet. Dies stellte Tita bei sich fest, wihrend
Isa sich iiber den Hund lustig machte, der schnuppernd
an einer Ecke verharrte und den erst der zweite PAiff
des Herrn in den Totbogen und damit ins SchloB rief.

In.der Bibliothek saBen sie einander gegeniiber. Die
Fenster standen offen, aus dem Garten roch es wunder-
lich siiB und herb, der schwarze Hund lag auf dem Tep-
pich zu FiiBen des Herrn, der mit einigem Erstaunen
seine Gastgeberinnen betrachtete. Wie er denn so friih
schon hierher gekommen sei, wollten sie wissen. Er
sei bereits um fiinf von Rezzo fortgegangen. Ob ihm das
Steigen nichts ausmache ? Nicht das geringste. Er sei ja
im Gebirge zu Hause, im Salzburgischen lige ein Hof,
der seit langem Besitz der miitterlichen Familie sei.

Er hatte kriftige braune Finger, eine schone bronze-
farbene Stirn, wassetklare Augen, mit denen er halb
unverschimt, halb kindlich-belustigt erst lange Tita,
dann linger und um einiges ernster werdend Isa be-
trachtete. Eigentlich hatten ihn beide Midchen nach
seiner Arbeit fragen wollen, so wie man einen Jiger nach
der Strecke des Tages fragt oder einen Automobilfahrer
nach der Schnelligkeit seines Wagens. Aber Isa fand es
wohl richtiger, sich nach der Herkunft des Hundes,
dann nach der jenes derbschonen Schuhpaares zu er-
kundigen, das der Fremde trug. Er gab Auskunft,
freundlich, mit den groBen Hinden in den Taschen der
Jacke. Hin und wieder nahm er aus einem unsichtbaren
Behiltnis eine Zigatette; spiter erklirte er Isa, die mit
ihm durch den Garten ging, daB er sich die Zigarette
in der Tasche drehe, und er machte ihr das Kunststiick

Es gibt kein sinnvolleres

Weihnachtsgeschenk
w1 LA-Album der ZI

Es vermittelt fiir wenig Geld den lebendi-
gen Abglanz unserer unvergeflichen Landi.

Es ist erfiillt von der schénen Wahr-

| By A T S TR v riy
i3

und von ernster Liebe zur Heimat. —

Die Nachfrage nach diesem reichhaltigen

S Iband ist aber and d derart

groBl, daB wir um beschleunigte Bestel-
lung bitten miissen und zu spiit einge-
hende Wiinsche nicht mehr beriicksich-
tigen konnen. — Das LA-Album der ZI
kostet nur Fr. 2.80, zuziiglich 60 Rp. Porto.

Ziircher Jllustrierte
Verlag Conzett & Huber, Ziirich
Hauptpostfach

( auf P VIII 3790)

Nr.50/ 1939 2] Seite 1504

vor, das er im Krieg gelernt hatte. Also war er so alt,
wie die kleinen Falten um die Augen vermuten lieBen.
Vierzig, sagte Isa leise vor sich hin und fand dabei ein
Gefiihl der Beruhigung, des Geborgenseins. Sie gingen
wortlos, der grobe Kies unter den Fiilen knirschte,
ein vergessener Schmetterling taumelte zwischen den
Dabhlien und ein leiser Wind tastete in den Zweigen der
Biume; behutsam lieB er Blatt gegen Blatt sich reiben,
behutsam strich et durch Isas Haar. Sie wies ihrem Be-
gleiter die kleine barocke Figur im Obstgarten, er fragte
nach dem Namen der Berge rings, die Isa nicht alle
wubte, iiber die jedoch Tita wohl Auskunft wiirde
geben konnen.

Sie standen in den noch wirmenden Strahlen der
Sonne. Die .Glocke vom Turm sang die Mittagsstunde
in das Hochtal.

Da spiirte Isa, wie eine Hand sich langsam und fest
um ihr Handgelenk legte. Sie sah nicht zur Seite. Es
war ihr genug, diese trockene, warme Hand zu spiiten,
die Sonne und die Luft hier in Colligno zu atmen und
die Berge rings zu schen wie noch nie in ihrem Leben.
In diesem Augenblick war Isa ohne Rest gliicklich. Sie
schloff die Augen und spiirte, wie sich die Finger lang-
sam von ihtem Gelenk l6sten. Dutch eine schmale
Gittertiit verlieBen beide den Garten zu einem kurzen
Rundgang. Der Hund umsprang sie.

An das Fenster des Fremdenzimmers tretend, hatte
Tita die Schwester und den Freund des Vatets im Garten
gesehen. Sie war noch einmal mit der Magd nach oben
gegangen, um dabei zu sein, wie diese den schweren
Rucksack auspackte. Wihrend dies geschah, hatte Tita
die Schritte auf dem Gatrtenweg gehért und war Zeuge
jener ersten Berithrung geworden. Sie spiirte ihr Herz
sich schmerzhaft ein wenig zusammenziehen, sie wollte
danach fassen, als sie hinter sich einen leisen Fall horte.
Sich umwendend gewahrte sic am Boden einen diinnen
zetschrammten Pergamentband, auf dessen Deckel der
Name jener. Sonettendichtung gepriigt stand. Sie ergriff
das Buch, dessen Vetfasser sie drunten bei Isa wihnte,
und legte es mit einem verzagten Idcheln auf den Tisch.

Der Mittag ging und der Nachmittag. Sie tranken zu
dreien den Tee; sie erstiegen spiter einen grasigen Hiigel,
der einen schonen Blick auf den Ort und die im letzten
Lichte liegende Tolentogruppe erlaubte. Sie standen
lange unter einer der riesigen Eichen, die es hier oben
noch gibt, und schritten dann, ein wenig schon fro-
stelnd, den Weg zuriick. Aus der Dimmerung war
rasch die Nacht geworden. Isa sang im Gehen. Thre
Stimme klang im Dunkeln fremd und doch vertraut.
Unter dem Tor empfing sie die BeschlieBerin: Besuch
sei angekommen, ein Hert, det sich hoflich und bestimmt
auf seinen Brief und die Antwort des Vaters berufen
habe.

Es war der Dichter.

Er ethob sich schmichtig aus dem Lehnstuhl am
Kamin. Er kii8te den Midchen mit einer fremden und
stolzen Ergebenheit die Hinde. Er schiittelte dem
vermeintlichen Poeten, den et Andreas nannte, die
Hand: die beiden Minner kannten sich.

Isa und Tita standen sprachlos und einigermaBen
verwitrt. Das groBe MiBverstindnis klirte sich rasch,
unter Lachen gaben die Schwestern zu, den Fremdling
vom Motgen — Andreas fiir den Dichter gehalten zu
haben, den die Nacht ihnen nun beschert hatte. Tita
erzihlte mit rotem Kopf das Erlebnis mit dem Buch,
das ihren Glauben, es mit dem Dichter zu tun zu haben,
nut noch verstirkt habe. Das kime davon, lieB sich
Andreas vernehmen, wenn man die Veréffentlichung
jeden Bildes untersage. Da sei ein solcher Irrtum ent-
schuldbar. Dann begann Andreas von seinem heim-
lichen Etstaunen iiber den selbstverstindlichen Empfang
zu etzihlen; sei er doch in der Absicht gekommen,
den Vater zu ibetraschen, den er noch in Colligno
vermutet habe. Thn hitten Titas und Isas Freimiitigkeit
entziickt, in ihr erkenne er die Art des Freundes wieder.
Ob man, warf Tita schiichtern ein, einen Mann, den man
fir einen Dichter halte, denn nach seinen Gedichten
fragen diirfe? Natiitlich nicht, gab Andreas zur Ant-
wort. Er sei schon immer ein wortloser Verehrer des
Dichters gewesen, det zetlesene Zustand der Sonette
droben im Zimmer beweise das zur Geniige. Indes
brachte dies Bekenntnis den Dichter in einige Verlegen-
heit, er errétete knabenhaft, hob abwehrend die Hinde
und im Schein der Lichter, die auf dem Sims des-Ka-
mins brannten, erschien Tita sein Gesicht uralt, ritsel-
voll, giitig und ergreifend zugleich. Oh, die Heiterkeit
einer Tafelrunde, die sich unter solch unwahtschein-
lichen Umstinden zusammengefunden hatte; da zwei
junge Midchen zwischen zwei Minnern saBen, glick-
lich, die eine in Erinnerung an die Minute des hohen
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Mittags, nachdenklich die andere durch das Gliick der
Schwester und durch die Erscheinung eines Menschen,
dessen Blick und dessen fast zirtliche Aufmerksamkeit
allem und jedem gegeniiber einem ganzen Dasein einen
neuen, den eigentlichen Sinn zu sichern schien. ..
Man versprach einander, am nichsten Morgen frith
auf zu sein, da der wegfrohe Andreas zuriick ins Tal
und weiter nach Italien wollte. Sein Gepick lag wartend
an der Grenze.

Vielleicht war der nichste Tag, der sich eben iiber die
Berge hob, noch schoner als der in Nacht verlorene, der
lg{estrigt:. Funkelnd kam er herauf, das betaute Gras

iissend, die spiten Blumen noch einmal um das
Leuchten ihrer Farben bittend.

Die beiden Midchen und der Dichter geleiteten
Andreas bis an jene Stelle, wo der Weg, schmaler
werdend, sich in einen ziemlich steilen Pfad verwandelt,
der in tausend Kehren dem Tal zustrebt. Hier hielt man,
um Abschied zu nehmen. Es wurde nicht viel gesprochen,
die Minner wechselten einige Sitze, die von einer

notwendigen Wiederbegegnung handelten, die Maid-
chen standen etwas abseits, reichten die Hinde und
verweilten noch, indes der Wanderer sich zum Gehen
wandte.

Schon einiges unterhalb der kleinen Gruppe verhielt
jedoch der groBe Mann noch einmal den Schritt. Er
legte den Kopf noch einmal in den Nacken, so daf alle
sein Gesicht diese paar Meter unter sich sahen. Und der
Mann rief laut: «Isa !»

Und Isa antwortete leise? «Ja?

«Kommen Sie mir nach Florenz nach?» fragte der
Mann drunten am Weg.

«Ja», sagte Isa. «Ich will mit dem Vater sprechen.»

«Und ich ihm schreiben», sagte der Mann. Indem er
dies sprach, breitete er die Arme aus. Sein Gesicht war
ein Licheln, strahlend im Wetteifer mit dem leuchten-
den Tag. Isa Sflrang mit ein paar Sitzen den Abhang
hinab, um noch einmal Abschied zu nehmen, der ein
begliickendes Wiedersehen versprach.

Als Tita sich umdrehte, bemerkte sie, daB3 der Dichter

beteits den Riickweg nach Colligno begonnen hatte.
Sie beeilte sich, den beschwingt Ausschreitenden ein-
zuholen. Sie hatte ihn bald erreicht. Bis zu dem groBen
dunklen Maulbeerbaum kurz vor dem Dorf gingen sie
wie im Einverstindnis schweigend. Auf der alten Bank
nahmen sie Platz. Ob sie nun traurig sei? fragte der
Dichter. Tita verneinte seltsam lichelnd; noch nie
hatte ihr Herz so gliicklich geschlagen. Bis Isa zuriick-
kam, herrschte wieder Stille: der Dichter zeichnete mit
seinem Stock geometrische Gebilde in den Sand . . .

Viel spiter erzihlte er Tita, daB8 in diesen Minuten
jenes kleine Gedicht entstanden sei, das mit den Worten
beginnt: «Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft
auch kennen . ..» Zu dreien kehrten sie heim, um fiir
den nichsten Morgen die Abreise des Dichters vorzu-
bereiten.

Im Dezember des gleichen Jahres wurde Tita sieb-
zehn Jahre alt; sie erhielt zu diesem Tag jene Verse auf
cinem kleinen Bogen, der das Datum des Herbsttages
in Colligno trug.
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Kratzen in derKehle...
ist meist ein Zeichen eines beginnen-
den Katarrhs. Die Driisen im Rachen
sind frockengelegt und diese Trok-
kenheit fiihrt zu einer Reizung der
befreffenden Stellen, was sich in

un

in Husten dufiert. Wenn man nun
bei Halsentziindung eine ,Sodener
Mineralpastille langsam im Munde
zergehen ldft,umspiilen diegeldsten
Salze 10 bis 15 Minuten lang die

ereizten Schleimhéute und regen
gle Drilsen zu natiirlicher Feuchtig-
keitsabsonderung an. So bildet sich
wieder die nolwendige biologische
Schupschicht gegen die Erkélfungs-
keime. Die echten Sodener enthal-
ten die natilrlichen und wirk-
samen durch Abdampfung ge-
wonnenen Salze der Heilquellen
in Bad Soden am Taunus, dem
bekannten Heilbad filr Katarrhe,
Asthma und Herzleiden. (Ein
Sprudel aus 375 m Tiefe.33°C warm,
ist neu erbohrt.) Preise: mit Men-
thol Fr. 1.60, ohne Menthol 1.50.
In allen Apotheken zu haben.
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