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Mädchen in Colligno
Erzählung aus dem Bergeil von Erich Pfeifïer-Belli

Seit der Wanderzirkus fortgezogen war, hatte die
große Ruhe des Nachsommers ganz Besitz von dem
Dorfe genommen. Sie webte um die Firste der gedrängt
zusammenstehenden kleinen Häuser, die, fast Aiphütten,
aus flachen Steinen aufgeschichtet, mortel los wie sie
waren, schorfig, zeitlos und schwarz am Rande der
Straße lagen. Die Stille stand um den weißen Kirchturm,
der einen stumpfen Hut trug, sie war im Hof des Schlos-
ses lautlos verbündet mit dem ewigen Gehen des
Brunnens, und sie stieg mit dem gerade emporwölken-
den Rauch aus den Essen in die Unermeßlichkeit des
Himmels. Der wölbte sich glasklar, kühl und unsäglich
blau über den Hütten, der Kirche, dem Schloß und den
Bergen rings, die an den Flanken zementfarbenes Ge-
stein zeigten und auf deren Spitzen seit ein paar Tagen
Neuschnee lag.

Drunten, hinter dem Dorf, begann der Hain sich zu
verfärben, und während das Gras auf den Matten noch
grün schien, gössen die zahmen Kastanien allmählich
ihr rostiges Braun aus, wurden die Blätter der mächtigen
Eiche müde.

Wenn Tita an einem solchen Morgen auf ihren kleinen
Balkon über der Einfahrt zum Schloßhof trat, sich auf
das Gelände stützte, hinter dem die Geranientöpfe
standen, dann sah sie über die steinbeschwerten Pult-
dächer hin, eine Straße entlang, die, mehr ein Weg,
bei Regen ein Bachbett wurde. Und am Ende dieser
Straße, die scheinbar plötzlich ins Nichts verschwand,
war ein Beben in der Luft, ein zartes farbiges Flimmern,
als habe man Perlmutter in einer geheimnisvollen
Flamme zum Schmelzen gebracht. Tita wußte, dort
unten lag Italien, die warme Luft über dem Lande
zitterte spiegelnd zu ihr empor. Dort unten war noch
Sommer, hier oben aber schon Herbst.

Das Mädchen tat einen tiefen Atemzug. Dabei spürte
es mit einem gelinden Schmerz jene erste starke Kühle,
die das bittersüße Bewußtsein im Gefolge hat, nun sei
der Sommer vorbei, das rasche bunte Vorspiel des
Winters beginne.

Der armselige Zirkus mit dem durchgebogenen
Wägelchen war fort, das Dorf begann sich langsam
auf Schneefall einzurichten; noch aber glühten die
Farben dieses Herbstes, noch hielt die schwache Sonne
die Schwestern hier zurück, indes der Vater bereits in
die nördliche Stadt gefahren war. — Hinter sich, in
dem großen Schlafzimmer, hörte Tita die Schwester
leise singend auf und nieder gehen: Isa, die ältere,
dunkelhaarige, mit der schönen Stimme; sie war ganz
nach der früh gestorbenen Mutter geschlagen, indes
Tita, braunhaarig und mit grünlichen Augen, an die
Mutter des Vaters erinnerte.

Die Töchter hatten es gern übernommen, das Haus
allmählich für den Winter instandzusetzen, es zu ver-
wahren, bis das späte Frühjahr die Läden wieder von
den Fenstern nehmen würde und die Tannenzweige von
den Beeten. Auch war da noch der schmale blaue Brief,
mit dem ein Freund des Vaters, ein berühmter Dichter,
den die beiden Schwestern nie gesehen, sich angemeldet
hatte; für wenige Tage nur, um dann weiter in jene
große Welt zu reisen, in der er dem Vater immer wieder
begegnete und die den Mädchen in Colligno fern,
fremd und rauschend deuchte.

Erwartungsvoll waren beide, Tita, die stille, wenn sie

an die Worte des Vaters dachte, die der Schweigsame
einmal für das Werk des Dichters gefunden hatte:
bitteren unverwelklichen Lorbeer werde der Ruhm
um das Haupt dieses scheuen Mannes winden; glück-
lieh sei der, dem sich die einfache Größe der Verse
erschlösse und damit jenes Reich der Gedanken, der
Leidenschaften und der Klarheit, von dem der Kranz
attischer Sonette Kunde gäbe. — Ein Jahr war es her,
daß der Vater so gesprochen und daß sich Tita das
kleine Buch gekauft hatte. Ihr besonders hatte der
Vater den Freund ans Herz gelegt, vielleicht mit dem
insgeheim gehegten Wunsche, die Kinder möchten dem
Dichter ohne die väterliche Mittlerschaft begegnen.
Isa hatte das Gespräch mit dem Vater längst vergessen;
sie versprach sich von dem Buch noch eine letzte Ab-
wechslung

Wie der aussah, von dem die peinlich genau gemalten
Buchstaben des Briefes stammten, wußten sie nicht;
wie er nach Colligno, das fernab der Welt lag, kommen
würde, ahnte keine ; daß er käme, die freundlichen, etwas
gezierten Zeilen ließen keinen Zweifel. — Sie hatten
die Bibliothek, den Arbeitsplatz des Vaters, mit ein
paar späten hartknospigen Rosen geschmückt, waren
mit der alten Elena in das Gastzimmer gestiegen, um
das hohe Säulenbett zu beziehen und Wasser in Kupfer-
kannen zu füllen. Ob Tita mit ihr wetten wolle, daß der
Gast eine Brille trage, fragte Isa aus dem dämmerigen
Zimmer auf den Balkon hinaus. Nein, sie wolle nicht

wetten, gab Tita zur Antwort und mußte lächeln.
Indes begann die Schwester wieder ihren Gesang. Ein
wenig Wind kam auf, die Sonne stand nun auf der
gelben Front des Schlosses, der Schattenfinger der
Sonnenuhr tastete nach der verschnörkelt gemalten
Elf. Da sah Tita am Ende der kleinen Gasse einen Mann
auftauchen, der hier fremd war. Er war groß und ging
ein wenig gebückt unter der Last eines Rucksackes; er
schritt wie ziellos — aus dem Nichts kommend —
bergan, verweilte immer wieder, sich zurückkehrend
oder in die Seitensträßchen schauend, dabei umsprang
ihn ein großer schwarzzottiger Hund. Tita wandte sich
langsam in das Zimmer zurück. Er sei da, sagte sie zu
Isa, die hinter sie trat; und geschützt durch die Blumen
am Boden des Balkons sahen die Schwestern den Frem-
den näherkommen, ohne Hut, aber mit nobler Läßig-
keit gekleidet. Dies stellte Tita bei sich fest, während
Isa sich über den Hund lustig machte, der schnuppernd
an einer Ecke verharrte und den erst der zweite Pfiff
des Herrn in den Torbogen und damit ins Schloß rief.

In.der Bibliothek saßen sie einander gegenüber. Die
Fenster standen offen, aus dem Garten roch es wunder-
lieh süß und herb, der schwarze Hund lag auf dem Tep-
pich zu Füßen des Herrn, der mit einigem Erstaunen
seine Gastgeberinnen betrachtete. Wie er denn so früh
schon hierher gekommen sei, wollten sie wissen. Er
sei bereits um fünf von Rezzo fortgegangen. Ob ihm das

Steigen nichts ausmache? Nicht das geringste. Er sei ja
im Gebirge zu Hause, im Salzburgischen läge ein Hof,
der seit langem Besitz der mütterlichen Familie sei.

Er hatte kräftige braune Finger, eine schöne bronze-
farbene Stirn, wasserklare Augen, mit denen er halb
unverschämt, halb kindlich-belustigt erst lange Tita,
dann länger und um einiges ernster werdend Isa be-
trachtete. Eigentlich hatten ihn beide Mädchen nach
seiner Arbeit fragen wollen, so wie man einen Jäger nach
der Strecke des Tages fragt oder einen Automobilfahrer
nach der Schnelligkeit seines Wagens. Aber Isa fand es

wohl richtiger, sich nach der Herkunft des Hundes,
dann nach der jenes derbschönen Schuhpaares zu er-
kundigen, das der Fremde trug. Er gab Auskunft,
freundlich, mit den großen Händen in den Taschen der
Jacke. Hin und wieder nahm er aus einem unsichtbaren
Behältnis eine Zigarette; später erklärte er Isa, die mit
ihm durch den Garten ging, daß er sich die Zigarette
in der Tasche drehe, und er machte ihr das Kunststück
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vor, das er im Krieg gelernt hatte. Also war er so alt,
wie die kleinen Falten um die Augen vermuten ließen.
Vierzig, sagte Isa leise vor sich hin und fand dabei ein
Gefühl der Beruhigung, des Geborgenseins. Sie gingen
wortlos, der grobe Kies unter den Füßen knirschte,
ein vergessener Schmetterling taumelte zwischen den
Dahlien und ein leiser Wind tastete in den Zweigen der
Bäume; behutsam ließ er Blatt gegen Blatt sich reiben,
behutsam strich er durch Isas Haar. Sie wies ihrem Be-
gleiter die kleine barocke Figur im Obstgarten, er fragte
nach dem Namen der Berge rings, die Isa nicht alle
wußte, über die jedoch Tita wohl Auskunft würde
geben können.

Sie standen in den noch wärmenden Strahlen der
Sonne. Die Glocke vom Turm sang die Mittagsstunde
in das Hochtal.

Da spürte Isa, wie eine Hand sich langsam und fest
um ihr Handgelenk legte. Sie sah nicht zur Seite. Es
war ihr genug, diese trockene, warme Hand zu spüren,
die Sonne und die Luft hier in Colligno zu atmen und
die Berge rings zu sehen wie noch nie in ihrem Leben.
In diesem Augenblick war Isa ohne Rest glücklich. Sie
schloß die Augen und spürte, wie sich die Finger lang-
sam von ihrem Gelenk lösten. Durch eine schmale
Gittertür verließen beide den Garten zu einem kurzen
Rundgang. Der Hund umsprang sie.

An das Fenster des Fremdenzimmers tretend, hatte
Tita die Schwester und den Freund des Vaters im Garten
gesehen. Sie war noch einmal mit der Magd nach oben
gegangen, um dabei zu sein, wie diese den schweren
Rucksack auspackte. Während dies geschah, hatte Tita
die Schritte auf dem Gartenweg gehört und war Zeuge
jener ersten Berührung geworden. Sie spürte ihr Herz
sich schmerzhaft ein wenig zusammenziehen, sie wollte
danach fassen, als sie hinter sich einen leisen Fall hörte.
Sich umwendend gewahrte sie am Boden einen dünnen
zerschrammten Pergamentband, auf dessen Deckel der
Name jener Sonettendichtung geprägt stand. Sie ergriff
das Buch, dessen Verfasser sie drunten bei Isa wähnte,
und legte es mit einem verzagten Lächeln auf den Tisch.

Der Mittag ging und der Nachmittag. Sie tranken zu
dreien den Tee; sie erstiegen später einen grasigen Hügel,
der einen schönen Blick auf den Ort und die im letzten
Lichte liegende Tolentogruppe erlaubte. Sie standen
lange unter einer der riesigen Eichen, die es hier oben
noch gibt, und schritten dann, ein wenig schon frö-
stelnd, den Weg zurück. Aus der Dämmerung war
rasch die Nacht geworden. Isa sang im Gehen. Ihre
Stimme klang im Dunkeln fremd und doch vertraut.
Unter dem Tor empfing sie die Beschließerin: Besuch
sei angekommen, ein Herr, der sich höflich und bestimmt
auf seinen Brief und die Antwort des Vaters berufen
habe.

Es war der Dichter.
Er erhob sich schmächtig aus dem Lehnstuhl am

Kamin. Er küßte den Mädchen mit einer fremden und
stolzen Ergebenheit die Hände. Er schüttelte dem
vermeintlichen Poeten, den er Andreas nannte, die
Hand: die beiden Männer kannten sich.

Isa und Tita standen sprachlos und einigermaßen
verwirrt. Das große Mißverständnis klärte sich rasch,
unter Lachen gaben die Schwestern zu, den Fremdling
vom Morgen — Andreas für den Dichter gehalten zu
haben, den die Nacht ihnen nun beschert hatte. Tita
erzählte mit rotem Kopf das Erlebnis mit dem Buch,
das ihren Glauben, es mit dem Dichter zu tun zu haben,
nur noch verstärkt habe, Das käme davon, ließ sich
Andreas vernehmen, wenn man die Veröffentlichung
jeden Bildes untersage. Da sei ein solcher Irrtum ent-
schuldbar. Dann begann Andreas von seinem heim-
liehen Erstaunen über den selbstverständlichen Empfang
zu erzählen; sei er doch in der Absicht gekommen,
den Vater zu überraschen, den er noch in Colligno
vermutet habe. Ihn hätten Titas und Isas Freimütigkeit
entzückt, in ihr erkenne er die Art des Freundes wieder.
Ob man, warf Tita schüchtern ein, einen Mann, den man
für einen Dichter halte, denn nach seinen Gedichten
fragen dürfe? Natürlich nicht, gab Andreas zur Ant-
wort. Er sei schon immer ein wortloser Verehrer des

Dichters gewesen, der zerlesene Zustand der Sonette
droben im Zimmer beweise das zur Genüge. Indes
brachte dies Bekenntnis den Dichter in einige Verlegen-
heit, er errötete knabenhaft, hob abwehrend die Hände
und im Schein der Lichter, die auf dem Sims des Ka-
mins brannten, erschien Tita sein Gesicht uralt, rätsei-
voll, gütig und ergreifend zugleich. Oh, die Heiterkeit
einer Tafelrunde, die sich unter solch unwahrschein-
liehen Umständen zusammengefunden hatte; da zwei
junge Mädchen zwischen zwei Männern saßen, glück-
lieh, die eine in Erinnerung an die Minute des hohen
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Mittags, nachdenklich die andere durch das Glück der
Schwester und durch die Erscheinung eines Menschen,
dessen Blick und dessen fast zärtliche Aufmerksamkeit
allem und jedem gegenüber einem ganzen Dasein einen
neuen, den eigentlichen Sinn zu sichern schien.
Man versprach einander, am nächsten Morgen früh
auf zu sein, da der wegfrohe Andreas zurück ins Tal
und weiter nach Italien wollte. Sein Gepäck lag wartend
an der Grenze.

Vielleicht war der nächste Tag, der sich eben über die
Berge hob, noch schöner als der in Nacht verlorene, der

festrige. Funkelnd kam er herauf, das betaute Gras
üssend, die späten Blumen noch einmal um das

Leuchten ihrer Farben bittend.
Die beiden Mädchen und der Dichter geleiteten

Andreas bis an jene Stelle, wo der Weg, schmaler
werdend, sich in einen ziemlich steilen Pfad verwandelt,
der in tausend Kehren dem Tal zustrebt. Hier hielt man,
um Abschied zu nehmen. Es wurde nicht viel gesprochen,
die Männer wechselten einige Sätze, die von einer

notwendigen Wiederbegegnung handelten, die Mäd-
chen standen etwas abseits, reichten die Hände und
verweilten noch, indes der Wanderer sich zum Gehen
wandte.

Schon einiges unterhalb der kleinen Gruppe verhielt
jedoch der große Mann noch einmal den Schritt. Er
legte den Kopf noch einmal in den Nacken, so daß alle
sein Gesicht diese paar Meter unter sich sahen. Und der
Mann rief laut : «Isa !»

Und Isa antwortete leise? «Ja?»
«Kommen Sie mir nach Florenz nach?» fragte der

Mann drunten am Weg.
«Ja», sagte Isa. «Ich will mit dem Vater sprechen.»
«Und ich ihm schreiben», sagte der Mann. Indem er

dies sprach, breitete er die Arme aus. Sein Gesicht war
ein Lächeln, strahlend im Wetteifer mit dem leuchten-
den Tag. Isa sprang mit ein paar Sätzen den Abhang
hinab, um noch einmal Abschied zu nehmen, der ein
beglückendes Wiedersehen versprach.

Als Tita sich umdrehte, bemerkte sie, daß der Dichter

bereits den Rückweg nach Colligno begonnen hatte.
Sie beeilte sich, den beschwingt Ausschreitenden ein-
zuholen. Sie hatte ihn bald erreicht. Bis zu dem großen
dunklen Maulbeerbaum kurz vor dem Dorf gingen sie
wie im Einverständnis schweigend. Auf der alten Bank
nahmen sie Platz. Ob sie nun traurig sei? fragte der
Dichter. Tita verneinte seltsam lächelnd; noch nie
hatte ihr Herz so glücklich geschlagen. Bis Isa zurück-
kam, herrschte wieder Stille: der Dichter zeichnete mit
seinem Stock geometrische Gebilde in den Sand

Viel später erzählte er Tita, daß in diesen Minuten
jenes kleine Gedicht entstanden sei, das mit den Worten
beginnt: «Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft
auch kennen ...» Zu dreien kehrten sie heim, um für
den nächsten Morgen die Abreise des Dichters vorzu-
bereiten.

Im Dezember des gleichen Jahres wurde Tita sieb-
zehn Jahre alt; sie erhielt zu diesem Tag jene Verse auf
einem kleinen Bogen, der das Datum des Herbsttages
in Colligno trug.

HEINZ SIEHT MICH GERN IM PULLOVER-«^ M

Ich zwängte mich in meinen Pullover,

fand aber, dassich ihn unmöglich tragen

konnte. Was ist da schon zu machen,

wenn so ein Pullover schon nach drei-

maligem Waschen derart eingeht!

Mit Lottes Hilfe gelang es mir

ihn wieder auszuziehen. Sie war

aufgebracht. „Dieser Schaden kommt

nur von unaufgelöster Seife.

Du hast sicher nicht LUX
verwendet". „Quatsch", sagte ich,

„alle Waschmittel lösen sich auf".

„Da komm und sieh", sagte sie. „In
Wasser, das kalt genug ist, um darin
Wollsachen ohne Schaden waschen zu

können, lassen gewöhnliche Seifen-

flocken oder Seifenpulver unaufgelöste
Seifenreste zurück, die das Gewebe

verfilzen. LUX aber löst sich voll-

ständig auf, selbst in kaltem Wasser".

Als Heinz mich das nächste Mal sah, war er entzückt.

„Das ist der hübscheste Pullover in dem ich Dich je

gesehen habe", sagte er. Aber nur Lotte und ich

wissen, dass er es nur LUX zu verdanken hat, dass

er mich jemals darin gesehen hat.

Das neue LUX löst sich vollständiq auf-erhält alle gewebe wie neu
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die aber den Vorteil
haben, die Ware ei-

nem weit größeren
Publikum vor Augen
zu führen.

Dieses
läsfigel^
Kratzen in Verfehle...
ist meist ein Zeichen eines beginnen-
den Katarrhs. Die Drüsen im Rachen
sind trockengelegt und diese Trok-
kenheit führt zu einer Reizung der
betreffenden Stellen, was sich in
Schluckschmerzen und schließlich
in Husten äußert. Wenn man nun
bei Halsentzündung eine „Sodener
Mineralpastille" langsam im Munde
zergehen läßt,umspülen diegelösten
Salze 10 bis 15 Minuten lang die
gereizten Schleimhäute und regen
die Drüsen zu natürlicher Feuchtig-
keitsabsonderung an. So bildet sich
wieder die notwendige biologische
Schutzschicht gegen dieErkältungs-
keime- Die echten Sodener enthal-
ten die natürlichen und wirk-
samen durch Abdampfung ge-
wonnenen Salze der Heilquellen
in Bad Soden am Taunus, dem
bekannten Heilbad für Katarrhe,
Asthma und Herzleiden. (Ein
Sprudel aus 375 m Tiefe.33°C warm,
ist neu erbohrt.) Preise: mit Men-
thoi Fr. 1.60, ohne Menthol 1.50.
in allen Apotheken zu haben.

iSodener
^inera/'M/em
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