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Abschied von der Landi

Es mag vielleicht den einen und andern etwas seltsam
anmuten, ihn wohl etwas zu frith diinken, wenn jetzt
schon eilfertige Federn Epiloge auf die Landi verfassen.

Jetzt, wo der Nachglanz der herzhaften und sinn-
vollen, der traditionsreichen und lieblichen Heimatfeste
noch unsere Seele bewegt, wo die Krinze noch bliihen
und duften und die wetterfesten Fahnen kaum von ihren
Masten heruntergeholt wurden.

Epiloge widmet man vornehmlich Gestorbenen. Aber
die Landi ist nicht gestorben: sie wird mit unserer Gene-
ration weiterleben — — und dariiber hinaus. Darum
sollen diese Zeilen kein «Epilog», sondern ein gliihender
Hymnus sein auf ein Erlebnis, das viele Millionen be-

gliickt hat.

Wohl sind die Pforten unserer Landi geschlossen, und
hinter ihnen beginnt die Zerstorung, deren Werk wir
vorerst noch kaum zu fassen vermdgen.

Alle die raumschonen Bauten, welche die Arbeit, den
Fleif}, die Kunst, das Genie, die Tradition und den Zu-
kunftswillen eines stolzen, freien Volkes bargen, werden
nun ihres Reichtums entbl6ft und niedergerissen.

*

Wo vor kurzem noch ein Hin- und Herwogen von
Hunderttausenden war, wo Augen und Herzen die Fiille
der Gesichte kaum zu meistern wuflten, begannen Pik-
kel und Schaufel, Stemmeisen und Sige in den formen-
frohen Gebilden zu wiisten.

Wo in Beeten und Rabatten, in Treibhiusern und auf
stilvoll eingeteilter Fliche eine arkadische Farben- und
Diiftesymphonie schwelte, liegt bald in harten, unge-
schlachten Krumen, Furche an Furche, die Ackererde,
um neue Saat zu empfangen.

Edle Erde, die soviel Schonheit trug; gliicklicher Same,
der in also geweihter Erde keimen darf . ..

Gewif}, es bekiimmert das Herz, wenn Geliebtes ver-
schwindet: die Melancholie der Dinge und Erinnerungen
ist keiner gefiihlsamen Seele unbekannt. Aber, wenn
etwas so leuchtend niedergeht wie unsere Landi, leuchtet
es — wie das gefliigelte Wort sagt — noch lange zuriick.

*

Ich kann mir nicht vorstellen, dafl auch nur ein ein-
ziger Besucher — Knabe oder Greis, Midchen oder
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Matrone —, der mit willigem Herzen und offenem Auge
den Tag — oder: die Tage — niitzte, so viel an Ge-
dankengut, an Bildern und Belehrungen, an seelischer
Ergriffenheit und ergriffener Beseligung, an Frohmut
und Lebensbejahung und an Dankbarkeit mit nach
Hause trug, dafl er nie mehr ganz arm werden kann.

Gehe ich zu weit, wenn ich behaupte: die Landi war
der Jungborn des helvetischen Gedankens. Mehr als alle
Theorie und Erkenntnis hat diese nationale Tat die Gaue
und Stinde aneinander geschmiedet, hat Nord und Siid,
Ost und West in tiefster Harmonie miteinander ver-
bunden und alle Herzen dieses Landes zum gleichen
rhythmischen Schlag vereinigt.

Unvergefllich werden jedem, der sie erlebt hat, die
kritischen Tage sein, als es in Europa um Frieden oder
Krieg ging. Glaubte man sich da nicht auf eine Insel der
Seligen versetzt, wenn man durch die Pforte getreten
war und nun geruhsam zur Hohenstrafle emporschritt?

Rechts ragten auf hoher Warte die altehrwiirdigen,
weitveristeten Riesen des Belvoirparkes wie trutzig
wehrende Schildwachen: welches Leid konnte diesem
Reiche der Schonheit und Weisheit, des Wissens und
Werkens geschehen? Links erglinzte der See, den Damp-
fer, helle Segel und Barken bis in azurne Ferne durch-
furchten. An den Ufern zogen weifle Schwine ihre ele-
gischen Kreise.

Wenn uns zuweilen die Fiille der Gesichte zu impera-
tiv wurde, wenn wir dem Ansturm der Eindriicke kaum
mehr standzuhalten vermochten, wenn Auge, Ohr und
Herz zu streiken drohten, dann lenkten wir unsere
Schritte gern hiigelwirts, wo dieser ruhende Pol in der
Erscheinungen Flucht uns erwartete. Denn, wo ruhte
der Besucher nach dem stundenlangen Pilgern durch die
Hallen und Anlagen besser aus, als im patrizisch edlen
Park des Belvoir?

Oberhalb von Menschengedringe, von Stimmengewirr
und dem Lockruf der Straflenverkiufer, dem Tuten der
Elektrobahn, dem Gekreisch des Riesenrades und dem
Jubel des Schifflibaches konnte man in vertriumter Ruhe
sitzen.

Hier mutete es uns an wie in einer Idylle Salomon
Gefiners: der Hauch des alten Ziirich umwehte uns, und
wir hitten uns nicht gewundert, auf einer im rosen-
durchgluteten Boskett versteckten Bank der schénen und
schonheitsuchenden Lydia Fischer zu begegnen, mit

einem von Sehnsucht erfiillten Briefe Karl Stauffers in
der zitternden, schmalen Hand.

Nie war mir das Belvoir und sein edler Park lieber als
wihrend der Landi, wo sich jeden Tag fiinfzig- bis hun-
derttausend Schaulustige auf verhiltnismiflig engem
Raume dringten und von Erlebnis zu Erlebnis eilten.
Hier oben aber saff man gut und geborgen. An schonen
Abenden schien der Mond durch die stolzen Biume, die
Rosen dufteten siiff und schwer, und von der Bithne am
Fufle des Hiigels drang ab und zu ein Scherzwort oder
ein Lied zu mir, vom leisen Nachtwind emporgetragen.
Man schliirfte den guten Wein und triumte sich in die
Vergangenheit zuriick . . .

Wer mit fast sakraler Andacht iiber die Hohenstrafle
und die Hallen dieses Landes und Volkes gepilgert ist,
dem gebietet sein Herz: in Achtung, Liebe und Ver-
ehrung zu schweigen!

Nicht darauf kommt es an, oft Gesagtes zu wiederholen.

Gliicklich der, dem sich die edle Eurhythmie dieser
wundersamen Szene offenbart, der von der magischen
Kraft, die von ihr ausging, einen Hauch verspiirt hat.

Ein halbes Jahr lang flutete Tag fiir Tag eine Lands-
gemeinde voll eigenwilligem Bekenntnis zur engern Hei-
mat durch die Hallen der Enge und die lauschigen Win-
kel des Dorfli.

Kannten wir eigentlich zuvor alle die schmucken
Trachten aus unseren Gauen? Plotzlich waren sie aus
dem grofien Bilderbuch der Heimat herausgetreten.

In diesen ernteschweren Monaten glich kein Tag dem
andern: jeder hatte sein eigenes Antlitz. Gleichférmigkeit
oder gar Eintonigkeit gab es nicht.

Ungezihlte Male bin ich durch die Hallen und Sile
Oeschrxtten und immer dringten neue Gesichte auf mich
ein, 208 mich andere, bisher zu wenig gereifte Erkennt-
nis in ithren Bann, iiberraschte und bezauberte immer
neu facettierte Vielheit in der grofien Einheit.

Soll ich von Einzelheiten sprechen> Dazu fiihle ich
mich nicht berufen: dies mdgen wirklich Berufene von
den Wissenschaften und der Technik. Vom Gegenstind-
lichen. Ich bin ein Stiller, dessen Herz Sturm liutet,
wenn andere dozieren. Und auf jeder meiner Pilger-
fahrten durch die Landi hat es ununterbrochen Sturm
geldutet . . .!

Tessiner Kastanien

Du wandelst unter den breit gewdlbten Kronen, in
den luftigen, goldenen Riumen der Kastanienwilder,
welche die Tiler und Hiigel des herbstlichen Tessins mit
der rauschhaften farbigen Glut ihres gelben und rost-
roten Laubes iiberziehen. Unter deinen Fiiflen raschelt
es, iiber dir hingt noch eine Fiille der stachligen, griin-
lichen Kugeln, ganze Biindel bedecken den Baum. Wel-
cher seltsame Baum, welche noch seltsamere Frucht, diese
streng und herb in sich geschlossene Kastanie, welche
Selbstbewahrung, welche scheue Verborgenheit des ver-
lockenden Kerns, in der stachelgepanzerten Schale, in der
glatten, braunglinzenden Hiilse, in der gelblichen, bit-
teren Haut!

Durch das allmihlich ersterbende Laub raschelnd, im
Geist der Krone zweimal, dreimal aufschlagend, fillt
plotzlich eine Kastanie mit dumpfem Knall vor dir in
das schiittere Gras und rollt in das feuchte, herb und
kriftig nach Moder riechende Fallaub. Ein Reigen los-
gerissener Blitter schwebt tinzelnd hintendrein. Dich
ergreift irgendwie dieser Ton des Aufschlagens, dieser
Laut der reifen Erfiillung inmitten des herbstlichen Mo-
ders, du greifst nach der stachllgen Kugel, sie ritzt deine

riffige Hand, als ob sie noch einmal ihren siifien In-

Ft verteldlgen wollte. Und nun gewahrst du, dafl
dlc schwellenden Friichte von innen heraus die schiit-
zende Schale bereits gesprengt haben. Durch den Spalt
glinzt 1hre braune, frische Hiilse, zwei Kastanien, an
deren einer noch der Ansatz einer dritten, gleich einem
jungen Tierchen, hingt, traten aus der vorsichtig ausein-
andergeprefiten, widerspenstigen Schale, du hiltst sie in
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der Hand und sichst, daf} die glinzende, gemaserte Hiilse
die Sonne spiegelt; eine wunderbare, freundliche Frucht
ist das, und im Weiterschreiten entdeckst du, dafl sie zu
Hunderten den Weg, das Gras und das Laub bedeckt,
eine Ueberfiille, die ein nichtiger Wind auf die ver-
firbende Erde ausgeschiittet hat. Du brichst die fein-
gezeichnete Hiilse, reiffest die gelbliche Haut von dem
herbsiifen Kern, du zermalmst die spréde, hartfrische
Frucht im Munde, und nur langsam ergibt sie sich, erst
allmihlich offenbart sie dir ihren kargen und heimlichen
‘Wohlgeschmack.

Aber schon vor dir sind die Leute des Dorfes in die
Wilder und Haine gezogen, mit Sichel und Rechen, und
haben das dicht lagernde Laub durchstébert, die veﬁlle—
nen Kugeln der Kast’mien gedfinet und die verschwcnde—
risch ausgestreute Frucht geerntet. Hundertmal, tausend-

al biicken sie sich, alte Minner und Fraven und Kinder,
um die stachligen Kugcln zu 6ffnen und die glatten, kdst-
lichen Friichte zu 18sen und aufzulesen. Sie werden miide
davon, aber sie tragen die vollen K6rbe und Hotten und
Sicke, diese iiber die Schulter geschlagen, mit zufriede-
nem Licheln zu Tal. Sie essen davon und sie geben
ihren Tieren, die sie dir mit Stolz zeigen, zu fressen.
Und der Wald gibt ihnen immer neue Frucht, uner-
schopflich scheinen die Kastanienbidume zu sein, Morgen
fiir Morgen sind die Wege mit den kostlichen Kastanien
iiberzogen — oh, dieses festlich alltigliche Braun voll
glinzender Erdhaftigkeit! — und viele zertritt unacht-
sam unschuldig dein Fufl, viele verwesen am feucht wer-
denden Boden, viele, viele frifit ein sich dick mistender
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‘Wurm. Dennoch, die Fiille der Fiille bleibt, bleibt viele
Tage, nur noch die spitesten Trauben hangen am rot
verlodernden und sich kriimmenden Stock oder am
Rebengehing, aber die Kastanien rollen auf Gras und
‘Weg und Stein, du siehst, daf die Leute es miide werden,
sie zu bergen. In den Wildern hiufen sie Laub und
Schalen und ziinden sie an, im Feuer zerplatzt manche
verlorene Frucht, und aus den flammenfarbigen Kronen
verfliichtigt sich der Rauch. Wie Opferrauch steigt es
da und dort aus den rStlichen Hiigeln, aus den bunten
Tilern empor . . .

Du aber denkst jenes Feuers im Kamin, das deine
Freunde, alte und junge Leute im Dorf, entfacht haben,
der prassclnden Reiser, der glihenden, schwelenden
Asche, in der die braunen Friichte des Waldes schwarz
und hexﬁ werden. Du horst, wie sie mit leisem, heim-
lichem Knall platzen, ringsum erbliiht der Scherz harm-
loser, freundlicher Geselligkeit, klingt das Lachen un-
beschwerten Gesprichs, und wihrend du mit deinen
Freund:=n plauderst und den fast schwarzen Wein
schliirfst, das Antlitz von hell emporjuckenden und
dunkel in sich ersterbenden Flammen geisterhaft um-
leuchtet, wird die harte Frucht weich und mehlig, je-
mand klaubt sie mit einer Feuerzange aus der zirtlich
wilden Umarmung der Glut und reicht sie dir hin. Du
entblitterst sie gleichsam, du liflt sie in der offenen
Hand ein- wenig verkiihlen, dann liffit du sie langsam
auf deiner Zunge zergehen. Unendlich weich, mild und
siiff zerschmilzt sie.
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