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Die Leibwache

Nein, diesmal keine Novelle, keine erfundene Ge-
schichte. O ja, vielleicht miifite man tiberhaupt keine
Geschichten erfinden, wenn Augen und Ohren etwas
mutiger wiren, wenn man sich Miithe nihme, hinabzu-
tauchen und einzudringen in alles, was um uns lebt und
stirbt und sich freut und leidet. Denn seht, das wirk-
liche Leben ist nicht weniger bunt, nicht weniger drama-
tisch und auch nicht weniger mystisch als im Roman.
Es macht uns aber wohl zuviel Miihe, in allem Geschehen
den Sinn zu finden, es scheint uns leichter, einen Sinn
zu erfinden und dann eine passende Handlung darum
zu flechten, leichter, ein Ritsel zu stellen, als eines zu
I6sen.

Nun, es ist noch nicht lange her, wir waren nach dem
Abendessen noch zusammen geblieben, Dr. Willi, der
Spotter, Benz, der Phlegmatiker, die Sekretirin Friulein
Moser und ich. Die Saison lag in den letzten Ziigen,
und zusammen mit Herrn Peter, einem Auslandschwei-
zer, waren wir fiinf noch die einzigen Feriengiste im
Hause. Es hatte den ganzen Tag geregnet, so ganz un-
ferienmifig, und wir schimpften denn auch eintrichtig
iiber dies Hundewetter, und weil wir schon einmal am
Schimpfen waren, so mufite nachher auch alles andere
herhalten, was uns gerade auf dieser Welt verkehrt
schien. Als dann im Radio zufillig noch iiber die Not
der zuriickgekehrten Auslandschweizer  gesprochen
wurde und iiber deren Schwierigkeit, in der Heimat
wieder Arbeit zu finden, da fielen wir zuletzt auch iiber
diese Ungerechtigkeit her, bis dann auf einmal Herr
Peter hereinkam und uns alle verstummen lief. Denn
allein schon seine Gegenwart schien diese aktuelle Ge-
schichte von der Not der Auslandschweizer Liigen zu
strafen. Wir wuflten nimlich, daf er, kaum aus Deutsch-
land zuriickgekehrt, sofort einen guten, leitenden Posten
auf einer Bank gefunden hatte. Aber auch sonst schien
die Gegenwart Emil Peters die Geschichte jeder Not
und allen irdischen Unbheils Liigen zu strafen. Nicht daf§
er eine duflerlich auffallende Erscheinung gewesen wire.
Er war echer klein, von bescheidener Haltung, und
machte sich weder durch Selbstbetonung noch durch
iibertriebene Anpassung bemerkbar. Aber es ging ein
Strom von Ruhe und Giite, von Zuversicht und Sicher-
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heit von ihm aus, von dem man sich sofort willig und
wohlig mitreiflen liel. Ich hatte ihn im Verdacht, ein
vollkommener Mensch zu sein, und beneidete ihn im
stillen. Und dabei war mir’s, als bote er das Geheimnis
seines Gliickes und seiner Vollkommenheit jedem an-
dern in offener Schale an, man brauchte nur die Hand
auszustrecken. Aber man tat es eben nicht, und aufdrin-
gen wollte er’s wohl ebensowenig.

Er hatte unsern letzten Disput noch gehort, sich fiir
seine Verspitung entschuldigt und dann zu essen be-
gonnen. Zwischen Suppe und Fleisch aber wandte er
sich pldtzlich zu uns um und sagte: «Sie haben da, wie
mir scheint, eben noch iiber die Not der Auslandschwei-
zer gesprochen. Sie wissen aber, daf} auch ich zu ihnen
gehdre und dafl bei mir gerade das Gegenteil der Fall
ist.»

«Sie haben wohl eine gute Protektion gehabt», unter-
brach ihn da die Sekretirin, die ebenfalls lange im Aus-
land gelebt und, zuriickgekehrt, erst nach zwei Jahren
einen Posten gefunden hatte.

«O ja», sagte Herr Peter, «da haben Sie recht, eine
sehr gute Protektion sogar, die beste, die man sich den-
ken kann, die Protektion Gottes.» Zum erstenmal seit
den zwei Wochen hatte er diesen Namen Gottes genannt,
diesen Namen, den wir heutigen intellektuellen Men-
schen in unbegreiflicher Scheu und Scham auszusprechen
vermeiden, wohl deshalb, weil wir um keinen Preis in
den Ruf eines Frommlers oder gar eines «Stiindelers»
kommen wollen. Es kommt uns nicht zur rechten Zeit
in den Sinn, daf} ein gerechter Gott gerade mit jenen am
allerwenigsten zu tun haben kann. :

Emil Peter aber war kein Frommler, das fiihlten wir
alle. Frémmler sind unausstehlich und dumm und licher-
lich, er aber hatte uns allen etwas voraus. Trotzdem,
unser Spotter, Dr. Willi, der einmal zuerst Theologie
studiert hatte und dann Jurist geworden war, konnte
sich nicht enthalten, sarkastisch zu bemerken: «Natiir-
lich ... Psalm 91: Wer unter dem Schirm des Hochsten
sitzt...», «und unter dem Schatten des Allmichtigen
bleibt», erginzte Herr Peter, ruhig und iiberlegen, und
fiigte dann noch hinzu: «Ganz richtig . . . darum geht es,
Herr Doktor.» Dieser aber spottelte weiter, indem er

zuerst auf jene unzihligen Auslandschweizer hinwies,
denen es wirklich schlecht ging. «Ja, ja... Vers sieben:
Und ob Tausende fallen zu Deiner Rechten und Zehn-
tausende zu Deiner Linken, so wird es doch Dich nicht
treffen.»

«Gewif} nicht», sagte darauf Herr Peter, «ganz gewif}
nicht, denn das Ungliick liegt im Menschen selbst, es
kommt nicht von Gott. Aber wir wollen doch keine
Bibelspriiche rezitieren. Ueber Dinge, die man nicht
glaubt, soll man auch wenig Worte machen, nicht wahr,
Herr Doktor, und wenn man sie glaubt, dann hat man
das Reden erst recht nicht mehr nétig.» Der Doktor
schwieg beschimt, aber Herr Peter hatte jetzt Messer
und Gabel beiseite gelegt, er war plotzlich sehr ernst und
nachdenklich geworden und fragte dann, ob er uns nicht
ein kleines Erlebnis erzihlen diirfe. O ja, dafiir waren
wir zu haben.

«Ich will’s ganz kurz machen», versprach Herr Peter
und begann: «Es sind jetzt drei Jahre her, ich war damals
in einer mittleren deutschen Stadt auf der Wertschriften-
abteilung einer Bank beschiftigt. Eines Tages bekam
ich den Auftrag, eine Angelegenheit mit einem lang-
jihrigen Kunden zu regeln, der schon seit lingerer Zeit
zu Hause ans Bett gebunden war. Dessen Villa lag am
Rande der Stadt, auf einem kleinen, bewaldeten Hiigel.
Ich fuhr am spiten Nachmittag mit der Strafenbahn
hinaus und ging dann zu Fuf hinauf, wobei ich den
Wald durchqueren mufite. Der alte Herr hielt mich
linger auf, als beabsichtigt war, wir kamen nach der ge-
schiftlichen Angelegenheit noch auf allerlei zu sprechen.
Meine Gesellschaft schien ihm zu behagen, so dafl ich
sogar noch das Abendbrot bei ihm einnehmen mufite.
Als ich dann gegen zehn Uhr aufbrach, hatte es eben
zu regnen begonnen, und ich warf, bevor ich in meinen
Oelmantel schliipfte, noch einen schnellen Blick zum
Fenster hinaus. Ich sah das flimmernde Lichtermeer der
Stadt unter mir, aber dazwischen auch, finster und un-
heimlich, das Wildchen. ,Gut, daf} ich nicht mehr an
den Boolimann glaube', sagte ich scherzhaft zu meinem
Gastgeber, indem ich hinausdeutete und zugleich den
dicken gefiillten Briefumschlag, den ich mitzunchmen
hatte, in meine Rocktasche zwingte. Er enthielt Wert-
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schriften, Obligationen und Aktien im Werte von etwa
hundertzwanzigtausend Mark, die ich morgen in seinem
Safe unterbringen sollte. Der alte Herr sah mich bei
dieser Bemerkung fest an, gab mir die Hand und sagte:
,Gott ist stirker als jeder Boolimann ... auch wenn es
noch solche geben sollte. Gehen Sie ruhig hinunter,
Herr Peter, Gott ist mit Thnen er ist Thre Leibwache,
ich weifl es.

Ich machte mir vorerst nicht viel aus dieser Bemer-
kung, ich glaubte wohl an die Macht des Geistes, hatte
mich aber weder mit Gott noch mit Bésliminnern je
intensiv beschiftigt. Ich lief nachher ziemlich rasch auf
das Wildchen zu, aber mitten drin stand ich still und
ziindete mir eine Zigarette an. In diesem Augenblick
horte ich Zweige knacken und sah direkt vor mir einen
michtigen Schatten auftauchen. Unwillkiirlich hob ich
das brennende Feuerzeug, und da stand denn ein langer,
herkulischer Mensch vor mir, mit einer Maske vor dem
Gesicht und einem hifllichen Kniippel in der Hand. Sie
sehen, ich bin nur klein und gar kein Athlet, und dieser
Riese hitte mich wohl mit einem einzigen Schlage stumm
machen kdnnen. Ein paar Sekunden lang erwartete ich
auch, vor Entsetzen gelihmt, den tSdlichen Streich, und
es war mir auch, als ob der Mann bereits dazu ausholen
wollte. Dann aber sah ich auf einmal das Gesicht des
alten Herrn vor mir und hérte seine Worte wieder:
,Gott ist mit Thnen, er ist Thre Leibwache, ich weif} es",
und im selben Augenblicke fiihlte ich auch eine geheim-
nisvolle Kraft in mir und eine grofle Gewiflheit, daff mir

keine brutale Kraft auf Erden etwas anhaben konnte.
Und wie von ferne hérte ich mich selber sagen: ,Guten
Abend, was wiinschen Sie? Eine Zigarette? Oder mehr?
Aber verrechnen Sie sich nicht, ich habe eine gute Leib-
wache bei mir. Und meine Stimme war ebenso fest
und klang gerade so iiberzeugend wie vor ein paar Mi-
nuten diejenige des alten Herrn. Und wirklich, Sie
diirfen es mir glauben, der Riese wich auf einmal er-
schreckt zuriick, sah mich nochmals verdutzt und drger-
lich an und verschwand dann mit einem Fluch und ein
paar Sitzen seitwirts im Wald. Ich hérte Zweige bre-
chen und seine dumpfen, eilenden Schritte, und dann
war die Gefahr voriiber.»

Hier sah uns Herr Peter lange und stumm der Reihe
nach an, als wollte er sehen, wie wir mit seinem Er-
lebnis fertig wurden. Es war dann wieder der Doktor,
der seinen Unglauben offen kundtat: «Und was soll’s
nun damit, mein Lieber, das war doch kein Wunder,
sondern ganz leicht zu erkliren. Der Mann mit dem
Kniippel mag ja ein iibler Bursche gewesen sein. Er
hatte ganz einfach jemanden gesucht und dann gesehen,
dafl Sie nicht derjenige waren. Aber da muf} natiirlich
gleich eine geheimnisvolle Kraft dahinter stecken. Mir
scheint, das mit der Leibwache wire gar nicht ndtig ge-
wesen.»

Herr Peter aber lichelte nur und sagte: «Nein, die
Geschichte ist noch nicht ganz zu Ende, héren Sie nur:
In dieser Nacht, etwa eine halbe Stunde spiter wurde
fast an derselben Stelle ein in der Nihe wohnender

Herr, der auf dem Heimweg begriffen war, erschlagen
und ausgeraubt, und zwei Tage darauf verhaftete die
Polizei den Raubmérder, einen beriichtigten Einbrecher,
der schon verschiedenes auf dem Kerbholz hatte. Man
fand die Uhr und die Brieftasche des Erschlagenen auf
ihm, so daf} er der Tat iiberfiihrt war und dieselbe auch
frech und zynisch zugab. Als ich den Bericht in der
Zeitung gelesen hatte, empfand ich sofort das Ver-
langen, den Menschen zu sehen, denn ich nahm an, daf}
es der Mann mit dem Kniippel sein miisse, der mir in
jener Nacht dort begegnet war. Ich meldete mich bei
der Polizei, erzihlte von meiner Begegnung und erreichte
dann auch, dafl man mich in die Zelle des Verhafteten
fiithrte. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick, eine solche
Gestalt vergifit man nicht so rasch. Er sah mich neugierig
an, und auch auf seinem Gesicht lag das Wiedererken-
nen. ,Ach, det is der mit dem Oelmantel‘, rief er dann,
in einer rauhen und frechen Sprache, ,wat will denn der
bei mir?‘

Ja, was wollte ich eigentlich? Aber plotzlich fiel es
mir ein und gelassen fragte ich thn: ,Warum haben Sie

" mir nichts getan in jener Nacht, ich bin doch ein klei-

ner, magerer Mensch und trug ein Vermdgen bei mir?*

Sein Gesicht driickte Verstindnislosigkeit und Aerger
aus, und dann platzte er los, dafl es schallend in der
hohen, kahlen Zelle widerhallte: ,Wat, Sie wollen mer
wohl noch foppen, meine Se wohl, mit solch einem
Knirps wie Sie hitt ich’s nischt aufjenommen? Beim
Teufel nochmal ... aber die zwei langen Kerls, die hin-
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ter ihm jestanden haben, nu, wie war denn dat mit
ener solchen Begleitung? Nee Kneebchen, so dimlisch
ist der Hinrichs nischt, hab ick mir jedacht, mit dreien
nehm ich’s nicht auf. Da I6fste lieber davon und wartest
auf eene bessere Jelegenheit.'»

Herr Peter schwieg daraufhin, und auch wir andern
saflen still und betroffen da. Wir wufiten, dafl jedes
Wort an dieser Geschichte lautere Wahrheit war, denn
wir fiihlten, wenn es auf der Welt einen einzigen Men-
schen gab, der nicht liigen und nichts iibertreiben konnte,
dann war es Emil Peter.

«Sie sehen», sagte er dann noch nach einer Weile,
ganz schlicht und selbstverstindlich, «ich hatte also doch
eine Leibwache bei mir.» Und dann af er schweigend
seinen Apfel und iiberliel uns ganz uns selbst. Nein,
auch unser stets sprungbereiter Dr. Willi blieb stumm,
er sah an die Decke und kratzte sich dann nachdenklich
hinter dem Ohr, und in dieser stummen Aeuflerung
lag so etwas wie ein besiegter Spott, der verbliifft seinen
Riickzug nimmt. Herr Benz, der Phlegmatiker, der
sonst nach jedem Essen ein kleines Nickerchen machte
oder sich verzweifelt dagegen wehren mufite, war ganz
wach, er schiittelte bedichtig den Kopf und sah wieder-
holt verstohlen und mit scheuer Verwunderung auf
Herrn Peter. Der Sekretirin aber kugelten ein paar
grofle Trinen iiber die Wangen, und auch sie war sonst
keine Frommlerin und nichts weniger als sentimental.
Und ich, der ich meine eigene Zweifelsucht oft gerne
als gesunden Realismus ausgab, ich spiirte plotzlich, wes-
halb dieser Emil Peter uns tiber war, und das Geheimnis
seiner Vollkommenheit lag einen Augenblick lang offen
vor mir.

Nein, er hielt uns auch nachher keine Predigt iiber die
Macht des Glaubens und den einundneunzigsten Psalm,
und auch ich will aus dieser Geschichte keine Erbauungs-
stunde machen. Ich will auch nicht jenem blinden Glau-
ben das Wort reden, der ohne anderes Verdienst Berge
versetzen kann, aber ich spiire, dafl ungeheure Krifte,
die wir, heute und morgen, uns und andern zunutze
machen konnten, noch brachliegen, ich spiire, dafl der
Sieg des Geistes iiber die Materie, der seelischen Er-
habenheit iiber die brutale Kraft, des Schonen und Guten
iiber das Hiflliche, ein vollkommener sein kénnte. Und
wenn ich heute an den neuen Tempeln grofiler Gemein-
schaften vorbeigehe, wenn ich iiber Oxford-, anthropo-
sophische, theosophische und andere Tagungen lese, dann
weifl ich, daff ich auf der Suche nach endgiiltiger Sicher-
heit und Geborgenheit nicht allein bin, ja, mir scheint
dann, daf sich die Menschen dieser Suche weniger schi-
men als frither, und daf} dieses Suchen jetzt in ein neues
und dringendes Stadium getreten sein muf}.

Das Heldische

«Walthers Schwertstreich kostete Hagen das linke
Auge und sechs Zihne. Er aber schlug Walthern die
rechte Hand ab... worauf die Helden Frieden
schlossen, einander lachend die Wunden verbanden
und sich ob ihrer Verstimmelung zu necken be-
gannen.»

So stand’s im Waltharilied, und so glaubte ich’s, weit
entfernt davon, die licherliche Unmdglichkeit der Si-
tuation zu empfinden. Auch ich wollte ein Held werden,
das stand fest. Aber wo findet sich fiir ein verwohntes,
kurzsichtiges Stadtkind die Gelegenheit, Heldentum zu
pflegen? — Riuberbanden und Drachen haben lingst das
Feld gerdumt, und die Gétter verlangen von den Eltern
nicht mehr, ihre Kinder auf dem Altare zu opfern, wie
es weiland mit Isaak und Iphigenie zu geschehen hatte.

Und doch erschien mir ein deus ex machina, ein weifi-
geschiirzter, hochst unheldisch aussehender Mann mit
kleinen, zierlichen Waffen — ein Zahnarzt. Er sollte
also der erste Priifstein meiner Tapferkeit werden, und
ich nahm ihn iuflerst ernst.

Wenn ich ins Wartzimmer trat, bewegte mich das
hehre Gefiihl, das Brunhilde zu ihrem Todesritt in den
lohenden Scheiterhaufen Siegfrieds getrieben haben muf.
— Es ist daher nur selbstverstindlich, wenn ich ein
Musterpatient wurde, einfach meinem Heldenfimmel zu-
liebe.

Nun sch ich Tag um Tag Menschen ins zahnirztliche
Sprechzimmer kommen und stelle banal fest: «Es ist
nicht sehr heldisch, unser Zeitalter.»

Miitter kommen mit ihren frischgekimmten Sprofi-
lingen an der Hand, und ihr Gesicht ist eine einzige tief-
gefiihlte Kondolation, wenn sie fliistern: «Hab nur keine
Angst, Herzli, es tut nimlich gar nicht weh.» — Was
Wunder, wenn Herzli solch ein Versprechen wortlich
nimmt und iiberlaut zu briillen beginnt, wenn der Boh-
rer eben doch schmerzt?! Und dann kommt der ver-
zweifelte Moment, in dem Zahnarzt; Empfangsfriulein
und Mutter neue Versprechungen und Kompromisse
ersinnen miissen, um Herzli zu bewegen, das Miulchen
nochmals zu 6ffnen.

Wir® ich ein Filmstar, dann hitt’ ich an den Mutter-
Szenen im Sprechzimmer ein unerschopfliches und nutz-
bringendes Material. Es brauchte wirklich nicht viel, um

nach solchen Beobachtungen die herzbrechendsten
Schmerzeffekte auf die Leinwand zu bringen. Aber als
prosaischer Mensch sage ich hartherzig: «Ein Hoch auf
jene Rabenmiitter, die thre Knirpse kaltbliitig allein zum
Zahnarzt schicken!»

Die Halbwiichsigen sind ein Kapitel fiir sich. Es gibt
14jihrige Buben und Midchen, die sich halten, wie alte
Soldaten und andere, als ligen sie noch in der Wiege
und solche, die launenhaft sind wie Primadonnen.

Aber unsere erwachsenen Helden des Alltags? Gewif3,
sie haben es lingst gelernt, ihre primitiveren Gefiihle zu
tarnen, aber die Maske sitzt ihnen oft schlecht, wenn sie
damit in zahnirztlichen Bereich treten. Sportstypen mit
breiten Schultern bitten bei der ersten Schmerzempfin-
dung kliglich um eine Einspritzung. Die bleichen Hiup-
ter der Geschiftsleute roten sich beim Anblick einer
blitzenden Zange. Die hiibschesten, lebenslustigsten
Damen licheln so eigenartig schwimmend, wenn sie er-
kliren: «Heute bin ich einfach nicht aufgelegt, kénnten
Sie nicht abkiirzen, bitte!»

Und so ein Zahnarzt ist verstindig. Er begreift, daf}
seine Nihe zum mindesten ungemiitlich fiir Minner und
schon ganz unertriglich fiir schéne Frauen ist. Er er-
trigt Launen und Antipathie der schwierigsten Patien-
ten und denkt gelassen an die schdne Rechnung, die fiir
diese oder jene Behandlung geschrieben werden darf.

Die Winde des Sprechzimmers aber sind ebenso dis-
kret. Sie schlucken Kinderweinen, Stéhnen und Jam-
mern und tun der distinguierten Personlichkeit keinen
Abbruch.

Hie und da aber tritt einer gelassen durch die dicke
Polstertiir, schaut heiter auf Spritzen, Zangen und Boh-
rer, und ich denke: «Ein Held, endlich ein Held!» und
mein Herz fliegt thm zu. Er aber zieht aus seiner ver-
schwiegensten Tasche ein neutral verpacktes Schichtel-
chen und sagt: «Sehen Sie, es ist da an meiner Prothese
etwas entzweigegangen», und lichelt mich vollig zahn-
los an.

Aus mancherlei Griinden verleugne ich heute meine
alte Liebe zu den birbeifligsten Helden des Germanen-
tums. Von der Perspektive des zahnirztlichen Sprech-
zimmers aus aber ist ihr Beispiel nicht zu verachten.

A.S.
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Nein — er ist nur genau, und das ist kein Fehler —
manchmal sogar ein zwingendes Muss. So zum Bei-
spiel beim Einkauf von Aspirin-Tabletten. Da muss
man genau hinsehen, ob Packung und Tabletten
das »Bayer«-Kreuz tragen.
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