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Pan Kasimir

Erlebnis aus dem Weltkrieg « Von M. L. von Koskull

Es war im Sommer 1917. — Ich war dem anglo-rus-
sischen Feldlazarett als Rote-Kreuz-Schwester zukom-
mandiert worden. Wir standen hoch oben in den Kar-
pathen, nahe der ungarischen Grenze, nur wenige Kilo-
meter. von der Front entfernt. Unsere Arbeit bestand
darin, die Verwundeten auf Bahren, die zwischen zwei
Pferden befestigt waren, auf den unfahrbaren Kniippel-
damm-Wegen bis zu uns hinaufzutransportieren und sie
dort zu verbinden und zu verpflegen. Es war eine er-
miidende, nervenaufreibende Titigkeit.

Das Bergabreiten war miihsam genug, aber erst das
stundenlange miihsame Hinaufbegleiten des Verwunde-
ten-Zuges! Die Qualen der in ihren Bahren durch den
unregelmifigen Tritt der Pferde hin und her geschiittel-
ten Verwundeten mitansehen zu miissen, — die Schmer-
zenslaute und Klagen zu horen, die Rufe nach der Mut-
ter, den nichsten Angehdrigen. — Das alles mufte tig-
lich stundenlang ertragen werden. Und doch waren un-
sere Leiden nichts im Vergleich zu denen der ungliick-
lichen Soldaten.

In den ersten Tagen hatte ich oft das Gefiihl, als miifite
ich fliehen. Einfach seitwirts in den dichten Bergwald
hineinreiten — nur noch die Biume sehen und die Felsen
und die Alpenblumen. — Vergessen, daf§ es dort unten
einen: mannermordenden Krieg gab, daf es Blut und
Wunden gab und zertriimmerte Glieder und blindge-
schossene Augen. — Feigheit war dies — gewifi —, oder
schwache Nerven. Man iiberwand dies alles — natiir-
lich —, man blieb bei seinem Zuge und ritt auf und ab,
an all den Bahren entlang, versuchte Mut zuzusprechen,
zu trdsten: «Bald, bald werden wir am Ziele sein!» —
Doch an dies «bald» glaubte man ja selbst nicht. Un-
endlich langsam ging es vorwirts. Schritt vor Schritt —
achtzehn Kilometer lang!

Nachdem ich vier Tage diesen Begleitdienst versehen
hatte, glaubte ich mich am Ende meiner Krifte. Ich war
fest entschlossen, um AblSsung zu bitten. Lieber den
ganzen Tag in den Baracken und Verbandstation ar-
beiten, als diese Marterritte weiterhin zu ertragen.

Ich lie mich beim Bevollmichtigten unseres Lazaretts
melden. Er war Pole. Sein Name tut nichts zur Sache.
Allgemein wurde er von Aerzten, Schwestern und Sani-
titern nur «Pan Kasimir» genannt. Ich hatte ihn bisher
nur fliichtig gesprochen, nun stand ich vor ihm in seinem
Biiro. Dies Biiro war eine Erdhiitte, wie alle unsere Be-
hausungen dort oben am Paf. Eine geriumige Grube,
deren glaslose Fenster gerade eben iiber den Waldmoos-
boden emporragten und deren Dach aus Brettern und
Tannenzweigen bestand. Pan Kasimir saff an seinem
Schreibtisch, der aus Medizinkisten gezimmert war. Sein
Sessel war gleichfalls eine Kiste. Er hielt einen scharf-
gespitzten Rotstift in der Hand, mit dem er Randbemer-
kungen auf eine Liste schrieb.

«Sie wiinschen, Schwester?» fragte er in seinem scharf-
akzentuierten Russisch. — Ich brachte mein Anliegen
vor. —

Seine blonden Brauen waren leicht zusammengezogen.
Die Augen blickten nicht auf. Ich stellte Betrachtungen
iiber die Linge seiner leicht nach oben gebogenen Wim-
pern an, iiber den leuchtenden Goldton seines Haares,
iiber die midchenhafte Zartheit seiner Haut. — Wie
kann ein Mann blof so gepflegt aussehen hier oben, bei
dem Leben, das wir fiihren? fragte ich mich. Wie kann
er seine Uniform so tadellos gebiirstet und gebiigelt hal-
ten, seine Hinde so sauber, seine Haare so glatt? — Im
stillen verglich ich ihn mit unseren russischen und eng-
lischen Aerzten, die etwas darein zu setzen schienen, als
Héhlenmenschen einherzuwandeln.

«Also Sie mochten abgeldst werden? — Ich verstehe.
— Zarte Nerven... So das iibliche. — Weil Sie die
Qualen der Verwundeten wihrend des Transports nicht
mitansehen kénnen, wollen Sie eben diesen Verwundeten
noch gréfere Qualen bereiten, indem Sie sie unseren bra-
ven, aber véllig verstindnislosen Sanititern iiberlassen?
— Von wem wollten Sie denn abgeldst werden? — Daf§
die Aerzte nicht tiglich hinunter kénnen, wissen Sie. —
Und von den Schwestern? — Kénnten Sie mir eine nen-
nen, die im Reiten geniigend trainiert ist, diese Art kor-
perlicher Anstrengung auszuhalten?»

Ich schwieg voll Unmut.

«Sagen Sie mir das eine, Schwester? — Sind Sie phy-
sisch mitgenommen oder seelisch?»

«Ich glaube, nur seelisch.»

«Gut, darf ich Sie dann bitten, morgen wieder mitzu-
reiten?» :

Ich nickte nur und ging hinaus. Aerger erfiillte mich.
N u r seelisch! — dachte ich bése. Fiir diesen Menschen
gibt es das wohl iiberhaupt nicht: seelisches Leiden.

Mein Groll gegen den glattgebiirsteten und geschnie-
gelten «Chef» gab mir jedoch das nétige Quantum an

Kraft und Energie. Ich war entschlossen, mich ihm
gegeniiber nicht wieder schwach zu zeigen.

Am nichsten Nachmittag saf ich bereits auf meinem
Kirgisenpferdchen «Mascha», zum Abritt bereit, als ich,
zu meinem Erstaunen, Pan Kasimir selbst zu Pferde an
der Spitze unseres Zuges erblickte. Als ich zu ihm heran-
ritt, sagte er kurz: «Ich werde Sie heute ablosen. Sie
konnen zuriickbleiben, Schwester.»

«Danke, Pan, es ist nicht ndtig, ich bin bereit, mitzu-
reiten.»

Er sah mich einen Augenblick priifend an und sagte
dann, wie mir schien, mit leicht ironischem Tonfall:
«Gut, dann reiten wir beide.» Wihrend des holprigen
Abstieges wurden keine weiteren Worte zwischen uns
gewechselt.

Das Verladen der Verwundeten aus dem Frontlazarett
ging sehr langsam vonstatten. Die ersten Notverbinde
waren zum Teil noch nicht angelegt worden. Die beiden
jungen Aerzte arbeiteten fieberhaft. Die schweren Ge-
schiitze donnerten ringsum. Die ungarische Bergartillerie
war in voller Titigkeit. Alle Augenblicke wurden neue
Verwundete herangeschleppt.

«Pan Kasimir, unsere Bahren sind jetzt alle besetzt.
Wir kénnen niemanden mehr mitnehmen», meldete ich.

«Gut, dann bleiben Sie hier unten, ich reite mit hinauf
und komme gleich wieder mit der nichsten Kolonne zuriick.»

«Dann wird es bereits dunkel sein.»

«Haben wir nicht einen Mond am Himmel?» Wieder
der ironische Tonfall.

Ich wandte mein Pferd und machte mich auf eine
Wartezeit von fiinf Stunden gefafit. Nun, ich konnte
solange mithelfen. Zu tun gab es auch hier unten genug.

Um zehn Uhr abends war Pan Kasimir mit dem neuen
Zuge zuriick, und unser nichtlicher Aufstieg begann.
Ich ritt zunichst ganz hinten im Zuge. Der Mond war
nur dreiviertel voll und das Licht hochst unsicher. Die
Pferde stolperten und schnauften. Die Bahren schwank-
ten. Die Verwundeten stohnten.

Wie grauenvoll ist das alles, dachte ich. Noch viel
schlimmer als am Tage.

Der Pan war an der Spitze umgekehrt und ritt jetzt
langsam den Zug entlang auf mich zu. Ich sah seine Sil-
houette nur undeutlich gegen den Nachthimmel.

«Wie steht es mit den Seelenschmerzen?» fragte er.
Als ich nicht antwortete, fuhr er fort: «Wissen Sie,
Schwester, dafl keinem von uns diese Zustinde erspart
bleiben? Das Kriegsungetiim versucht uns alle umzu-
schweiflen, nicht nur die Kimpfenden. Ich habe nur ein
Mittel dagegen gefunden: schonungslose Selbstironie. —
Wenn ich Sie heute friih in vielleicht ein wenig unsanfter
Weise auf diesen Weg weisen wollte; so miissen Sie das
entschuldigen. Sie diirfen deshalb nicht glauben, daf§ ich
keine ,seelischen Schmerzen® kenne. — Doch wir miissen
sie in solchen Momenten ignorieren. — Aergern Sie sich
ruhig iiber mich, um so leichter wird Thnen das Mitreiten
fallen. — Und nun wollen Sie sich, bitte, zur Abwechs-
lung an die Spitze begeben.»

In dieser Nacht ist Pan Kasimir nicht einmal hinab-
geritten, wie ich vom englischen Chefarzt am nichsten

Morgen erfuhr.
%

Ein halbes Jahr war vergangen. Die russische Revolu-

- tion hatte uns erst die Kerenski-Regierung, hierauf die

Bolschewiken beschert. Das anglo-russische Lazarett
war aufgelost worden. Unsere Armee desertierte. Es war
ein heilloses Durcheinander. In der Ukraine gab es noch
eine Art Regierung. Doch schon riickten die Bolsche-
wiken auf Kiew los, was sie dann auch im Januar 1918
eroberten. Was nun folgte, war eine Schreckensherr-
schaft. Ein sinnloses Morden und Brennen. Von Angst
gejagt, lief man durch die leeren Straflen auf der Su
nach etwas Efbarem. Doch die meisten Liden waren
verrammelt, und nur selten gelang es, durch die Hinter-
tiir von einem verschiichterten Hindler einen Wurst-
zipfel oder etwas Mehl zu ergattern. Schwerbewaffnete
Banden durchzogen die Stadt auf der Suche nach ver-
kleideten russischen Offizieren.

‘Wenige Tage nach der Einnahme der Stadt befand ich
mich wieder auf solch einem Streifzuge. Ich lief sehr
schnell durch die vereisten, windgepeitschten Straflen.
In Schwesternkleid und diinner Lederjacke; denn irgend
welche bessere Ueberkleider oder Schuhe wurden kurzer-
hand von den Eroberern «requiriert».

In einer der Nebenstraflen, die in scharfer Steigung
zum «Kreschtschatik» (der Hauptstrafie) hinabfihre,
traf ich auf einen Trupp Bolschewiken, die mehrere Ge-
fangene mit sich fithrten. Ich wufte, was das bedeutete:
die Ungliicklichen wurden zum «Kriegstribunal» ins
Schlof} gefiihrt. Dort hausten die Bolschewikenspitzen.
Das Gerichtsverfahren dauerte nur wenige Minuten.
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Hierauf wurden die Opfer im Hofe erschossen. — Scheu
sah ich zu den Gefangenen hiniiber, — Auf einmal er-
kannte ich den einen von ihnen. Es war Pan Kasimir!
Ohne Mantel, die Hinde in den Hosentaschert vergraben,
ging er mit seinem eleganten, leicht federnden Schritt
iiber den frostknirschenden Schnee. Den Kopf hatte er
leicht zuriickgeworfen, und sein glattgescheiteltes Haar sah

* aus, als kime er geradeswegs vom Friseur. Sogar rasiert

ist er, dachte ich, und fand mich im-nichsten Augenblick
gerade auf ihn zugehen, als wollte ich ihn begriifien. Er
nickte mir lachend zu. Stehenbleiben konnte er natiirlich
nicht; so lief ich einige Schritte neben dem kleinen Trupp
her, — «Dies ist das Ende», sagte er leise auf Englisch,
immer noch lichelnd. «Zum Gliick friere ich so entsetz-
lich, dafl ich mich eigentlich aufs Erschiefen freue. — Sie
wissen ja von damals her, daf} ich den seelischen Schmer-
zen nicht nachgebe. Die kdrperlichen sind schwerer zu
iiberwinden.»

«Keine Unterhaltungen! Weitergehen!» briillte einer
der Schwerbewaffneten.

«Alles Gute!» sagte Pan Kasimir noch und wandte sich
nach mir um. — Was sollte ich antworten?

Was sagt man zu jemandem, der zum Tode gefiihrt
wird? — «Auf Wiedersehen!» war ebenso unmdglich
wie «Lebe wohl>. Unschliissig stand ich da. Wie eine
kurze Vision stand unser Mondscheinritt in den Kar-
pathen mir plétzlich vor Augen. Dreimal war er damals
die Strecke hinaufgeritten... «Ich danke Thnen!» rief
ich ihm zu, und noch einmal ganz laut: «Ich danke
Thnen!»

Ich selbst wufite eigentlich nicht, warum ich das tat.
Vielleicht wiirde er es wissen.

Grauenvolle Tage und Nichte folgten. Ich glaube,
dafl ich nicht mehr an Pan Kasimir gedacht habe. Es gab
allzu viel Aengste um die Allernichsten auszustehen. Da
plétzlich traf ich den Polen auf einmal nicht weit von
der katholischen Kirche auf der Strafle. Immer noch
ohne Miitze und Mantel lief er eilig mit seinen elasti-
schen Schritten dahin. Ich traute meinen Augen nicht.

«Pan, sind Sie’s wirklich?» .

«Ja, denken Sie, ich bin entkommen. Man schleppte
mich damals mit den anderen zum Schloff. Dort muflten
wir eine Weile warten. Auf einmal fiel mir ein, daf ich
noch allerhand Dokumente in den Taschen hatte. Ich
sah sie durch und fand den Pafl eines der englischen
Autofithrer aus unserem Lazarett. Mein eigener Pafl
war Gott sei Dank nicht dabei. Als wir zum «Verhdr»
efiihrt wurden, schlug ich kolossalen Krach. Ich sei Eng-
dnder, Mitglied der Sanititsmannschaft des anglo-rus-
sischen Hospitals, stinde unter direktem Schutz der eng-
lischen Botschaft in Petrograd — hier sei mein Pafl. Nie-
mand hitte das Recht, mich zu arretieren oder abzu-
urteilen.

Die Wirkung war momentan. Mit vielen Entschuldi-
gungen und irgendwelchen dummen Erklirungen wurde
ich entlassen. Etwas peinlich war es mir allerdings den
Kollegen gegeniiber. So ihnlich, als ob man beim Kar-
tenspiel mit Freunden Unsummen gewinnt und dann so-
fort «kalte Fiiffle» bekommt und sich empfiehlt. Die an-
deren waren simtlich russische Offiziere. Ich wuflte,
daf} es fiir sie kein Entrinnen geben konnte. — Doch
als hartgesottener Egoist nahm ich natiirlich das Him-
melsgeschenk meiner Freiheit mit Dankbarkeit an und
entschliipfte eiligst aus dem Schlosse.

Das einzige, was mich drgert, ist, daf ich jetzt immer
noch frieren muf! Denn wo kénnte man sich heutzutage
einen Mantel beschaffen? — Uebrigens, Schwester, ich
wollte Sie noch etwas fragen. Sie hagen sich damals zum
Schluf} noch bei mir bedankt. Wofiir eigentlich?»

«Damals wufite ich’s nicht. Jetzt glau‘gae ich’s zu wis-
sen. Dafiir, daff Sie mich gelehrt haben, seelische Schmer-
zen in handlungsheischenden Momenten zu ignorieren.»

«Richtig, das war ja damals in den Karpathen.» Und
gedankenvoll fiigte Pan Kasimir hinzu: «Ob Todesangst
wohl auch zu den ,seelischen Schmerzen® zu rechnen ist?»

*

Monate spiter, als wir bereits wieder zeitweilig' von
der Bolschewikenherrschaft in Kiew befreit worden
waren, traf ich zufillig einen jungen Musiker, der da-
mals auch mit dem Polen zusammen abgefiihrt worden
war. Ich entsinne mich nicht mehr, wie er entkam. Aber
was er mir iiber Pan Kasimir erzihle hat, werde ich nie
vergessen: Als er auf Grund des vorgewiesenen eng-
lischen Passes freigelassen worden war, hatte er erklir,
er ziehe es vor, das Schicksal der Kameraden zu teilen.
Das bolschewistische Tribunal jedoch, in seiner Angst,
auslindische Regierungsvertreter gegen sich aufzubrin-
gen, hatte es energisch abgelehnt, ‘dies Anerbieten anzu-
nehmen.
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