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Johann Kabelik
Von Julius Zerfaß

Als der große Krieg kam und die heiligen Glocken des
großen russischen Zaren die streitbaren Männer Groß-
rußlands zu den Waffen riefen, geschah es, daß sich der
Bauer Johann Kabelik auf dem Felde befand, um sein
schönes, reifes, abgemähtes Korn zu binden. Die Glocken
des großen, weisen Zaren -läuteten ununterbrochen und
lange, als ob sie eine schwer verständliche Sprache rede-
ten, als' ob die nachdenklichen Menschen des unermeß-
liehen Reiches nicht gleich begreifen könnten, was man
von ihnen wolle. Allerdings war ja Sommer, Arbeits-
und Erntezeit, in der man viel einbringen mußte, nicht
nur, um davon zu leben, sondern um dem Zaren abzu-
geben, was er forderte. Und der Zar verlangte und
brauchte viel.

Der Bauer Johann Kabelik in Kongreß-Polen dachte
nicht an Krieg, als die Glocken riefen, sondern er schaute
bloß auf und um, ob es etwa sein Haus sei, das da brenne;
und als er weder Feuer noch Rauch sah, arbeitete er wei-
ter, ohne sich hinderlichen Grübeleien hinzugeben. Erst
als in später Nachmittagsstunde sein Weib über die Fei-
der gelaufen kam und ihm mit überschnappender Stimme
immer wieder, bis er begriff, zuschrie: «Es gibt Krieg!
Du mußt in den Krieg!», da erst richtete er sich auf. Und
er sah, daß auf dem Wege, der über den fernen Wald-
hügel auf die Station führte, Wagen hinter Wagen, dicht
mit Männern beladen, dahinfuhr.

Unterdessen war sein resolutes Weib, die Maria Ro-
salia Kabelik, bei ihm angekommen und schrie mit fuch-
telnden Armen und wilden Augen: «Willst du dich von
den Gendarmen holen lassen? Man sucht dich schon!»

Johann Kabelik antwortete wie unter einer höheren
Weisung: «Ich.komme!» Darauf entfernte sich sein Weib.

Nun fing Johann Kabelik erst zu denken an. Er
drehte sich mehrere Male auf seinem Acker um und
starrte in die Richtung, in der seine anderen Prachtfelder
lagen: die Wiesen, die nach einem gottgnädigen Regen
üppig in den neuen Schnitt wuchsen, die Hafer- und
Gerstenfelder, die des Mähens harrten, und die Kartoffel-
und Rübenäcker, die vom Unkraut gejätet werden muß-
ten Und er dachte an sein Weib, das meist nur mit
dem Munde arbeitete

Johann Kabelik tropften dicke Tränen aus den Augen.
Dabei dachte er kaum an den Krieg — er konnte sich gar
keinen runden Begriff davon machen —, er dachte auch
nicht daran, daß seine Felder — lagen sie doch unter
dem Schutze des mächtigen Zaren und seiner Heere —
jemals vom Kriegsrad berührt werden könnten, er sah
die Arbeit vor sich, Arbeit in Hülle und Fülle, an allen
Ecken und Enden. Wo blieb die Ernte, wenn er nicht
da war? Er dachte an die Steuern und an die Abgaben
für den Grundherrn. Aufgewühlt begab er sich nach
Hause, wo er auch sein Weib in Tränen antraf, weniger
des Unglücks wegen, das in der Luft lag, als aus Wut,
daß ihr alle Arbeit nun allein zu tun blieb.

Das war im Sommer 1914, und Johann Kabelik hörte
bis ins Jahr 1915 selten von seinem Weibe, das unter-
dessen den Hof mehr schlecht als recht gehalten hatte.
Hin und her wogten die Schlachten in Polen, und manche
begehrliche Einquartierung hatte den Hof Kabeliks pas-
siert. Maria Rosalias Rauchspeck war schmackhaft, ihre
Augen waren verlockend und ihre Lippen verführerisch.

Ihr Mann ritt in den großen Heersäulen als Kanonier,
weil das des Zaren Gebot war. Und weil sein Gedanken-
gang nur nach Hause gerichtet war, weil er nur daran
dachte, wie er eines Tages wieder bei seiner Arbeit sein
werde, hatte er keinen Begriff für Heldentaten und
Opferung fürs Vaterland. Er stand als erster auf, zün-
dete die Feuer an, kehrte den Unterstand aus, versorgte
die Tiere, besserte dies und jenes aus; er war den ganzen
Tag bei der Arbeit, weil das seiner Gewohnheit ent-
sprach.

So wäre Johann Kabelik das Muster eines Soldaten
gewesen, wenn er sich ebenso tapfer wie fleißig und willig
gezeigt hätte. Aber mit der Tapferkeit war das so eine
Sache. Johann Kabelik tat stumm, wenn auch zuweilen
verdrossen seine Pflicht. Vorwiegend wurden seine star-
ken Arme und Beine benötigt, wenn die Räder der Feld-
geschütze im Schlamm stecken blieben. Aber für Ge-
fahren, die sein Leben bedrohten, hatte Kabelik eine gute
Witterung. Man. kann sagen, er roch die Granaten, und
schon bevor sie durch die Luft pfiffen, war er mit lan-
gen Sprüngen zum Unterstand unterwegs.

Daß er aber auf dem Rückzug nach Polen aufgeräum-
ter wurde, entsprang anderen Motiven. Die immer grö-
ßer gewordene Entfernung von der vertrauten Land-
schaft hatte ihm Mißbehagen verursacht; der Weg zurück
machte ihn froh, und seltsam erregt war er, als er den
vertrauten Rahmen seines Heimatbildes überschritt. Er
roch den Rauch seines Schornsteins aus großer Entfer-
nung, und er witterte die scharfe Zunge seiner Maria
Rosalia.

Wieder hielt das zurückflutende Heer, und Kabeliks
Batterie grub sich erneut ein. Nach dem Eingraben war

die erste Frage nicht: Wer hat Hunger?, sondern: Wo
bringen wir etwas her?

Kabelik blickte sich langsam in der Gegend um und
bemerkte zu seinem Entsetzen und zu seiner Freude, daß
nicht weit weg sein armseliger Kartoffelacker lag; einige
hundert Meter weiter befand sich das gepachtete Korn-
feld und noch etwas weiter lag sein Hof.

Einen Augenblick kniff er die kleinen Augen zusam-
men, dann sagte er: «Ich werde schon etwas zum Futtern
auftreiben! Damit verschwand er und nahm Richtung
auf seinen Hof, dem er sich furchtsam wie ein entlaufe-
ner Hund und heimlich wie ein Hühnerdieb näherte.

Schon von weitem glaubte er das Rascheln von Pfan-
nen auf dem Herde zu hören — es ging gegen Mittag —
und das Gegacker der Hühner lag ihm im Ohr. Nicht aus
Ueberlegung, sondern instinktiv nahm Kabelik den Weg
durch die Hintertüre in den Stall. Das hatte er früher
nie getan, und er kam sich sonderbar vor, denn nie auch
hatte er sich irgendeine Vorstellung gemacht, unter wel-
chen Umständen er wieder einmal nach Hause käme. Wie
ein Einbrecherneuling zitterte er, als er nun zwischen
den zwei mageren Kühen stand, die er unbeholfen strei-
chelte, plötzlich innehaltend, denn daß da drinnen ge-
sprochen wurde, war doch keine Täuschung? Sollte Ma-
ria Rosalia unerwartet Mutter geworden sein? Er
lauschte mit angehaltenem Atem, streckte den Kopf vor
und setzte den rechten Fuß in Bewegung.

Ohne daß er dies so rasch gewollt hatte, stand er plötz-
lieh im Türrahmen zur Küche und sah Was sah er?
Brennendes Donnerwetter! Er sah seinen Major, den

Major mit dem gedrehten Schnurrbart, und dieser, falle
der Himmel!, dieser wippte seine Maria Rosalia auf dem
Schoß. Daß er etwas sagen wollte, stand außer Zweifel ; aber

Der erste Brief:
Vor 20 — nein, vor 23 Minuten schon fuhr dein Zug

weg, lieber Hans. Ich bin wieder zu Hause und sitze am
Tisch. Schon wollte ich das Bierglas abwaschen, dann
dachte ich, es soll nur neben mir bleiben, solange ich dir
schreibe. Das war wohl das letzte, das du in der Hand gehabt
hast. Ich weiß nicht, ob es dir nicht ein wenig unangenehm
war, daß deine alte Mutter mit auf den Bahnhof kam.
Besonders weil doch einige deiner Kameraden ihre jun-
gen und eleganten Frauen (oder vielleicht ihre Bräute)
mitbrachten. Und noch mehr Soldaten waren da, die
gar niemand zur Begleitung hatten. Drum möchte ich
dich um Verzeihung bitten, daß ich so darauf bestand,
mitzukommen. Sei mir nicht böse, Hans, ich wollte ein-
fach solange wie möglich neben dir sein.

Schau, du bist ledig, und wenn du schon im zivilen
Leben deinen Mann stellst und jetzt als Soldat an der
Grenze stehst, bist du halt doch noch mein Bub. Da
habe ich ein gewisses Recht auf dich und darf auch stolz
auf dich sein. Es ist mir ganz einerlei, ob du ein gewöhn-
licher Soldat bist oder viele Sterne am Kragen hast und
alle anderen Soldaten dich grüßen müssen. Ich bin aber
nicht nur stolz, sondern habe auch eine Hochachtung vor
dir. Wie schwer es dir fiel, von zu Hause fortzugehen,
dir befehlen zu lassen, zu gehorchen, alles, was angenehm
ist, beiseite lassen zu müssen ja ja, Hansli, du hast
mit keinem Wort geschimpft und hast alles tapfer hin-
untergeschluckt. Aber ich habe es schon gemerkt und —
ich habe dich bewundert. Am meisten, weil ich spürte,
daß du es mir zuliebe tatest, wenn ich auch nur ein ver-
hutzeltes altes Weibchen bin.

Mir zuliebe! Das heißt ja gar nichts! Wie viele an-
dere Frauen denken wohl auch gleich. Aber ganz ins-
geheim spüren sie doch, daß dahinter noch etwas steckt,
etwas, das Mutter, Frau, Braut, Freundin, die Familie,
die Kinder — alles, alles in sich schließt: das Vaterland.
Und gewiß gibt es nichts Schöneres, als das Vaterland
verteidigen zu helfen — der Allgemeinheit, unserer
Schweiz zu nützen! Schon vor 25 Jahren habe ich dei-
nem Vater selig gesagt, ich möchte gerne ein Mann sein
und auch losziehen können. Vater hat damals gelacht
und mir auf die Schulter geklopft und gesagt: Die
Schweiz habe solche mutige Frauen wie ich nötig und
Könne sie weiß Gott gut gebrauchen.

Jetzt ist es also das zweitemal, daß ich euch Männer
beneide. Männer? — Hans, mein Bub — ja, wie noch
nie hast du gezeigt, daß du ein Mann bist, auch wenn du
in meinem Herzen immer ein Bub bleiben wirst.

Heute abend werde ich gar nichts mehr aufräumen.
Ich möchte wenigstens noch diese Nacht alles so lassen,
wie es war, als wir zusammen zum Bahnhof gingen und
du dann aus dem Eisenbahnwagen voll lachender Sol-
daten hinter dem breiten Rücken eines Korporals mir

es waren nur seine hervorquellenden geröteten Augen,
die sprachen. Dem verliebten Paar erging es indes nicht
anders: die Augen der Maria Rosalia standen schreck-
starr wie Glaskugeln, die des galanten Majors waren in
Verlegenheit, wohin sie sehen sollten.

Dann war Maria Rosalia mit einem Satz an der Haus-
türe, Kabelik stürzte sich nicht auf den Major — wie
sollte er! —, er tat einen Sprung zu Maria Rosalia und
umklammerte ihren Hals mit seinen starken Fäusten.
Der Major brachte ihn mit geübtem Griff in die Knie,
und Kabelik fand sich vor der Türe wieder. Der Major
stand am Fenster und hielt den Revolver schußbereit.

Zitternd vor Wut erhob sich der Geschlagene, schlich
ein Stück vom Hause weg und warf sich wild schluch-
zend ins Gras.

Wie lange er so gelegen, er wußte es nicht. Erst ver-
trauter Lärm schreckte ihn auf; links und rechts sauste
seine Batterie vorbei, und er begriff, daß er dazu gehöre.
So schwang er sich auf einen vorbeiratternden Zug. Die
Batterie ließ seinen Hof im Rücken und sprengte im Ga-
lopp in den zurückliegenden Wald.

Ganz plötzlich war Johann Kabelik Soldat. Seine

sonst steife Zunge war gelöst. Er hielt seinen Vorgesetz-
ten eine Art Vortrag über das Gelände, das er gut
kannte. Er wußte eine bewaldete Anhöhe, die gute Dek-
kung bot.

Dort fuhr die Batterie auf und feuerte in den nahen-
den Feind. Kabelik schleppte Granaten und blieb bei
dem Geschütz, als ob es sein anderes Ich sei. Die Käme-
raden wunderten sich, daß er plötzlich wache Augen
hatte, die sahen, wie eben eine Patrouille in seinen klei-
nen Hof eingedrungen war. Kabelik zeigte mit dem Fin-
ger dorthin; er sprach heftig auf die Kanoniere ein und
seine Augen waren rot. Ein paar Schüsse radierten den
Hof aus der Landschaft.

Die Granaten hielten indes den nachdrängenden Feind
nicht auf; er näherte sich der neuen Stellung. Johann
Kabelik rannte ihm mit geballten Fäusten entgegen.

zuletzt «Adieu Mutter!» zuriefst. Ich konnte nicht gut
winken. Du weißt, ich hielt den Schirm und die Tasche,
und meine Arme waren plötzlich so schwer. Aber ich
blieb stehen und sah den Zug an mir vorüberfahren.
Soldaten und Soldaten und immer noch feldgrau — und
am letzten Wagen hing hinten eine rote Laterne. Erst
als die rote Laterne im Dunkel verschwand, wandte ich
mich um und ging dann nach Hause.

Jetzt gerade habe ich etwas sehr Dummes gemacht:
Ich fuhr mit dem Zeigefinger über die Asche deines

Stumpens im Aschenbecher. Als ob diese Asche irgend-
wie ein Stückchen von dir wäre.

Die Leintücher werde ich nicht von deinem Bett neh-
men. Vielleicht kommst du doch bald wieder, und
schließlich habe ich sie ja frisch auf diesen Urlaub aus
dem Wäscheschrank genommen. Und die Badewanne —
ja, auch die Badewanne lasse ich heute abend in Ruhe
und wasche sie erst morgen sauber. Du warst so glück-
lieh in der Badewanne — ich habe dich ja bis in die Küche
singen hören.

Gelt, deine Mutter schreibt viel dummes Zeug. Du
darfst es ihr nicht verargen. Trotz allem Stolz und trotz
aller Hochachtung verstehe ich alte Frau nicht, wieso es

so etwas wie einen Krieg geben kann und daß du, mein
Bub, mir von meiner Seite genommen wirst.

Hans, ich habe dich lieb und vertraue auf dich — komm
recht bald wieder Sag's deinem Hauptmann. Recht bald

Es küßt und umarmt dich deine Mutter.
Dieser Brief wurde ungelesen zerrissen und in den

Herd geworfen.

Der zweite Brief:
Mein lieber Hans Hoffentlich kommst du gut an und

rückst nicht zu spät ein.
Um mich brauchst du dir gar keine Sorgen zu machen.

Du hast ja gesehen, wie gut es mir geht. Die Nachbarn
werden schon für mich sehen, und übrigens haben wir ja
seinerzeit die Notvorräte eingekauft.

Ziehe dich nur warm an, wenn es nun kalt wird. Ich
werde dir in ein paar Tagen noch ein Paar Socken schik-
ken. Vielleicht sind sie nicht besonders schön gestrickt,
weil meine Hände nicht mehr so flink arbeiten können
wie früher. Die Hauptsache aber ist, daß du nicht an die Füße
frierst. Wenn du einmal abends noch Zeit hast und nach dem
Exerzieren und Herumlaufen nicht zu müde bist, würde
es mich freuen, wenn du mir ein Brieflein schreiben könn-
test. Sonst gehe aber beizeiten ins Stroh — so hart ist
es gar nicht, wie man sich's anfangs einbildet. Dein Vater
selig hat das anno 14 auch gesagt.

Also: Guten Dienst, bleibe gesund und habe einen
guten Kuß von deiner Mutter.

Dieser Brief wurde der Feldpost übergeben.

Zwei Briefe einer Soldatenmutter
Von Manfred Unterwasser
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