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Johann Kabelik

Von Juli

Als der grofle Krieg kam und die heiligen Glocken des
groflen russischen Zaren die streitbaren Minner Grof3-
rufllands zu den Waffen riefen, geschah es, dafl sich der
Bauer Johann Kabelik auf dem Felde befand, um sein
schones, reifes, abgemihtes Korn zu binden. Die Glocken
des groﬁen, weisen Zaren “liuteten ununterbrochen und
lange, als ob sie eine schwer verstindliche Sprache rede-
ten, als'ob die nachdenklichen Menschen des unermef}-
lichen Reiches nicht gleich begreifen konnten, was man
von ihnen wolle. Allerdings war ja Sommer, Arbeits-
und Erntezeit, in der man viel einbringen muf3te, nicht
nur, um davon zu leben, sondern um dem Zaren abzu-
weben, was er forderte. Und der Zar verlangte und
brauchte viel . ...

Der Bauer Johann Kabelik in Kongreff-Polen dachte
nicht an Krieg, als die Glocken riefen, sondern er schaute
blof} auf und um, ob es etwa sein Haus sei, das da brenne;
und als er weder Feuer noch Rauch sah, arbeitete er wei-
ter, ohne sich hinderlichen Griibeleien hinzugeben. Erst
als in spiter Nachmittagsstunde sein Weib iiber die Fel-
der gelaufen kam und thm mit iiberschnappender Stimme
immer wieder, bis er begriff, zuschrie: «Es gibt Krieg!
Du mufit in den Krieg!», a erst richtete er sich auf. Und
er sah, dafl auf dem Wege, der iiber den fernen Wald-
hiigel auf die Station fithrte, Wagen hinter Wagen, dicht
mit Minnern beladen, dahinfuhr.

Unterdessen war sein resolutes Weib, die Maria Ro-
salia Kabelik, bei ihm angekommen und schrie mit fuch-
telnden Armen und wilden Augen: «Willst du dich von
den Gendarmen holen lassen? Man sucht dich schon!»

Johann Kabelik antwortete wie unter einer hoheren
Weisung: «Ich komme!» Darauf entfernte sich sein Weib.

Nun fing Johann Kabelik erst zu denken an. Er
drehte sich mehrere Male auf seinem Acker um und
starrte in die Richtung, in der seine anderen Prachtfelder
lagen: die Wiesen, die nach einem gottgnidigen Regen
tippig in den neuen Schnitt wuchsen, die Hafer- und
Gerstenfelder, die des Mihens harrten, und die Kartoffel-
und Riibenicker, die vom Unkraut gejitet werden muf-
ten... Und er dachte an sein Weib, das meist nur mit
dem Munde arbeitete . . .

Johann Kabelik tropften dicke Trinen aus den Augen.
Dabei dachte er kaum an den Krieg — er konnte sich gar
keinen runden Begriff davon machen —, er dachte auch
nicht daran, dafl seine Felder — lagen sie doch unter
dem SLhutze des michtigen Zaren und seiner Heere —
jemals vom Kriegsrad berithrt werden konnten, er sah
die Arbeit vor sich, Arbeit in Hiille und Fiille, an allen
Ecken und Enden. Wo blieb die Ernte, wenn er nicht
da war? Er dachte an die Steuern und an die Abgaben
fir den Grundherrn. Aufgewiihlt begab er sich nach
Hause, wo er auch sein Weib in Trinen antraf, weniger
des Ungliicks wegen, das in der Luft lag, als aus Wut,
daf ihr alle Arbeit nun allein zu tun blieb.

Das war im Sommer 1914, und Johann Kabelik horte
bis ins Jahr 1915 selten von seinem Weibe, das unter-
dessen den Hof mehr schlecht als recht gehalten hatte.
Hin und her wogten die Schlachten in Polen, und manche
begehrliche Einquartierung hatte den Hof Kabeliks pas-
siert. Maria Rosalias Rauchspeck war schmackhaft, ihre
Augen waren verlockend und ihre Lippen verfiihrerisch.

Thr Mann ritt in den groflen Heersdulen als Kanonier,
weil das des Zaren Gebot war. Und weil sein Gedanken-
gang nur nach Hause gerichtet war, weil er nur daran
dachte, wie er eines Tages wieder bei seiner Arbeit sein
werde, hatte er keinen Begriff fiir Heldentaten und
Opferung fiirs Vaterland. Er stand als erster auf, ziin-
dete die Feuer an, kehrte den Unterstand aus, versorgte
die Tiere, besserte dies und jenes aus; er war den ganzen
Tag bei der Arbeit, weil das seiner Gewohnheit ent-
sprach.

So wire Johann Kabelik das Muster eines Soldaten
gewesen, wenn er sich ebenso tapfer wie fleiffig und willig
gezeigt hitte. Aber mit der Tapferkeit war das so eine
Sache. Johann Kabelik tat stumm, wenn auch zuweilen
verdrossen seine Pflicht. Vorwiegend wurden seine star-
ken Arme und Beine benétigt, wenn die Rider der Feld-
geschiitze im Schlamm stecken blieben. Aber fiir Ge-
fahren, die sein Leben bedrohten, hatte Kabelik eine gute
Witterung. Man kann sagen, er roch die Granaten, und
schon bevor sie durch die Luft pfiffen, war er mit lan-
gen Spriingen zum Unterstand unterwegs.

Dafl er aber auf dem Riickzug nach Polen aufgerium-
ter wurde, entsprang anderen Motiven. Die immer gro-
Ber gewordene Entfernung von der vertrauten Land-
schaft hatte ihm Miflbehagen verursacht; der Weg zuriick
machte ihn froh, und seltsam erregt war er, als er den
vertrauten Rahmen seines Heimatbildes iiberschritt. Er
roch den Rauch seines Schornsteins aus grofler Entfer-
nung, und er witterte die scharfe Zunge seiner Maria
Rosalia.

Wieder hielt das zuriickflutende Heer, und Kabeliks
Batterie grub sich erneut ein. Nach dem Eingraben war

us Zerfaf

die erste Frage nicht: Wer hat Hunger?, sondern: Wo
bringen wir etwas her?

Kabelik blickte sich langsam in der Gegend um und
bemerkte zu seinem Entsetzen und zu seiner Freude, dafl
nicht weit weg sein armseliger Kartoffelacker lag; einige
hundert Meter weiter befand sich das gepachtete Korn-
feld und noch etwas weiter lag sein Hof.

Einen Augenblick kniff er die kleinen Augen zusam-
men, dann sagte er: «Ich werde schon etwas zum Futtern
auftreiben! Damit verschwand er und nahm Richtung
auf seinen Hof, dem er sich furchtsam wie ein entlaufe-
ner Hund und heimlich wie ein Hiihnerdieb niherte.

Schon von weitem glaubte er das Rascheln von Pfan-
nen auf dem Herde zu hbren — es ging gegen Mittag —
und das Gegacker der Hiihner lag ihm im Ohr. Nicht aus
Ueberlegung, sondern instinktiv nahm Kabelik den Weg
durch die Hintertiire in den Stall. Das hatte er friiher
nie getan, und er kam sich sonderbar vor, denn nie auch
hatte er sich irgendeine Vorstellung gemacht, unter wel-
chen Umstinden er wieder einmal nach Hause kime. Wie
ein Einbrecherneuling zitterte er, als er nun zwischen
den zwei mageren Kiihen stand, die er unbeholfen strei-
chelte, plétzlich innehaltend, denn dafl da drinnen ge-
sprochen wurde, war doch keine Tauschung? Sollte Ma-
ria Rosalia unerwartet Mutter geworden sein? Er
lauschte mit angehaltenem Atem, streckte den Kopf vor
und setzte den rechten Fuff in Bewegung.

Ohne daf er dies so rasch gewollt hatte, stand er plotz-
lich im Tiirrahmen zur Kiiche und sah... Was sah er?
Brennendes Donnerwetter! Er sah seinen Major, den
Major mit dem gedrehten Schnurrbart, und dieser, falle
der Himmel!, dieser wippte seine Maria Rosalia autdem
Schofl. Dafl er etwas sagen wollte, stand aufler Zweifel; aber

es waren nur seine hervorquellenden gerdteten Augen,
die sprachen. Dem verliebten Paar erging es indes nicht
anders: die Augen der Maria Rosalia standen schreck-
starr wie Glaskugeln, die des galanten Majors waren in
Verlegenheit, wohin sie sehen “sollten.

Dann war Maria Rosalia mit einem Satz an der Haus-
tiire, Kabelik stiirzte sich nicht auf den Major — wie
sollte er! —, er tat einen Sprung zu Maria Rosalia und
umklammerte ihren Hals mit seinen starken Fiusten.
Der Major brachte ihn mit geiibtem Griff in die Knie,
und Kabelik fand sich vor der Tiire wieder. Der Major
stand am Fenster und hielt den Revolver schufibereit.

Zitternd vor Wut erhob sich der Geschlagene, schlich
ein Stiick vom Hause weg und warf sich wild schluch-
zend ins Gras.

Wie lange er so gelegen, er wufite es nicht. Erst ver-
trauter Lirm schreckte ihn auf; links und rechts sauste
seine Batterie vorbei, und er begriff, daf} er dazu gehore.
So schwang er sich auf einen vorbeiratternden Zug. Die
Batterie lief seinen Hof im Riicken und sprengte im Ga-
lopp in den zuriickliegenden Wald.

Ganz plétzlich war Johann Kabelik Soldat. Seine
sonst steife Zunge war geldst. Er hielt seinen Vorgesetz-
ten eine Art Vortrag iiber das Gelinde, das er gut
kannte. Er wufite eine bewaldete Anhdhe, die gute Dek-
kung bot.

Dort fuhr die Batterie auf und feuerte in den nahen-
den Feind. Kabelik schleppte Granaten und blieb bei
dem Geschiitz, als ob es sein anderes Ich sei. Die Kame-
raden wunderten sich, dafl er plotzlich wache Augen
hatte, die sahen, wie eben eine Patrouille in seinen klei-
nen Hof eingedrungen war. Kabelik zeigte mit dem Fin-
ger dorthin; er sprach heftig auf die Kanoniere ein und
seine Augen waren rot. Ein paar Schiisse radierten den
Hof aus der Landschaft.

Die Granaten hielten indes den nachdringenden Feind
nicht auf; er niherte sich der neuen Stellung. Johann
Kabelik rannte thm mit geballten Fiusten entgegen.

/wel Briefe einer Soldatenmutter

Von Manfred Unterwasser

Der erste Brief:

Vor 20 — nein, vor 23 Minuten schon fuhr dein Zug

weg, lieber Hans. Ich bin wieder zu Hause und sitze am
Tisch. Schon wollte ich das Bierglas abwaschen, dann
dachte ich, es soll nur neben mir bleiben, solange ich dir
schreibe. Das war wohl dasletzte, das duin der Hand gehabt
hast. Ich weif} nicht, ob es dir nicht ein wenig unangenehm
war, daf} deine alte Mutter mit auf den Bahnhof kam.
Besonders weil doch einige deiner Kameraden ihre jun-
gen und eleganten Frauen (oder vielleicht ihre Briute)
mitbrachten. Und noch mehr Soldaten waren da, die
gar niemand zur Begleitung hatten. Drum méchte ich
dich um Verzeihung bitten, daff ich so darauf bestand,
mitzukommen. Sei mir nicht bose, Hans, ich wollte ein-
fach solange wie méglich neben dir sein.

Schau, du bist ledig, und wenn du schon im zivilen
Leben deinen Mann stellst und jetzt als Soldat an der
Grenze stehst, bist du halt doch noch mein Bub. Da
habe ich ein gewisses Recht auf dich und darf auch stolz
auf dich sein. Es ist mir ganz einerlei, ob du ein gewShn-
licher Soldat bist oder viele Sterne am Kragen hast und
alle anderen Soldaten dich griiffen miissen. Ich bin aber
nicht nur stolz, sondern habe auch eine Hochachtung vor
dir. Wie schwer es dir fiel, von zu Hause fortzugehen,
dir befehlen zu lassen, zu Gehord’\en, alles, was angenehm
ist, beiseite lassen zu miissen — — ja ja, Hansli, du hast
mit keinem Wort geschimpft und hast alles tapfer hin-
untergeschluckt. Aber ich habe es schon gemerkt und —
ich habe dich bewundert. Am meisten, weil ich spiirte,
dafl du es mir zuliebe tatest, wenn ich auch nur ein ver-
hutzeltes altes Weibchen bin.

Mir zuliebe! Das heifit ja gar nichts! Wie viele an-
dere Frauen denken wohl auch gleich. Aber ganz ins-
geheim spiiren sie doch, daf dahinter noch etwas stecke,
etwas, das Mutter, Frau, Braut, Freundin, die Familie,
die Kinder — alles, alles in sich schliefit: das Vaterland.
Und gewifl gibt es nichts Schoneres, als das Vaterland
verteidigen zu helfen — der Allgemeinheit, unserer
Schweiz zu niitzen! Schon vor 25 Jahren habe ich dei-
nem Vater selig gesagt, ich mdchte gerne ein Mann sein
und auch losziehen konnen. Vater hat damals gelacht
und mir auf die Schulter geklopft und gesagt: Die
Schweiz habe solche mutige Frauen wie ich notig und
konne sie weifl Gott gut gebrauchen.

Jetzt ist es also das zweitemal, daf ich euch Minner
beneide. Minner? — Hans, mein Bub — ja, wie noch
nie hast du gezeigt, daff du ein Mann bist, auch wenn du
in meinem Herzen immer ein Bub bleiben wirst.

Heute abend werde ich gar nichts mehr aufriumen.
ILh mochte wenigstens nOLh diese Nacht alles so lassen,
Wle €s war, ﬂlS er zusammen zum Bdhnho* Vlnoen L]nd
du dann aus dem Eisenbahnwagen voll la(.hender Sol-
daten hinter dem breiten Riicken eines Korporals mir

zuletzt «Adieu Mutter!» zuriefst. Ich konnte nicht gut
winken. Du weif}t, ich hielt den Schirm und die Tasche,
und meine Arme waren plotzlich so schwer. Aber ich
blieb stehen und sah den Zug an mir voriiberfahren.
Soldaten und Soldaten und immer noch feldgrau — und
am letzten Wagen hing hinten eine rote Laterne. Erst
21§ dic rote Laterne im Dunkel verschwand, wandte ich
mich um und ging dann nach Hause.

Jetze gerade habe ich etwas sehr Dummes gemacht:
Ich fuhr mit -dem Zeigefinger iiber die Asche deines
Stumpens im Aschenbecher. Als'ob diese Asche irgend-
wie ein Stiickchen von dir wire.

Die Leintiicher werde ich nicht von deinem Bett neh-
men. Vielleicht kommst du doch bald wieder, und
schlieflich habe ich sie ja frisch auf diesen Urlaub aus
dem Wischeschrank genommen. Und die Badewanne —
ja, auch die Badewanne lasse ich heute abend in Ruhe
und wasche sie erst morgen sauber. Du warst so gliick-
lich in der Badewanne — ich habe dich ja bis in die Kiiche
singen horen.

Gelt, deine Mutter schreibt viel dummes Zeug. Du
darfst es ihr nicht verargen. Trotz allem Stolz und trotz
aller Hochachtung verstehe ich alte Frau nicht, wieso es
so etwas wie einen Krieg geben kann und daf} du, mein
Bub, mir von meiner Seite genommen wirst.

Hans, ich habe dich lieb und vertraue auf dich — komm
recht bald wieder! Sag’s deinem Hauptmann. Recht bald!

Es kiific und umarmt dich deine Mutter.

Dieser Brief wurde ungelesen zerrissen und in den
Herd geworfen.

Der zweite Brief:

Mein lieber Hans! Hoffentlich kommst du gut an und
riickst nicht zu spit ein.

Um mich brauchst du dir gar keine Sorgen zu ‘machen.
Du hast ja gesehen, wie gut es mir geht. Die Nachbarn
werden schon fiir mich sehen, und iibrigens haben wir ja
seinerzeit die Notvorrite eingekauft.

Ziehe dich nur warm an, wenn es nun kalt wird. Ich
werde dir in ein paar Tagen noch ein Paar Socken schik-
ken. Vielleicht sind sie nicht besonders schon gestrickt,
weil meine Hande nicht mehr so flink arbeiten kénnen
wie frither. Die Hauptsache aber ist, daf du nicht an die Fiifle
frierst. Wenn du einmal abends noch Zeit hast und nach dem
Exerzieren und Herumlaufen nicht zu miide bist, wiirde
es mich freuen, wenn du mir ein Brieflein schreiben kénn-
test. Sonst gehe aber beizeiten ins Stroh — so hare ist
es gar nicht, wie man sich’s anfangs einbildet. Dein Vater
sclw hat das anno 14 auch gesagt.

Also. Guten Dienst, bleibe gesund und habe einen
guten Kuf§ von deiner Mutter.

Dieser Brief wurde der Feldpost tibergeben.

b Vierteljahrlich Fr. 3.10, jii
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