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Der Anfänger und seine neun Gipfel
Von Hans Roelli

An einem regnerischen Juniabend trank ich nach ge-
taner Arbeit — ich war damals Verkehrschef von Pon-
tresina — im nahen «Kronenhof» ein Glas Veltliner.
Mir gegenüber saß der Bergführer Hans Kasper, der mir
vom Winter her als prächtiger Tourenfahrer bekannt
war.

«Herr Verkehrschef, Sie sollten doch unsere Bernina-
berge jetzt im Sommer kennenlernen — dann können
Sie auch unsere Gäste richtig beraten, was für uns Füh-
rer wichtig ist», sagte Kasper unvermittelt, schob seine
dünne Unterlippe vor und lächelte ein wenig.

«Gern, Herr Kasper, aber —» Er fiel mir ins Wort:
«Gut, nächste Woche, wenn das Wetter aufhellt, gilt's!
Es hat zwar dort oben (er streckte dabei den Daumen
zur Decke) noch Neuschnee — aber als alter Skifahrer
macht Ihnen ja das nichts aus.»

Ja, ob wir denn die Ski mitnehmen müßten, fragte
ich erstaunt. «Nein, aber die Steigeisen», gab er mir
prompt zurück.

Ende Juni, an einem herrlichen Nachmittag, stiegen
Bergführer Kasper, Student Paul (heute ein bekannter
Sportarzt in St. Moritz) und ich von Berninahäuser zur
Diavolezzahütte empor.

«Paul ist ein ausgezeichneter Eisgänger und Kletterer»,
versicherte mir Kasper.

«Dafür verstehe ich rein nichts davon — Sie hätten
mich doch vorerst auf eine Probetour mitnehmen sol-
len», sagte ich unsicher.

Kasper lachte, schielte von unten herauf und meinte:
«Sie sind doch kein Fremder, kein Kurgast — wir ken-
nen Sie doch!» Und rüstig schritt er aus.

Die Diavolezzahütte war noch nicht bewirtschaftet.
Hans Kasper braute uns eine faustdicke Suppe und er-
wärmte mit dem heißen Herd gleichzeitig den Hütten-
räum. Das steinharte Bindenfleisch schnitt ich mit nicht
geringer Mühe in kleine Stücke, die wir in der Suppe
aufweichten. Student Paul holte aus seinem Rucksack
mit feierlichem Ernst eine Flasche Sassella. — Wir stie-
ßen auf das Gelingen unserer Palü-Besteigung an.

Vor dem Eindunkeln stand ich noch lange vor der
Hütte und schielte nach den Gletscherbrüchen des Pers
und den Steilflanken des Palü, die in der Dämmerung
grün, geheimnisvoll und unerreichbar wurden. — «Da
hinauf also geht's morgen», murmelte ich vor mich hin.
Es war mir — ich gebe es zu — nicht geheuer zumute.
Da traten meine Kameraden vor die Türe.

«Sie studieren wohl unsere morgige Route!» rief mir
der Student vergnüglich zu.

«Wir gehen hintenherum», sagte Kasper und beschrieb
mit der dunklen Hand einen großen Bogen.

Ich schlief nicht, trotz der Sterne, die still und beruhi-
gend in der Dachluke hingen. Die Kameraden schnarch-
ten. Einmal lachte der Bergführer im Traum und zog
die Füße an. Der Student brummte wirres Zeug, das ich
nicht verstehen konnte. Ich wälzte mich von einer Seite
zur andern, zählte geduldig auf hundert, fünfhundert —
und war nachher wacher als zuvor. Schließlich war ich
gottserdenfroh, in der Früh um drei Uhr hinter der
schwankenden Lampe Kaspers gehen zu dürfen. Als letz-
ter folgte der Student im einigem Abstand. Er gähnte
laut und ließ sich Zeit. Dann und wann polterten Steine
in die Tiefe. Nach einer schwachen Stunde war der Piz
Trovat mit seinen Geröllhängen, die nur leicht mit Neu-
schnee bedeckt waren, umgangen.

Als wir auf den Gletscher hinaustraten, schimmerten
die Sterne schon heller — Felswände formten sich, und
die Palügräte hoben sich in einen grünlichen Himmel,
der den noch verborgenen Tag ahnen ließ. — Wir be-
festigten die Steigeisen (unterwegs mußte ich die Riemen
fester anziehen) und seilten uns an. Ich fror erbärmlich
an die Finger.

«Seil locker lassen, aber nicht am Boden nachschleifen»,
belehrte mich Kasper. Ich kam mir vor wie ein Amateur-
Schauspieler auf einer ländlichen Bühne mit kitschig sich
rötenden Kulissen. Denn nun war der Himmel rot, die
Gletscherbrüche gelblich wie altes Elfenbein und die
Gipfel in der Runde scharf und kristallen angeschnitten.
Plötzlich, urplötzlich brannte ein silbernes Meer auf,
durch das verwirrend goldene Bäche und Strähnen lie-
fen. Die Tiefe, soweit ich sie mit den geblendeten Augen
fassen konnte, lag in einem samtenen, immer noch schla-
fenden Blau. Unwillkürlich blieb ich stehen — aber ein
kräftiger Ruck bewies mir, daß Kasper für die Ueber-
raschungen der Natur keine Zeit hatte. «Der Znüni-
platz ist weiter oben!» erklärte er bestimmt.

Schon begriff ich meine nächtliche Angst nicht mehr:
es ging ganz gut, und wenn ich hin und wieder mit den
ungewohnten Steigeisen stolperte, war es doch völlig
gefahrlos. Der Gletscher stieg so sanft und beschaulich
an, daß ich sein mähliches Steilwerden erst beachtete,
als ich mit der Nase schier in die glänzende demantene
Wand stieß. — Kasper schlug Stufen — lächerlich kleine
Stufen (Brosamen von Stufen). Dafür polterten un-

gefüge Eisplatten, verpreßte Schneestücke herab, denen
ich nicht ausweichen konnte. Ich wurde unruhig und
sah mich jäh dem gefährlichen Bergschrund gegenüber,
aus dessen Unergründlichkeit eisige Kühle wie aus einem
tiefen Keller wehte. Aber schon war Kasper — wie,
weiß ich nicht mehr — auf der andern Seite, schlang sein
Seil um den eingebohrten Pickel und riß mich hinüber
— es blieb mir keine Zeit zu Ueberlegung und Beden-
ken. Student Paul setzte hinüber, als wäre das Ganze
ein harmloser Graben. — Nun ging es Schlag auf Schlag:
ich kam aus dem zitternden Staunen, Verwundertsein
und Augenaufsperren nicht mehr heraus. Links stach
der Berg zungenartig und erschreckend schüssig auf die
Alp Grüm hinab — rechts sank vor mir der Persgletscher
in eine ansehnliche Tiefe. — Was, wie, dort sind wir
hinaufgeturnt?! Leise begann ich zu schwanken.

Der Grat war aufgezogen, messerscharf, spurlos und
stahlhart. An gewissen Stellen mußte ich, die Füße vor-
einander gesetzt, warten, bis Kasper seine Stufen ge-
hauen hatte. In diesen unvergeßlichen Minuten fand
der Student noch Zeit, mir lachend zuzurufen: «Herr
Verkehrsdirektor, seit wann haben Sie denn O-Beine?
Sie knicken ja förmlich in den Knien ein!» •

Ich hätte dem Rohling gerne eine heruntergehauen,
aber ich vermochte nicht einmal den Kopf zu drehen, ge-
schweige denn zur Ohrfeige auszuholen. Merkwürdiger-
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weise nicht jäh, ganz allmählich wurde mir schwindlig.
Doch schon war der erste Palügipfel bezwungen. Der
Bergführer betrachtete mich, den still Hingesunkenen,
prüfend und sagte dann wohlwollend: «Sie machen es
eben falsch, Sie müssen bedächtig, Meter um Meter, in
die Tiefe blicken, nicht so schnell wie Sie es tun — über-
haupt schauen Sie am besten nicht hinunter!»

Er empfahl mir also gleichsam ein dosiertes Hinunter-
äugen. Oder ich soll überhaupt nicht hinunterschauen.
Kann er denn wissen, daß ich als Blinder selbst instinktiv
die gefährliche Exponiertheit, das Hinausdrehen ins
Leere und Windumspülte geahnt, gefühlt und gewußt
hätte?!

Der alte gute Veltlinerwein brachte mich wieder auf
die Beine. Der zweite und dritte Gipfel wurde im Fluge
genommen — ich sah mich in meiner aufgepulverten
Vermessenheit auf einmal als leichter Vogel, von Berg
zu Berg, von Blau zu Blau seine Kreise ziehend. Kurz
vor dem Spinasgrat, der mich mit seinen groben, breiten
Blöcken noch sicherer und verwegener stimmte, hielt
Kasper an und wies mit dem Pickelende in eine schmale.
Schrägspalte: «Sehen Sie dort, Herr Rölli, das kleine Ei?
— wahrhaftig, ein seltenes Schneehuhn-Ei!» fügte er
rasch und bewundernd hinzu.

«Ich hole es!» rief ich, froh angesichts der mir leicht
erscheinenden Rückkehr.

«Was meinst du, Paul?» frug ihn Kasper:
«Natürlich holen Sie es, Herr Direktor; wir lassen Sie

behutsam hinunter und ziehen Sie ebenso behutsam
wieder hinauf.»

Wiederholt stieß ich an scharfe Kanten, zerschund

meine Hände und riß mir einen Dreiangel aus der Hose.
Die Spalte endete in einem fast senkrechten Sturzhang.
Sorglich schälte ich das kostbare Ei aus dem Eise und —
hielt eine hundsgewöhnliche Eierschale, die ein Tourist
irgendwann hinunterrollen ließ, in den kalten, verkratz-
ten Fingern.

Vom Spaltenrand erscholl ein unbändiges Gelächter,
das in meiner kleinen Höhle schadenfroh und bedroh-
lieh anschwoll.

Ich sagte aber nichts: meine Abhängigkeit von den bei-
den ließ mich schweigen.

«Erst zehn Uhr», meinte Kasper und rückte damit
geschickt von meinem Schneehuhn-Ei-Erlebnis weg —
«eigentlich ist es schade, schon abzusteigen; sind Sie
müde, Herr Rölli?»

«Nein», sagte ich trotzig und kurz.
Die vier Bellavista-Gipfelchen machten mir keine

Mühe, dagegen scheiterte ich beim Abstieg von der vier-
ten Bellavista zum Zupö hinüber. Mitten im zügigen
Grat mußte eine Platte überwunden werden, die fast
griff los war, das heißt: man konnte sich mit den Finger-
nägeln (wenn sie lang genug waren) gerade noch in ein
paar hauchfeinen Ritzen einkrallen — mehr nicht.
Einerseits bin ich über den rohen Scherz der beiden noch
wütend, anderseits überkommt mich wieder eine ge-
wisse Verzagtheit und Weichheit. Anstatt mich kunst-
gerecht anzusaugen, schloß ich die Augen und rutschte
ab. Kasper packte mich am Hosenboden, stellte mich
wie eine Puppe oder ein Kasperli auf das Grätlein und
schüttelte den Kopf. Unterdessen klettert der Student
langsam und vorbildlich herab.

Bald war der Zupö, der erste Viertausender meines
bisherigen Bergsteigerlebens, erklommen — der benach-
barte Piz Argient erschütterte mich nur beim Abstieg —
ich mußte nämlich jetzt vorausgehen, während meine
Gefährten, wie sie betonten, mich sicherten, wenn ich
ausgleiten sollte. Endlich hatte ich wieder einigermaßen
ebenen Gletscher und Firn unter den Füßen. Ich ahnte
nicht, daß wir im sogenannten «Buuch» auf ein Laby-
rinth von Spalten und Eisblöcken, ein Durcheinander
von Quergängen und Terrassen stoßen sollten, die akro-
batische Fähigkeiten verlangten. Student Paul und Berg-
führer Kasper zügelten und lenkten mich wie ein williges
Pferd, bald nach links, geradeaus, zurück, rechtshinüber,
hier auf dem Bauch, Gesicht voran, hinab, dort ein
Sprung — — sprang ich zu kurz oder in meiner zum
Herzen steigenden Verwirrung zu weit?: — jedenfalls
sackte ich durch, das Seil schnitt sich ein — ich baumelte
wie ein Gehängter in einer bösartigen Spalte. Als ich
mich an der glatten Wand zu halten suchte, kesselte
mein Pickel hinunter, und weil ich anstieß, flog der Hut
ihm nach.

«Ruhig bleiben», hörte ich ganz ferne und zart. Jetzt
überschüttete mich Schnee, den jemand, um mein Em-
porlüpfen zu ermöglichen, oben wegpickelte. Langsam
(es kam mir wie eine Ewigkeit vor) wurde ich durch das
kreisrunde Loch, in das das Tageslicht als tröstliche
Lampe schien, wie ein winterlicher Fisch herausgeangelt.

Diesmal lachten die beiden nicht — oder lächelten sie
etwa? — sie hatten ihre Hüte tief in die Gesichter ge-
schoben und waren nicht zu erkennen.

Ob ich mir wehgetan hätte? frug der Student (er war
ja Medizinstudent).

«Ich glaube nicht», sagte ich benommen.
Ich wurde wieder in die Mitte genommen. Am Glet-

scherrand, vor der Bovalhütte, seilten wir uns ab. Die
Einladung, mit einer Flasche Asti die «gelungene» Tour
zu begießen, lehnte ich ab. Dafür ließ ich in Morteratsch
bei Mama Keßler kleine käche Bergbach-Forellen und
gletschergekühlten Fendant auftischen. Während meine
beiden Kameraden fürnehmlich dem Wein zusprachen
und unser «Du»-Machen freundschaftlich begossen,
tanzte ich mit der Engländerin (mein Dreiangel wurde
vorher notdürftig zugenäht), die in der Collina hinten
wohnte.

«Bist du denn nicht müde?» frug mich Kasper ganz
verwundert.

«I wo», sagte ich keck und tanzte gleich darauf einen
Gletscherwalzer mit Marie, dem Faktotum von Mor-
teratsch.

«Unglaublich», hörte ich Paul brummen, «so eine
Roßnatur!»

Den letzten Abendzug verpaßten wir natürlich, und
da damals die Autos im Kanton Graubünden noch nicht
fahren durften und wir auf ein Kütschlein zu lange hät-
ten warten müssen, liefen wir heim — diesmal ich mit
der Laterne voraus, in der herrlichen Gewißheit, auf
sicherem, festem Boden zu stehen. Die beiden Freunde
trotteten hinterher, schweigsam, scheinbar etwas miß-
mutig. Schließlich fing ich herzlich an zu lachen. Wie
sich doch eine Situation von Grund auf ändern kann!

«Jetzt lacht er auch noch», brummte Paul ärgerlich
und stolperte über einen Stein am Wege.
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