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Holde Aida...

Unsete diesjihrige Klassenzusammenkunft, d. h. die
Zusammenkunft der ehemaligen Schiiler aus VIc wurde
zum besonderen Ereignis, da auch Willy Merkens er-
schien. Er hieB eigentlich Willy Meier, war unser Mit-
schiiler gewesen, hatte mit dem Diplom abgeschlossen,
hierauf vier Jahre im Handel gearbeitet und war dann
durch ein uns unbekanntes Ereignis aus seiner Laufbahn
gerissen worden. Er wurde Singer und merkwiirdiger-
weise Schiiler des groBen Carletti, obwohl sich keiner
von uns erkliren konnte, wie Meiet die Finanzen fiir
das kostspielige Studium aufgebracht hatte. Aber er
schuf es und dank seiner Begabung, dank seiner ausge-
zeichneten Beziehung zu Catletti war es ihm ein Leich-
tes, an den Theatern unterzukommen und sich unter
dem Namen «Merkens» einen Ehrenplatz unter den
BiihnengroBen zu sichern.

Wir waren nicht wenig stolz auf ihn. Wie oft habe ich
mich in seinem Ruhme gesonnt, wie oft in einer Gesell-
schaft die Aufmerksamkeit durch die scheinbar ganz zu-
fillige Bemerkung auf mich gelenkt, daB ich ein Mit-
schiiler, mehr noch ein Freund des beriihmten Tenors
gewesen sei. Ich erzihlte immer dieselbe Geschichte, an-
gefangen mit der Feststellung, daB er nicht Merkens,
sondern Meier heiBle, daB er in der siebten Bank der
dritten Reihe gesessen habe, daB er eine schone Hand-
schrift gepflogen, Geographie vorgezogen und von
kaufmiénnischer Arithmetik nicht viel verstanden habe.
Es war nicht viel, was ich wuBte, aber es geniigte, um
mir ein besonderes Wohlwollen zu verschaffen.

An die zehn Jahre war er nicht mehr zu unsern Zu-
sammenkinften erschienen: Wie er nun gestern abend
in unsern Versammlungsraum hereinplumpste, wurden
wir vom Schreck erfaBt. Ich sage hereinplumpste, denn
wie die meisten Tendre, war auch er in die Breite und
Dicke gegangen — trug einen hellgrauen Sportanzug,
eine ebensolche Sportmiitze und eine Nelke im Knopf-
loch. Niemand der Anwesenden erkannte ihn, wir be-
trachteten den Eingetretenen stumm und schweigend,
als gehore er nicht hierher, als suche er die Kegelbahn
und habe sich in der Tiire geirrt, bis er endlich mit einem
Kraftausdruck sich zu erkennen gab. Da sprangen wit

auf, umringten ihn, driickten ihm die Hand, wihrend .

die Wiederschensfreude sein Gesicht rétete. Wit sahen
und spiitten, er war der Alte geblieben, und so forderten
wir Meier auf, mit uns am Tische Platz zu nehmen. Und
er setzte sich unter uns, wie et es damals in der siebten
Bank der dritten Reihe getan hatte.

Wie nun das Gesprich in FluBl gekommen war, Mex-
kens sich an alle mit Fragen tiber Gang und Art ihres
Lebens gerichtet hatte, wandte ich mich an ihn und bat
den beriihmten Singer, uns nun aus seinem Leben zu
erzihlen und zu berichten, wieso er den Dienst Merkurs
so Knall und Fall verlassen hatte. Da et sah, wie alle ge-
spannt zuhorten, lehnte er zuriick, zerrte die faltige
Weste straffer und meinte mit einem listigen Licheln:

«Sozusagen — durch eine Ohrfeige.»

«Eine Ohtfeige ?»

«Nichts anderes.»

Wir waren sprachlos und er erginzte, indem er jetzt
beide Ellbogen auf die Tischkante stiitzte und die Hande
rieb:

«Ich wiederhole: eine ganz gewchnliche, aber tiichtig
und treffsicher placierte Ohrfeige — hier auf meine
rechte Wange. So wurde ich Singer.»

Wir sahen einander nichtverstehend an, und da er
eine Kunstpause eintreten lieB, bestiitmten wir ihn,
doch fortzufahren. Er nahm einen tiichtigen Schluck
aus seinem Bierkrug, klappte den Deckel zu, fuhr sich
iiber das glatt rasierte Kinn und hub zu erzihlen an:

«Ihr wiBt ja, wie ich es getricben habe. Singen und
Pfeifen war die groBe Passion meiner Jugendzeit. Ich
sang, wenn ich aufstand, sang in den Schulpausen, sang
im Atrrest und bei den Hausaufgaben, sang oft wihrend
des Mittagessens, oft im Bett und im Traum, sang Volks-
lieder, Opernmelodien, Arien, Chansons, Schlager, kurz
alles, was mir in die Kehle und in den Sinn kam, und
meine Muttet meinte, daf erst der Tod meiner Sanges-
wut Schranken setzen wiirde. Woher ich es hatte ? Meine
Mutter war eine Italienerin, mein Vater ein Schweizer
und beide in ihrer Jugend sangesfreudig wie ich. Von
ihnen hatte ich die geschmierte Kehle geerbt, von
ihnen auch das weiche Gehor, das jede Melodie und
jeden Singsang aufsog.

Carletti, der damals unsere hiesige Biihne beherrschte,
war mir persénlich unbekannt. Ich hatte ihn gehort,
bewunderte ihn, wie Ihr alle und er war es auch, dem
ich Schmelz, Klangfarbe und Tremolo abgelauscht und
den ich vor euch, zu Hause und vor andern unzihlige
Male nachgeifft und nachgeahmt habe. Selbstverstind-
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lich wite ich gerne Singer geworden. Aber die Mittel
erlaubten es nicht, und meine Mutter erklirte, daB ja
schlieBlich der Handel den Gesang nicht ausschlieBe.
Und sie hatte recht.

Mit Carletti traf ich zusammen, nicht weil ich wollte,
sondern weil er mir zu kommen befahl, da er mir sonst
einen ProzeB anhingen wiirde, einen richtigen Prozel
vor dem Richter. Und das kam so. Ich weilte damals in
den Ferien am Bodensee, stand mit meinem Freunde am
Ufer unten, am Ufer, das einen Teil des Hotelgartens
bildet und von wo man den bezaubernden Ausblick
iiber den blaugrauen See ans deutsche Ufer genieBt.
Bereits flammten die ersten Sterne vom abendlichen
Himmel. Als wire es ein Scherenschnitt, zeichneten sich
die zackigen Kirchen und Tirme der Stadt Konstanz
vom westlichen Firmamente ab, wo eben die versunkene
Sonne ihre letzten Feuergarben verschwendete und auch
Meersburg schickte sein erstes zitterndes Licht za uns
hiniiber. Das Gefiihl unbindiger Schénheit packte mich,
und als jetzt gar ein Schwanenpaar zwischen schlank-
stimmigen Birken sichtbar wurde, da war es mit meiner
Selbstbeherrschung vorbei. Ich — jede Hemmung fahren
lassend — breitete die Arme aus und sang, sang, was
die Brust herzugeben vermochte, sang, was mir zu-
vorderst auf der Zunge lag ... die Arie des Radames
aus Verdis Oper ,Aida‘:

Holde Aida
Himmelentstammend
Zauberndes Wesen

Voll Blumen und Licht . . .

Ihr kennt ja das Lied. Dutzendemale habe ich es euch
in den Pausen vorgesungen und jedesmal habt Ihr auch
wie die Indianer Beifall gebriillt. Und auch diesmal
wurde applaudiert, denn hinter meinem Riicken hatten
sich zwei Hotelgiste, zwei entziickende blondhaarige
Schwibinnen herangepirscht, die in Verziickung die
Hinde gegeneinanderschlugen. Die GroBere und Schlan-
kere zugleich, mit dunkelblauen Augen und einem rei-
zenden Stumpfnischen, statrte mich an, als wite ich
Protheus, der dem Meere entstiegen kam.

«Herr Carletti ?» 2

Ich verstand nicht, noch weniger mein Freund.

«Ich — Carletti ?»

«Ja — der Singer», sagte sie.

«Wie kommen Sie auf das »

«Weil Herr Carletti sich zum Besuche angemeldet
hat.»

Und hier errétete ich. Aber es war falsch, wenn die
Midchen dieses Erroten als meine Ueberfiihrung ver-
standen. Ich errotete, weil ich bereits Catletti als gegen-
wirtig empfand, weil mir war, als sihe ich das Stirn-
runzeln, mit dem er meinen Singsang verfolgt haben
wiirde. Hilflos winke ich ab und stottette:

«Ich bin kein Singer.»

Das Midchen lachte:

«Aber Sie singen doch wundervoll »

«Nicht meine Schuld.»

In diesem Augenblick rief der Gong zum Nachtessen.
Wir schlingelten uns durch den dunkeln Park, und als
wit aus dem Diister der Tannen auf die Lichtung traten,
wo die breite Treppe zur Terrasse empotfiihrt, wollte
es das Geschick, daf3 ich wiederum gefangen saB3. Denn
wie wir mit den Médchen die Stufen hinaufstiegen, war
die Hotelgesellschaft bereits zum Nachtessen um ihre
Tische versammelt. Auch sic muBiten meinen Gesang
gehoért haben, denn wie ich jetzt auf die Terrasse trat,
begannen auch sie zu klatschen, und die Pensions-
inhaberin, eine dunkelbaarige und, fréhliche Thurgaue-
rin, die mich von fritheren Besuchen her kannte, zeigte
auf mich und rief:

JHerr Carletti ist drei Tage friiher gekommen.*

Die Wissenden lachten, die beiden Schwibinnen aber
waren vollig iiberzeugt, daB ich der Andere sei. Ich ver-
spiirte es wihrend des Essens. Die beiden Miadchen
lieBen kein Auge von mir, verfolgten jeden Bissen, den
ich in den Mund steckte, wihrend die Gesellschaft erst
recht zur Mitverschworerin wurde und sich an dem
nittischen Gebatren der Frauenzimmer weidete.

Mir war die Sache verteufelt unbequem und — kaum
fertig gegessen — driickte ich mich mit meinem Freunde
davon. Wir machten einen Spaziergang das Seeufer
hinauf, kehrten dann zuriick, und zum andern Male
wollte es der Zufall, daB ich mit den Frauenzimmern
zusammentraf. Auf das Gelinder, das das Ufer siumt,
hatte sich die Kleinere der beiden hingesetzt; die
Schlanke kehrte mir den Riicken zu, den Blick auf den
See gerichtet, wo eben der Vollmond einen funkelnden
Goldstreifen in die Schwiirze gezeichnet hatte. Blau-
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dunstig schwelgte die Nacht; von den fernen Ufern irr-
lichterte es und der Windhauch, der jetzt iiber das Was-
ser tanzte, spielte im schweren Goldhaar der Triumen-
den, die ihre Hinde auf das Gelinder gelegt hatte und
verloren in die Weite sann. Und ich blieb stehen.

ErlaBt mir, euch das weiter zu schildern ! Kurz, ich
betrog sie, betrog mich und Carletti, indem ich ihn um
die Frucht seines Ruhmes brachte und in den Rosen-
garten drang, der seinem Glanze entgegenblihte. Aber
ich verliebte mich grenzenlos, war vernarrt und ver-
kracht, obwohl das Gewissen himmernd schlug und
wie ein diisterschwerer Alt das Gejauchz meiner Kehle
begleitete. Schindlich war mein Gehaben, ich gestehe es,
abet doppelt schindlich das Getue der Hotelgiste, die
die Verwirrung det Madchen steigerten und mich mit
jener gespielt respektierlichen Achtung begriiBten, die
das Zeichen einer stillschweigenden Verabredung ist.

Auch mein Freund war ein Halunke. Statt mich
zuriickzuhalten, bestirkte er mich. Denn als mich nach
dem Dessert die Verehrerin bat, ihr mein Bild zu schenk-
ken, und ich mit tausend Wenn und Aber mich ent-
schuldigte, erwigend, daB des Spieles nun genug sei,
zog mein Freund, frech wie dic Wanze, die Brieftasche
hetrvor und iiberreichte der Gliicklichen ein Lichtbild,
das von einer Monate zuriickliegenden Liebhaberauf-
fithrung stammte. Es zeigte mich in der Rolle des Clé-
anthe in Molieres ,Der eingebildete Kranke®, auf der
ich wie ein strahlender Pfau mein Profil zur Schau trug,
mit Zopfperiicke, Jabot und einem Blick, um den mich
der selige Orgetorix beneiden mochte. Und wihrend
ich abermals etrotete, flunkerte der Freund etwas von
einer Spieloper, die ein Zeitgenosse Mozarts geschrie-
ben habe und in det ich ... Ich wei nicht mehr, was
der Unverschimte alles zusammentreimte, abet noch sehe
ich die Schlanke, die in die Handtasche gegriffen hatte,
mir die Fillfeder iiber den Tisch reichte und mit den
vetfithrerischsten Augen und dem lieblichsten Mund
ein Autogramm etbat. Staunt tiber meine Verwegen-
heit ! Ich tat es; alles Blut war mir ins Herz zuriickgeflos-
sen, denn ich liebte die Frau, liebte sie, obwohl mich das
Gewissen mahnte. Und so schrieb ich, schrieb kithn und
frech mit groBen Buchstaben und den Namen unter-
streichend, schrieb: Carlino Catletti. Lacht nicht ! Car-
letti hieB anders, ich weiB es, abet von mir aus hitte er
ebenso gut Gottfried heiBen konnen.

Und damit war der Hohepunkt meiner Frechheit tiber-
schritten. Noch sah uns der ganze Tag beisammen, der
Abend auf dem See, wo ich — den Kopf in den Schof3
der Schénen gebettet, wihrend mein Freund das Ruder
fithrte — den Mond, die Sterne und die Liebe besang
und wie ein Troubadour meine Stimme zum Himmel
schickte. Es war der schénste Abend meiner Liige, weil
er zugleich der letzte war, denn andern Tags reiste ich
ab, tat es, um einer Begegnung mit Carletti aus dem
Wege zu gehen und weil ich Furcht vor seinem Jihzorn
empfand, der ja stadtbekannt und notorisch wat.

Und ich tat gut so. Denn als die Originalausgabe Car-
lettis auf dem Platze erschien, die mir wie die Bohne der
Zwiebel glich, da sprang das Haus in die Luft. Denn
wie die Madchen den Betrug entdeckten, als ihnen der
wirkliche Singer vorgestellt wurde, als sie das spitz-
biibische und schadenfrohe Licheln der Hotelgiste ge-
wahrten, die alle auf diesen Augenblick wie auf ein Er-
eignis gewartet hatten, da war es mit jeder Hemmung
vorbei. Nicht nur, daB sie in Worten und mit Trinen
dem Groll ihres Herzens Luft machten, ihre sofortige
Abreise ankiindigten, nein, auch vor Catletti hielten sie
nicht mit ihrer Krinkung zuriick, enthiillten den schind-
lichen Verrat, den ich mit seiner Kunst und mit seinem
Namen gettieben hatte.

Und et geriet in Wut, wie nur die gekrinkte Eitelkeit
in Waut geraten kann. Er sah sich verhohnt und beleidigt,
sah sich um die schéne Schwibin geprellt, die mit tri-
nenden Augen und bebenden Lippen vor ihm stand, und
die durch keine Versprechungen der Welt zum Bleiben
veranlaBt werden konnte. Und da setzte er sich hin und
schickte mir einen eingeschriebenen und durch Eilboten
zuzustellenden Brief, worin er seinen Groll entlud, mich
aufforderte, mich bei ihm einzustellen, mich zu ent-
schuldigen, da er vor einem ProzeB nicht zuriick-
schrecke, um mich die Schindludereien biilen zu lassen,
die ich mit seinem Namen und seiner Person getrieben
habe.

Was blieb mir anderes iibrig ? Ich ging . .. ging ge-
beugt vor Scham und mit schlotternden Knien. Nichts
wulte ich, was ich sagen sollte. Sein Madchen empfing
mich, fithrte mich ins Musikzimmer, wo er mich an-
gesichts des schwarzen Fliigels und der Biste Verdis
cine halbe Stunde warten lieB. Ich sage euch, cine halbe
Stunde, in der ich beinahe irrsinnig zu werden drohte,




da ich seines Jihzorns gedachte und Schreck vor der
Begegnung empfand. Und dann kam er, ein starker
Italiener mit schwarzem Haatrschopf, der schnurstraks
auf mich zuschritt, vor mir stehen blieb, mich mit
funkelnden Augen maB und endlich sagte:

«Erzihlen Sie I»

Und da begann ich zu stottern, erzihlte, berichtete,
beichtete und er horte ernsten Gesichtes zu, verzog keine
Miene, keine Falte, und als ich geendet hatte, aufsah,
wurde ich wieder durch seinen Blick gefangen, der ernst
wie anfangs auf mir ruhte. Und dann zog er aus und hieb

mir eine Ohrfeige herunter, eine Ohrfeige, die das klas-
sische Vorbild einer Ohtfeige ist, die sitzt und klatscht
und mich zum Taumeln brachte.

,So0, das ist das, was ich Thnen im Namen der Dame
zu sagen habe.*

Sagte es, wihrend ich in Schmach aufschrie, schrie
wie ein wiitendes Tier, beteit, ihm an die Gurgel zu
springen, wenn er nochmals schlagen sollte. Aber dieser
Schrei schien plotzlich seinen Gedanken eine andere
Richtung zu geben, denn es war, als horche er dem Ge-
hérten nach, als hitte et tiberhaupt vergessen, weswegen

et mich herbefohlen hatte. Ich war zur Tiire gegangen,
ergriff die Klinke, da sagte er plotzlich befehlenden
Tones:

,Kommen Sie hierher !

Aber ich ging nicht. Da sagte er bestimmt:

,Hiether kommen !°

Erwar an den Fliigel getreten und lieB aus den Fingern
seiner Linken einen Akkord erklingen:

,Singen Sie das !

Da ich aber immer noch stehen blieb, schrie er wii-
tend:

ER WAR JUNG UND

UNERFAHREN,

aber....

Seit zwei Jahren wirkte er
als Aushilfsreisender —
kein Wunder, dass sein,
Herz schneller zu
schlagen begann ,

als er ersucht wurde

im Hauptbureau
vorzusprechen.

Befdrderung, endlich ! "Es
ist kein leichtes Gebiet “,
sagte sein Verkaufsleiter,
‘schwierige Kundschaft '/
“Ich werde es schaffen “,
sagte Erich begeistert.

I

“Natiirlich schaffe ich es ’,
sagt Erich still vor sich hin, ‘
wahrend er sich mit der I
tiefreinigenden SUNLIGHT
SEIFE wéscht. st er
nicht ein Bild strotzender
Gesundheit und
unerschiitterlichen
Selbstvertrauens !

g

Und sehr bald beweist er
was er kann. Die ‘schwierige
Kundschaft * freut sich
schon zum voraus auf
seinen Besuch.

Auch die VerkauFsziffern
bestétigen seine glanzenden
Leistungen. “Ich~habe mir
immer gedacht, er sei der
Mann Ffir diesen Posten’,
sagte der Verkaufsleiter
hochst befriedigt .

Auch Erich wusste, dass er der Mann Fiir
diesen Posten sei. Er weiss aber auch, dass
er durch seine qute Gewohnheit, sich
regelmassig mit SUNLIGHT SEIFE
zu waschen, seinen Karper Frisch
erhilt und dadurch auch sein
Selbstvertrauen und seine

Unternehmungslust jeden

Tag aufs neue gestarkt werden .

DOPPELSTUCK
nur noch

40.
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Ofromaltine-alt
bei erschlaffender Hitze

Alle Kinder nehmen Ovomaltine gerne und Ovomal-
tine-kalt ganz besonders. Gerade Kinder leiden sehr
oft unter der Sommerhitze, sie mégen nicht essen und
verlangen immer nur zu trinken. Mit Ovomaltine-kalt
tithren Sie dem kindlichen Kérper konzentrierte Nahrung
zu und das ist gerade im Sommer wichtig.

Zur rascheren und bequemeren Bereitung von Ovo-
maltine-kalt verwenden Sie am besten unsere Schiittel-
becher, rund oder oval. Den Becher ungeféhr ¥/, filllen
mit kalter Milch, 2 Katffeeldffel Ovomaltine, Kristall-
zucker nach Belieben beifiigen, den Becher mit dem
Deckel gut schliessen, einige Augenblicke kréftig
schiitteln — und das sémmerliche Ovomaltine-Né&hr-

Dis prakiisch 1 wnd Trinkbech
runde Form, fiir den Haushalt . & Fr. 1.—
ovale Form, fiir Touren . . . . . . a Fr. 1.40

Ovomaltine in Biichsen zu Fr. 2.— und Fr. 3.60
" iiberall erhdiltlich.

Dr. A. Wander A.G., Bemn
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Autorifierte Uberfebung aus dem
Srvanzdfefden von R J. Humm Umfang 416 Seiten
Ganzleinen §Sc. 8.50
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erhdlt die welfe Sdiwelz nad) Ramuz zum
weitenmal efne veprdfentative Sigur, dfe [ich
fn den Rrvefs Des europdifden JIntereffes
tellt & Das @igenartige an dem Wud) [t
die Rraft, mit der Men[dien, Tieve, Pflanzen,
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Nach dem Rasieren:

Keine trockene Haut - Keine Infektion - Keine Flechten - Kein Spannen

So soll man KUNSTI—ICHE
;‘»\“\ GEBISSE reinigen

empfehlen die Zahnédrzte

«Stera-Kleen», eine neue Entdedsung, reinigt kiinstliche
Zihne ohne Biirste. Uber 10000 Zahnirzce haben es
untersucht und es fiir wirksam erklirt. Ihrer Meinung
nach ist «Stera-Kleen» bei weitem das beste Mittel zum
Putsen undRenizen Linstlidier 7l 4Gebifol

Absolut flir das Ki i ial.
Eine einfachere Handhabung kann man sich iiberhaupt
nicht denken, Es geniigt, etwas «Stera-Kleen» in ein
Glas lauwarmesWasser zu schiitten, in das man die Kunst-
zihne, die Gebifiplatten und Briicken einfach eintaucht
und darin liegen 14, entweder wihrend man sich anzieht, oder die ganze Nacht
hindurch. Kein Biirsten, sondern man spiile das Gebiff vor Gebrauch einfach
aus, und es ist sauber, selbst an den mit der Biirste unerreichbaren Stellen.
«Stera-Kleen» entfernt die dunkelsten Flecken, den Zahnstein, die klebrigen
Hautchen und die Glanzlosigkeit. Dadurch verschwindet auch der iible Geruch
und Geschmack unsauberer Gebisse. «Stera-Kleen» verleiht matten Zihnen und
Gummiteilen der Gebilplatte neuen Glanz und macht sie glatt, kiihl und bequem.
Es wurde von Dr. L. W. Sherwin, einer Autoritit in Fragen der Mundhygiene,
entdeckt. «Meinen simtlichen Patienten empfehle ich Stera-Kleen dringends,
schreibt ein mafgebender Zahnarzt, «Endlich habe ich den Eindruck», so
schreibt ein anderer bekannter Praktiker, «dafl wir nun iiber das ideale Reini-
gungsmiteel fiir kiinscliche Gebisse verfiigens. Preis Fr. 1.50, Doppelgréfe 2.50.

Englisches Fabrikat. — In allen Apotheken und Drogerien erhiltlich.
Versuchsquantum gratis durch
F. UHLMANN-EYRAUD A.G., Boulevard de la Cluse 82 P, GENF

SteraKleen

EiNceTRAGENE FABRIKMARKE

INSERATE

in der «ZI» bringen immer guten Erfolg

.g

Ein schones Gesichf und eine unentwickelte Figur kénnte man mit einem
Brillanten in einer unedlen Fassung vergleichen. Wenn das Gesicht auch
schon ist, so darf die Figur nicht vernachldssigt werden. Aber Sie haben
ja die Mffr\g‘lichkeit, Wuchs und Form von innen heraus ?u verb(e]ssel;;\.

A PULTEN TN . ~Préparat ist auf wissenschaftlicher Grund-
L "\\\! Al \ﬂ X ’\’R\IB”*A\\ lage entwickelt worden. Sie kénnen sich das
Préparat von Threm Arzt durch Injektionen verabreichen lassen oder es
selbst in Perlenform einnehmen. Ueberzeugen Sie sich einmal durch
einen Versuch und senden Sie uns Ihre genaue Adresse und 80 Cts. in
Briefmarken. Sie erhalten dann von uns eine Probe A-H-Hormon-Perlen

und Literatur. Der Versuch ist fiir Sie selbstverstdndlich unverbindlich.
Unverlangte Nachnahmen werden von uns nicht versandtf.

Bezugsschein: An den A-H-Hormon-Versand, Poststr. 6, Ziirich I
(2) -~ Senden Sie mir eine Probe A-H-Hormon-Perlen und Literatur.
Cts. in Briefmarken fiige ich bei.

Nr.34 , 1939 I Seite 1097




,Sie sollen hiether kommen oder zum Teufel gehen !

Und ich begtiff, trat niher und aus irgendeinem Ge-
fiihle der Stirke heraus, einem Trotz zum Widerstand,
sang ich die Toné. Er stieg hoher, ich folgte mit meiner
Stimme; er setzte sich, runzelte die Stirne, stieg noch
hoher, und als ich auch diese Téne mit Leichtigkeit in
den Saal schmetterte, ging er auf einmal, die Hinde auf
dem Riicken, hin und her. Er wandte sich zu mir:

_,Und jetzt — Sie unverschimter Liimmel ! Singen Sie
die Arie, die Sie dem Weibe vorgesungen haben !

Er sagte es befehlend, aber ich merkte, daB sonder-
bare Neugierde die Hirte bekimpfte. Ich glaubte, einen
Unterton von Achtung mitschwingen zu fithlen und
ahnte, daB hier der Ring war, wo ich meine Krifte zu
zeigen hatte. Ich warf jede Scheu ab und begann:

Holde Aida. ..

Er unterbrach mich:

,Sie nehmen den Anfang zu hoch. Dies ist Thr
Tonilxrs

Er wollte zum Fliigel treten, um eine Taste anzu-
schlagen, ich aber sagte:

JIch singe immer so. . .¢

Nochmals begann ich und sang, alle Lust und alles
Konnen mit letztem Willen zusammenraffend. Carletti
hatte sich an das Fenster gestellt, die Hinde auf den
Riicken gelegt. Lange nachher kehrte er sich mir zu,
betrachtete mich schweigend und meinte:

JIch hitte Lust, Ihnen noch eine zweite Ohrfeige zu
verabreichen, nicht der Schwibin wegen, sondern weil
Sie nicht frither gekommen sind.*

So wurde ich Carlettis Schiiler. Nichts zahlte ich,
wurde aber dafiir einem Drill unterworfen, der drger
als eine dreijihrige Dienstzeit war. Carletti, dieser pol-
ternde Italiener, peitschte mich zur Héchstleistung auf,
und immer habe ich vor der Stunde gezittert, da ich
nicht wuBte, ob er mir nicht doch noch die zweite Ohs-
feige verabfolgen wiirde. Er schickte mich ins Ausland.
Seine Empfehlungen verschafften mir die Gewogenheit
der bedeutendsten Singer und durch seine Vermittlung
wurde ich als Tenor an unser hiesiges Theater verpflich-
tet. Er wohnte auch meinem ersten Auftreten in unserer
Oper bei; es war als Radames in Verdis Oper ,Aida‘»

Metkens schwieg, schaute lichelnd in die Runde, er-
blickte das offene Klavier in der Ecke, setzte sich hin,
praludierte und lieB dic Arie des Radames aus seiner
Kehle voll und herzlich zur Hohe steigen.

HENKEL,BASEL

die Firma, welche die Wohltat der selbsttatigen Waschmethode erfand -und damit der Hausfrau das Leben erleichtert.
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Im Vollbesitz der Kréfte die Schonheit
der Natur geniessen. Gab es das friiher
nach einer milhseligen Waschewoche?

PERSIL macht es mdglich, weil das Persil-
Waschen der Hausfrau die gesundheits-
untergrabende Schwerarbeit des Wasch-
-tags abnimmt. Dabei wird die Wésche
mit Persil viel weisser, viel reiner ... ja

noch mehr: das Persilbad frischt die Blidwer flir die jugend
Gewebeauf, machtsie dauerhafter. Dieses pon
Fobannes Fegetlehnet

immer neue Wunder der persilgepflegten
Wasche verhalf dem Persil zu seinem
entscheidenden Erfolg.

Wer persilgepflegte Wasche tragt, dem
spiirt man eine besondere Frische an,
er ist selbst persilgepflegt.

fige™ oS!

furdie
Familie

vom August bis De-
zember taglich frischvon
der Presse weg mit dem

Mostfritz

6 Grossen
Solides Schweizerfabrikat
Maschinenfabrik

BUCHER-GUYER

Niederweningen Zirich

Leidende Mnner

beachten bel allen Funktioneftdrungen
und Schrodchezultinden der Neroen ein-
zig Oie Ratfchldge Oes erfabrenen, mit
allen Mitteln der modernen Willenfthaft -
vertrauten Spezialarztes und lefen
eine oon einem [olchen herausgegebene
Schrift iber Urfachen, Verhiitung und
Hellung Oerartiger Leiden. Flir Fr. 1.50
in Briefmarken zu beziehen ovon
Buchhandlg. H. Huber, Bern 16/472

Der ompf um den
Glefftherivald

Graibhlung ffiv bie Jugend
Mit Abbilbungen und mehrfar-
bigem Nmidlag
Gangleinen Fr. 4.50

LSegerlehner hat diefe Eraih:
Tung nidt nur fiir ble Sugend
gefdrieben; er behandelte gang
einfady einen thm ans SHera ge:
wadyfenen Stoff, er jormte ihn
au einem Metjterwer?, dbas von
fung und altverjtanden undfreu:
big aufgenommten wird. Man
wiinjdht bem Bud) weitefte Ber-
breitung in Stadt und Band.”

(Berner Shulblatt)

Bie Gejthidfe
dor Sihiel3

Der Jugend evzdhlt
Mit vielen gum Tell farbigen
Abbilbungen
Gebunben Fr. 4.—

Dliimlisalp

Bollsmarden
aus den Wallifer Bergen
Mit Abbilbungen
Gebunben Fr. 4—

Durd) alle Budhandlungen
a1 begieben

)
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