Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 34

Artikel: Die Alten

Autor: Eskul, Noemi

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-753651

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-753651
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Das zweite Gesicht

Es war in der gemiitlichen Stunde, die die Franzosen
«zwischen Hund und Wolf» nennen. Eine treffende Be-
zeichnung, denn noch kimpft das letzte Licht des gut-
miitigen Haustiers, auch Tag genannt, mit dem Dunkel
des wilden Raubtiers, der Nacht, die sich vorbereitet,
alles Helle zu verschlingen. Wir plauderten, trig, mit
den langen Pausen, die nur bei einer alten Freundschaft
mbglich sind und ein so erholendes Ausruhen zu zweit
bedeuten.

Der Diener kam, einen groflen Rosenstrauch in der
Hand. Clarisse nahm die Visitenkarte, beugte sich zum
Kaminfeuer nieder, las den Namen und sagte vorwurfs-
voll: «Oh, Johann, warum haben Sie den Herrn fort-
geschickt? Sie wissen doch, daf} ich fiir ihn immer zu
Hause bin.»

«Er fragte mich, ob Frau Grifin allein sind. Und als
ich ihm sagte, die Kusine der Frau Grifin wire da, sagte
er, er werde morgen wiederkommen.»

Der Diener ging, ich nahm Clarisse die Rosen ab und
stellte sie in eine Vase. «Ein Hofmacher», neckte ich.
«Was wird deine Enkelin dazu sagen?»

Clarisse lachte. «Baby soll nur gefilligst schweigen.
Ohne diesen Hofmacher wire sie iiberhaupt nicht auf der
Welt.»

Sie reichte mir die Visitenkarte und ich entzifferte in
der Dimmerung den Namen: «Jerome Thadeus Monte-
chiari, Zauberkiinstler und Hypnotiseur.»

«Clarisse», fragte ich erstaunt, «das ist der Hofmacher,
der Mann, fiir den du immer zu Hause bist? Du, von
der behauptet wird, daff du so exklusiv und hochmiitig,
so ganz aus den Neunzigerjahren des letzten Jahrhun-
derts bist?»

Clarisse hielt die schmalen  weiflen Hinde vor die
Flammen des Kaminfeuers.

«Das heiflt mit anderen Worten, dafl du unbedingt
die Geschichte dieses Monsieur Jerome Thadeus Monte-
chiari héren willst. Nicht wahr?»

«Jan

«Eigentlich», sagte Clarisse und lehnte sich bequem in
die grofe, alte Bergére zuriick, «eigentlich heifft mein
Freund, ja, du brauchst nicht zu lachen, er ist einer der
besten Freunde, die ich habe, schlicht Jan Kovacik und
stammt aus Bohmen. Als ich heiratete, kam er als erster
Diener zu uns. Er war zusammen mit meinem Mann,
der um zehn Jahre jiinger ist als er, auf dem Gut meines
Schwiegervaters aufgewachsen. Als ein alter Freund von
Robbie. Er war auch ein ausgezeichneter Diener, hatte
nur eine einzige schlechte Eigenschaft, die mich zum
Wahnsinn brachte. Er hatte nimlich das zweite Gesicht.

An und fiir sich kann das ja in einem Haushalt eine ganz*

gute Sache sein. Man weifl, an welchem Tag man keine
Reise unternehmen, wenn man nicht auf den See hinaus-
segeln, vor welcher besten Freundin man sich hiiten soll
— wenn sie besonders hiibsch ist und besonders nett zu
einem und gar nicht mehr ohne einen leben kann. Aber
Jan hatte, wie soll ich das sagen, also Jan batte ein vollig
kritikloses zweites Gesicht, das wirkliche Ungliicksfille
anscheinend nicht von kleinen Unannehmlichkeiten zu
unterscheiden vermochte. So kam er bisweilen morgens
mit dem Friihstiickstablett und erklirte diister: «Vor-
sicht, Frau Grifin. Bleiben Sie heute zu Hause. Ich habe
etwas Schreckliches gesehen. Auch der Herr Graf soll
nicht auf die Jagd gehen. Etwas Bdses steht iiber unserm
Haus.»

Wir rithrten uns nicht aus dem Park, damals bewirt-
schaftete Robbie das Gut des Erzherzogs E., und war-
teten gespannt und, zumindest ich, angtsvoll auf das
Schreckliche. Warteten den ganzen Tag vergeblich. Und
abends, beim Diner, warf ich dann mein Rotweinglas
um, und der Wein ergof} sich iiber mein neues Kleid,
eine irgerliche Sache, weil mir das Kleid sehr gut stand
und vollig ruiniert war, aber schlieflich nicht einen gan-
zen Tag der Angst wert. Andererseits erklirte Jan eines
Tages: «Eine kleine winzige Wolke steht iiber dem Haus.
Ganz klein. Aber ein wenig Vorsicht scheint geboten.»
Und an diesem Tag stiirzte mein Mann bei der Parforce-
jagd und brach sich zwei Rippen. Du sichst, man konnte
sich nicht recht auf Jans zweites Gesicht verlassen. Aufier-
dem hatte er es sehr oft. Keine Woche verging, ohne dafl
er uns damit schreckte. Ich friichtete mich immer schon,
wenn ich zum Frithstick kam: Was wird er jetzt pro-
phezeien?

Hitten wir in der Stadt gelebt, so wire dieses zweite
Gesicht wahrscheinlich leichter zu ertragen gewesen.
Aber so, auf dem Land, hinter Gottes Riicken, wo iiber-
haupt nichts geschah, das einen ablenken konnte . ..

Ich muf dir ehrlich zugeben, dafl die ersten zwei Jahre
meiner Ehe nicht besonders gliicklich waren. Ich war ein
Stadtkind gewesen und konnte mich nicht einleben. Ich
spielte mit dem Haushalt, mit dem Garten, aber eigent-
lich freute mich nichts. Und mein Mann hatte nur abends

Erzihlung von Hermynia Zur Miihlen

Zeit fiir mich. Ja, die leere Einsamkeit dieser zwei Jahre,
die nur durch Jans Prophezeiung belebt wurde, war ent-
setzlich. Es kam mir auch vor, als habe Jan immer hiu-
figer das zweite Gesicht, und das wurde mir — aus einem
besonderen Grund — tiglich peinlicher. Eine Frau, die
sich langweilt, sucht rastlos nach Unterhaltung, das war
immer so und ist, trotz aller Emanzipation, auch heute
noch das gleiche. Wenn ich an Baby denke. .. Nur daf§
wir jungen Frauen von damals alles viel ernster nahmen,
ein Gewissen hatten, ich glaube, heute nennt man das
Hemmungen und hilt es fiir etwas, das man iiberwinden
mufl.»

Clarisse schwieg und blickte versonnen in die Flam-
men. Ihr zartes Gesicht, das trotz ihrer sechzig Jahre
noch schén und reizvoll war, rotete sich ein wenig, viel-
leicht von der Hitze der Flammen, vielleicht aber auch
von der Glut einer Erinnerung.

«Der zweite Verwalter», sagte sie unvermittelt, «war
jiinger als mein Mann. Ein entfernter Verwandter. Ein
iibermiitiger, heiterer Mensch, der die Landwirtschaft
weniger ernst nahm als Robbie und mehr Zeit fand, mich
zu unterhalten. Er kam im zweiten Jahr meiner Ehe auf
das Gut... Und plotzlich entdeckte ich die herz-
zerreiflende Schonheit der Sommerabende und den Reiz
der Morgenritte iiber betaute Wiesen und die geheimnis-
volle Lieblichkeit des Waldes, wenn man zu zweit auf
den Anstand geht. .. Aber wie gesagt, damals nahmen
wir die Dinge, iiber die unsere Enkelinnen nur lachen,
sehr ernst, und wir hielten uns an das schone, gefihrliche
Motto: Alles oder nichts. Deshalb iiberlegten wir auch
linger. Du wirst bereits wissen, daf} ich mich schon im
Stadium des Ueberlegens befand, aber immer wieder,
wenn ich gerade zu einem Entschluf zu kommen glaubte,
schob Jan sich mit seinem zweiten Gesicht ein. Ich be-
gann den braven Kerl zu hassen. Er stand zwischen mir
und dem, was ich fiir mein wahres Gliick hielt, wie eine
unsichtbare Mauer. Ich weif}, es war hiflich von mir,
aber ich versuchte meinen Mann zu iberreden, er solle
Jan kiindigen. Ich erfand allerhand Fehler und Nach-
lissigkeiten, behauptete, er sei mir gegeniiber nicht re-
spektvoll genug . .. kurzum, ich tat alles, um ihn loszu-
werden. Robbie weigerte sich, meinen Wunsch zu er-
fiillen. Aber Jan seIEst fithlte ihn und kiindigte. Er
wolle, sagte er, nicht linger Diener sein, mit seinen
Fihigkeiten konnte er es weiterbringen. Robbie tobte,
aber Jan blieb fest. Am letzten Tag blieb ich linger lie-
gen und frithstiickte im Bett. Ich hatte Angst, Jan konnte
wieder einmal sein zweites Gesicht gehabt haben . .. Und
flirchtete mich vor dem, was ihm dieses Gesicht verraten
haben mochte. Denn nun stand mein Entschlufl bereits
fest: Ich wiirde nach guter alter Tradition mit Franz,
ach so, der Name tut nichts zur Sache, also, ich wiirde
durchgehen. Robbie hatte ja seine Arbeit, er wiirde mich
kaum vermissen.

Spiter ging ich in den Park, versteckte mich in einer
alten Laube. Aber Jan fand mich dennoch. Er blieb vor
der Laube stehen und erklirte schr ernst: ,Bevor ich
gehe, muf ich Thnen sagen, dafl ich wieder mein zweites

Gesicht hatte. So deutlich wie noch nie” Und dann be-
gann er zu sprechen. Ich hitte nie geglaubt, dafl dieser
einfache Mensch so iiberzeugend zu schildern vermdochte.
Er zeigte mir leere Zimmer, es waren die Riume des
alten Schlosses, doch schienen sie mit einemmal erschrek-
kend und unheimlich. Es war ein windtoller Abend,
einer jener Herbstabende, an denen ich mich immer ein
wenig gefiirchtet hatte, weil der Wind wie ein gefolterter
Mensch um das Schlof zu heulen pflegte und die alten
Biume ihre kahlen Arme gespenstisch bewegten. Jan
zeigte mir Robbies Arbeitszimmer, iiberall lag dichter
Staub, als ob es seit langem unbewohnt wire. Es roch
nach Moder und Pulver. Und auf Robbies Schreibtisch
lag ein Revolver. Irgendwo, in der Ferne, knallte ein
Schufl ... Und dann sah ich plotzlich einen Friedhof
und das Erbbegribnis der Familie, und auf dem Stein
einen Namen: Robbies Namen. Und sah auch, wie durch
Nebelschleier, mich selbst, in Trauer, und fiihlte eine
grenzenlose Verzweiflung und eine ebenso grenzenlose
Reeye &

Ich merkte nicht, dafl Jan gegangen war. Ich sah mit
meinen Augen sein zweites Gesicht und wufite, was es
bedeute.. Und wufite mit einemmal auch, daff ich ja
cigentlich nur meinen Mann liebe und die ganze Affire
mit den anderen blof eine Spielerei meiner Langeweile
gewesen sei.

Jan ging am Nachmittag. Ich hatte vergeblich ver-
sucht, ihn zuriickzuhalten. Und der zweite Verwalter
verliefl uns einen Monat spiter.

Ja, Jan war gegangen, doch hatte er mir etwas von
seinem zweiten Gesicht zuriickgelassen. Ich sah nun
Dinge, die ich friither nie gesehen hatte, sah, wie Robbie
auflebte, als der zweite Verwalter gegangen war, sah,
zuriickblickend, wie still und traurig er in den letzten
Monaten gewesen und sah auch, daff er nicht nur die
Landwirtschaft liebte . . . aber das sind zu intime Dinge,
iiber die wollen wir nicht reden. Als dann nach elf Mo-
naten Babys Mutter geboren wurde, langweilte ich mich
nicht mehr, und als sie mir wieder dazu Zeit gelassen
hatte, kamen die zwei Buben ... Verstehst du jetzt, daf§
ich fiir Monsieur Thadeus Montechiari, der iibrigens ein
Eanz beriihmter Mann geworden ist, immer zu Hause

in?»

«Ja. Aber sag mir, war sein letztes zweites Gesicht
echt oder hat er etwas geahnt?»

«Ich weifl es nicht. Weif8 nur, dafl er sehr stolz und
gliicklich war, als wir ihn baten, der Taufpate unseres
iltesten Buben zu werden. Und dafl er an jenem Tag
kein zweites Gesicht hatte. Dreh das Licht an, jetzt sieht
man wirklich nichts mehr.»

Wihrend ich aufstand, um zum elektrischen Schalter e

zu gehen, sagte Clarisse gedankenvoll: «Ich miifite Jan
mit Baby zusammenbringen. Vielleicht sieht er’ etwas,
eine kleine Wolke oder einen Wirbelsturm. Und viel-
leicht . . .»

Das Licht flammte auf. Drauflen vor dem Fenster
stand schwarz die Nacht; der Wolf hatte den Hund ver-
schlungen.

Die Alten

Von Noemi Eskul

Die Erde zwischen den Obstbiumen ist pulvrig und
heifl. Aus-dem nahen Wildchen weht trockene, harzig
duftende Wirme heriiber. Die zartgriinen Saaten liegen
wie weiche, seidige Tiicher um einen atmenden Leib. Die
Obstbaume blithen. Der ganze grofle Obstgarten ist in
eine Woge seligster Zartheit getaucht. Die Biume bliihen.
Der ganze grofle Obstgarten ist in eine Woge seligster
Zartheit getaucht. Die Biume blithen. Vater Dochen
stiitzt die jungen, die von ihrer eigenen Bliitenpracht be-
tiubt sind und schwanken, und er erleichtert den alten
das Tragen ihrer strahlenden Last. Er harke, er gribt
um. Die Biume sind weifl wie der Schnurrbart in Vater
Dochens gegerbtem Gesicht. Einen Bart trigt er nicht.
Sein Kinn ist glatt, er rasiert es zweimal jede Woche —
einmal am Sonntag, zum Staat, und einmal am Mitt-
woch, wegen des Kegelabends beim Forster Wintig —
und wohl noch mal zwischendurch, weil seine Alte eine
struppige «Front» auf den Tod nicht ausstehen kann.
Darauf nimmt er Riicksicht.

Nr. 34 , 1939 2] Seite 1090

Die Mutter Dochen hat eine glatte, braune Stirn unter
schon silbrigem Haar. Sie hilt sich sehr gerade, ihre
Hinde fassen jegliches Ding mit Sicherheit und der ge-
‘botenen Festigkeit an. Sie hat eine lange und strenge
Nase, aber der noch heute, im Alter, zarte Mund spendet
glitige Weichheit dem ganzen Gesicht. Sie leben allein
auf dem kleinen Obstgut, mitten im Wald, eine halbe
Stunde vom nichsten Dorfe entfernt.

Seit sie sich hier niedergelassen haben, ist fast jedes
Jahr wie das andere gewesen: wenn die Ernte vorbei
war und die ihrer seligen Schwere entledigten Aeste
emporschnellten und sich vom Herbstwind ungestraft
zausen liefen, wurde der Ofen in der Wohnstube zum
erstenmal angeheizt, und die Rdume des Hauses durch-
z0g der weinschwere Duft reifer Aepfel, mit dem guten
Geruch brennender Kiefernscheite gemischt. Dann wur-
den die Tage geruhsam und die Abende friedlich und
lang, Vater Dochens Pfeife paffte iiber der nochmals und
nochmals herhaltenden Zeitung, und vor der Alten



tirmte sich ein Berg flick- und stopfreifen Zeuges. —
Bis dann die ersten warmen Windstofe diese winterliche
Schlifrigkeit hochwehten und mit sich nahmen, und der
feuchte Geruch der erwachenden Erde sie wieder in den
Garten rief. Dann kamen die Tage ihrer grofiten Miihen
und Freuden: sie besorgten ihren Garten noch immer
allein, nur fiir die schwerste Arbeit nahmen sie sich je-
mand zur Hilfe. — Es war auch dann, mitten im Blii-
hen, eine grofle Stille um sie, aber eine andere — eine
sommerlich heitere Stille, der Hahn krihte, man horte
den Ruf eines Vogels im Walde, in den blithenden Zwei-
gen war flimmerndes Licht und seliges Summen, es duf-
tete siifl und wiirzig nach jungem Saft,

In diese Abgeschiedenheit kam der Sohn. Es begann
immer wieder damit, daf ein Staubwirbel die Landstrafle
entlang wie im Sturmwind daherflog, alles Lebendige
zur Seite fegte und mit lautem Motorgeknatter in die
duftende Stille brach; daf eine vierschrétige Gestalt in
Ledergamaschen und schneidigem Sportdrel vom Motor-
rad sprang und mit einem lauten: «Der Teufel hol eure
Wege, verflucht nochmal! Na, wie geht es euch hier?» in
die enge Stube trat. Das war also der Sohn. Er kam nicht
oft, vielleicht ein- oder zweimal im Jahre, das hing ganz
von seinen Geschiften ab. Ueber diese Geschifte wufiten
die Alten wenig, nur so viel, da er oft unverschuldetes
Pech hatte — namentlich jedesmal, wenn er kam, hatte
er kurz vorher scheuflliches Pech gehabt. Aber das be-
irrte ihn keineswegs, o nein, er hatte stets neue pracht-
volle Einfille, und hatte sich der eine soeben als Niete
erwiesen, so war die nichste Sache dafiir todsicher ein
Bombengeschift! Die Alten nickten bewundernd, er war
doch ein prichtiger Kerl, der Vater hérte paffend und
lichelnd zu, und der Mutter schwappte der Kaffee vor
Eifer und Aufregung iiber. — Er hatte Griitze im Kopf,
der Junge, das mufite man ihm lassen, und Tatkraft
fiir viere — vielleicht ein bifichen zu viel, doch das war
wohl der Stempel der Grofistadt. Er wird schon einmal
was werden, es lag gewif} nicht an ihm, wenn es bisher
noch immer nicht klappte. Was konnte er zum Beispiel
dafiir, daf sich das eine Mal sein Kompagnon, der mit
dem Gelde durchbrannte, und ein andermal die Braut
mit dem gutgehenden Kolonialwarenhandel als treulos
erwies?

Na — seine Stimme fiillte die kleine Stube ganz aus —
er wiirde es schon schaffen, hoho, das miifite ja mit dem
Teufel zugehen, wenn ein Kerl wie er auf dem allem
Unternehmungsgeist giinstigen Pflaster der Grofistadt
nicht vorwirts kime. Einen offenen Kopf miisse man
nur haben und natiirlich Moneten, denn ohne diese kann
sich heute auch der tiichtigste Kerl begraben lassen, ja-

wohl! Aber die Sache, die er jetzt vorhabe, die wiirde

jede Investition zehn- und zwanzigfach lohnen, eine
Likorstube mitten in der City, «Black and White» solle
sie heiflen . . .

Nachdem der Sohn gerduschvoll Abschied genommen
und das Motorgeknatter sich hinter dem bewaldeten
Hiigel verloren hat, ist es auf dem Obstgut wieder heiter
und still. Die aufgescheuchten Fliegen kehren beruhigt
zu ihren Scheiben zuriick, die Bienen summen, die Gril-
len zirpen, und Vater Dochen schliefit das Geheimfach
des uralten Sekretirs aus gemasertem Birnholz wieder
bedichtig und umstindlich ab.

*

Nach einem langen und strahlenden Herbst bricht
plotzlich und ohne Uebergang ein harter, béser und ent-
schlossener Winter ein. Die bittere Kilte ist weder
durch Regen noch durch weichen Schneefall gemildert.
Die Stube ist warm geheizt, es riecht nach gebackenen
Aepfeln, die Katze macht einen runden Riicken und legt
sich wieder hin. Mutter Dochen nickt iiber ihrer Arbeit,
und der Alte pafft andachtsvoll und genieferisch vor
sich hin.

In diese ruhevolle Dumpfheit winterlichen Halbschlafs
kommt der Sohn. Er kommt diesmal ohne voraufgehen-
den groflartigen Motorlirm, sondern ganz still, sogar ein
wenig heimlich, aber in hastigem Tempo auf einem ein-
fachen Fahrrad. Als er ins Zimmer tritt, wischt er sich
den Schweify von der Stirn, obwohl es ja drauflen kalt
ist und ein eisiger Wind iiber die Ebene fegt. «Verflucht,
eure Wege», sagt er atemlos und lifit sich in einen Ses-
sel fallen, der mit allen seinen alten Federn unter ihm
achzt und knackt. Wo er denn sein Motorrad habe,
fragt der Vater verwundert. «Kaputt, muf) repariert
werden, 'n Haufen Geld kost’ so ’ne Reparatur, ekel-
haftes Pech gehabt mit der Maschine...» Warum er
denn bei Nacht fahre, bei Tageslicht wire das Fahren
ja sehr viel besser? Ja, er habe aber eben etwas freie Zeit
gehabt, und da vollte er doch gleich mal schauen, wie
es ihnen hier ginge.

Die Mutter nimmt die Brille ab und 1ifit den Blick
langsam iiber das Gesicht des Sohnes gleiten. Auf seiner
Stirn formen sich immer wieder Schweifitropfen. Der
Vater blickt auf die Uhr und erhebt sich. Es ist Mitt-
woch, Kegelabend bei Férster Wintig. Ob der Sohn
wohl mitkommen wolle? Nein, danke, er sei zu miide.
«Na, dann geh mal schnell in die Klappe und schlaf aus,
mein Junge!» — Die Haustiir knarrt, seine Schritte
drauflen hallen voll und klar von der hartgefrorenen
Erde wider.

In der Stube ist es heiff. Die Uhr tickt. Die Mutter
wickelt langsam ihr Flickzeug zusammen. Sie sicht den
Sohn lange mit etwas trinenden Augen an und legt ihre
Hand auf seinen Arm. Die noch im Winter braune,
eckige Hand nimmit sich seltsam aus auf dem modischen
Stoff des Anzugs. Die Hand zittert. Sie hebt den Blick,
und einen Atemzug lang sehen sie sich an, Mutter und
Sohn. In seinen Augen ist der gleiche Ausdruck von
Trotz und Qual wie damals — sie weif§ es noch —, wie
damals, als er den alten Hofhund, den Flock, aus Mut-
willen ins eiskalte Wasser getrieben hatte und den grei-
sen Koter dann nicht wieder aus dem Teich bekam.
«Nun, sag schon», bittet sie, «sag schon, was ist?» —
«Nein, nein, es ist nichts . . .» — Er springt auf und reifit
den Fuflschemel um, er mochte am liebsten heraus, er
mdchte einen groflen Bogen um die Mutter machen,
aber er stofit sich an den Winden, die Stube ist eng,
hier ist kein Entrinnen. Da setzt er sich wieder. «Mut-
ter .. .», sagt er. — Die Uhr tickt. — Dann spricht er.

Als er fertig ist, zittern ihre Hinde noch mehr, aber
sie sitzt sehr aufrecht und groff, und er ist wieder der
zehnjihrige Junge, der noch alles — Strafe, Liebe und
Brot — aus ihren Hinden empfing. Er schaut zu ihr
auf. Wie sie entscheiden wird, so soll es werden. Was
sie sagt, das ist richtig und gut. «Mit der Flucht ist es
nichts, mein Junge», beginnt sie, sie erlaubt ihrer Stimme
kein Beben. «Was du eingebrockt hast, das mufit du
schon ehrlich ausessen, sonst wiirgst du daran dein Leben
lang, bis zu einem unseligen Tod. Nein, das wollen wir
ein fiir allemal abmachen und dann gut sein lassen.
Komm.»

Sie holt ihre Schuhe und den warmen Mantel und auch
ein Tuch um den Kopf, denn es ist Winter und eine kalte
Nacht. Und dann tritt sie mit ihm zusammen den Weg
zum Dorfschulzen an. Dort wird, immer in ihrem Bei-
sein, zu Protokoll genommen, dafl der Kaufmann Bruno
Dochen, Sohn des Obstziichters Gustay Dochen aus L.,
erklire, einen seiner obskuren «Geldgeber» in einem An-
fall von Wut und Verzweifung mit einem schweren Ge-
genstand erschlagen zu haben.

Auf dem kleinen Obstgut ist wieder heitere Stille, die
Bliitenzweige schwanken in verschwenderisch gleiflen-
dem Licht, briitende Mittagsglut, brausendes Summen.
In einer Ecke des Gartens, dort, wo friihlingshelle Bir-
ken und eine dunkle Fichte stehen, sitzen die Alten. Sie
blinzeln ins Licht, sie sind knorrig wie ihre alten Apfel-
biume, sie atmen, sie warten. Das Erntefest wird sich
noch einmal jihren, dann kommt noch ein stiller, ver-
schlafener Winter, es wird wohl etwas lange dauern
diesmal — — aber dann kommt der Sohn.

Besser immer besser ©)

munden einem Florida-Stumpen.
Man kann sie die lingste Zeit
rauchen; sie verleiden nie. Das
liegt an der ausgezeichneten
Mischung. .

ringt dieser Sommer

Was kénnen
Sie dagegen tun?

D sengende Sommersonne trocknet die
Haut aus! Trockene Haut wird spréde und
ledern; faltige Hautstellen verhirten; die
Falten erstarren férmlich und treten noch
mehr in: Erscheinung. Das macht iilter! Be-

wahren Sie also Ihre Haut vor dem Aus-
trocknen! Fithren Sie Ihrer Haut tiglich
morgens und abends die tiefwirkenden, un-
sichtbaren Creme Mouson-Fette zu. Ihre
Haut braucht in den heiflen Sommermona-
ten. Tiefenfettung. Sie miissen das Hautge-
webe mit Creme Mouson geradezu durch-
trimken und die Haut solange einreiben, bis
diese nichts mehr in sich aufnimmt. Und

Das Zusammen-
kneifen der Augen
imgrellenSonnen-
licht verstirkt die
Falten in den Au-
genwinkeln. Be-
handeln Sie diese
S0g enKr: fiifle I ders: Straffen
Sie die Haut durch Spreizen von Zeige- und
ssieren Sie Creme Mouson

Mittelfingerund m
ein. Streichen Sie dabei von den Augenecken
nach den Schlifen hin
und tragen Sie Creme
Mouson 6fter auf.

wiithrend Sie dann arbeiten,sich erholen oder
schlafen, durchfettet Creme Mouson von in-
nen heraus vollkommen unsichtbar Ihre
Haut und erhilt sie weich und geschmeidig.

ein Webel"st"mp er

Fiir einen Zehner giht es keinen hessern

In Tuben a Fr. 1., 1.35, 1.75 und in Tépfen a Fr. 1.70 u. 2.50.
Erhiltlich in den Apotheken, Drogerien, Parfiimerien etc.
WILLY REICHELT, KUSNACHT-ZURICH
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