
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 31

Artikel: Aufbruch

Autor: Wehrli, Paul

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-753623

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-753623
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Wenns pressiert, ^besser,
^e1aTe°"si^ darn^^ndgui

Ein Produkt der Aspasia AG., Winterthur

Rasofix ist überall erhältlich. Empfindliche Haut behan-
deltmanvor und nach dem Rasieren mitRasofix-Emulsion.
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durch das staatf.
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boratorium (Phy-
eiolog.-chem.An-
statt der Universl-
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Aufbruch
Von Paul Wehrli

Im Grunde genommen war Thomas das unglücklichste
Geschöpf, das sich denken läßt. Nicht nur zwei, vier
Seelen wohnten in seiner Brust; er war begabt, nach
oben und unten, nach links und rechts, der Charakter-
Veranlagung gemäß aber ein fertiger Zigeuner, der weder
Sitzleder noch Wille kannte. Keine Beschäftigung, die

er nicht geübt und keine Arbeit, an der er sich nicht
versucht hatte. Dreimal war er den Eltern durchgebrannt,
zweimal hatte er sich mit ihnen versöhnt, aber dann —
kaum war mit Ach und Krach seine Lehre als Bauzeich-
ner beendet —sagte er ihnen für immer adieu und strolch-
te in der Stadt herum. Er wechselte seine Zimmer, wie
er die Beschäftigung wechselte, tat es so oft, bis er selbst
nicht mehr seine Adresse kannte. Fragte man ihn nach
dem Wohnorte, so gab er Straße und Nummer an, suchte
man ihn auf, so wohnte er bereits an einem andern Ort
oder hatte vor Monaten einmal hier gehaust. Kurz: ein

unmöglicher, aber ein bezaubernder Mensch.
Im übrigen waren seine Eltern selber schuld daran.

Sie hatten den Jungen verwöhnt, kaum daß er strampeln
konnte, und wie er gar als kleiner Knirps die hüstelnde
Großmutter ausmachte und gebückt wie sie durch die
Stube watschelte, da schlugen Vater und Mutter vor
Verwunderung die Hände über dem Kopf zusammen,
und wer nun zu Besuch kam, ja bloß für eine Viertel-
stunde die Wohnung betrat, dem mußte das Kind die
kränkliche Oma vormachen und alles erstaunte, lachte
sich krumm über das Groteske der Erscheinung, gratu-
lierte den strahlenden Eltern zu diesem so außergewöhn-
liehen und intelligenten Kind. So klein nun der Knabe war,
so hatte er doch erblickt, wie und auf welche Weise er
die Strenge der Eltern brechen und seinen Willen dienst-
bar machen könne. Er begann daher Tanten und Vettern

Tiere und Menschen in ihren Gehaben zu kopieren;
was ihm vor Augen trat, versuchte er nachzuäffen; er er-
regte die Katze mit seinem Gemiau, den Hund mit àeinem
Geknurr. Weder der Tramkondukteur, noch der Pfarrer
auf seiner Kanzel waren vor dem Knaben sicher. Und er
erreichte, was er wollte: die Eltern blieben begeistert.

In der Schule lernte er gut. Er hatte anfänglich die

Kinder, wie auch den Lehrer auf seiner Seite, als sich
aber hinter der natürlichen Begabung eine aufdringliche
Frechheit zeigte, da war es mit der Freundschaft vorbei.
Der Vater, der sich die schlechten Zensuren in «Fleiß»
und «Betragen» nicht erklären konnte, witterte hier po-
litische Absichten, bezeichnete den Lehrer als ver-
kappten Kommunisten, sprach mehrmals vor, und als
der Schulmeister in Gegenwart der väterlichen Majestät
den Sprößling als «Lümmel» bezeichnete, wurde der
Streit vor die Schulbehörden gezogen. Dort zankten
sie sich während Monaten herum, Briefe und Eingaben
wurden verfaßt und in Sitzungen ausgeschlachtet, bis
die Schulpflege den Streit dadurch beendete, daß sie
den Knaben in eine andere Klasse versetzte. Aber dort
ging es wieder los, kaum daß der Sommer gekommen
war, denn Thomas, dem die weißen, feingebügelten Ho-
sen des Lehrers in die Augen stachen, hatte Tinte in
die nach innen gewölbte Sitzfläche des Pultstuhles ge-
gössen. Der ahnungslose Schulmeister setzte sich auch

richtig hinein, um sofort, wie von einer Lanze gestochen,
aufzuschnellen und die Flegelei des Jungen mit ein paar
tüchtigen Ohrfeigen zu beantworten. Da Thomas einige
Tage an Kopfschmerzen litt, beschwerte sich der Vater
über die ungehobelte Brutalität eines bestialischen Pä-

dagogen. Die Schulpflege wurde erneut angerufen,
Briefe und Eingaben wie früher verfaßt und Thomas wieder

in eine andere Klasse gesteckt. Der Vater, dem man von
hoher Stelle aus ein Kolleg über Kindererziehung gehalten
hatte, machte gemeinsame Sache mitThomas, rächte sich
auf ganz besondere Art, indem er in Gesellschaft und

in Gegenwart des Sohnes den Lausbubenstreich zu den

Ruhmestaten eines frühbegabten Kindes rechnete. Die
Mutter strahlte, die Freunde taten dergleichen und Tho-
mas sagte mit verstellter Stimme: «Thomas, du bist ein
Lümmel!» und imitierte in Tonfall und Gebärde den idioti-
sehen Schulmeister, so daß die ganze Gesellschaft in

neues Entzücken geriet und den Eltern noch einmal gratu-
lierte. Man war froh, als er endlich aus der Schule kam,
und da er nicht wußte, was er werden wolle und immer-
hin gut zeichnete, wurde er zu einem Architekten in die
Lehre gegeben. Er sollte Bauzeichner werden, wurde
es auch auf Umwegen, via Krach und Entlassungen und
nachdem er den dritten Lehrmeister gefunden hatte.

Es gab eigentlich nur einen Menschen, vor dem Tho-
mas Respekt hatte und den er nie zum Opfer seiner Be-

gabung wählte. Dies war sein Onkel, der auf dem Lande
ein großes Bauerngut bewirtschaftete und wo Thomas
auch in den Ferien geweilt hatte. Der Onkel war Oberst
in der schweizerischen Armee, daneben Gemeinderat,
Mitglied der Bezirksschulpflege, kannte aus seiner
Tätigkeit heraus die halbe Welt und war auch so über
das Betragen und die Lümmeleien seines Neffen auf dem
laufenden. Der Onkel war mißgestimmt deswegen und
es wurmte ihn. Wie sie nun eines Abends allein in der
Stube beisammen saßen, über das geraniengeschmückte
Gesimse weg auf den Dorfplatz schauten, wo der lang-
gestreckte Brunnen aus drei Röhren sein Wasser spie,
da glaubte der Onkel die Gelegenheit gekommen, um
mit dem Sohn seines Bruders ein ernstes Wort zu reden.
Er legte die Pfeife auf das Fensterbrett, machte «Hm!
Hm!» und wie er als Offizier gewohnt war, kurz und

bündig zu sprechen, so fragte er den Neffen, was Teu-
fels in ihn gefahren sei, um sich wie ein Affe aufzufüh-
ren. Thomas erschrak bei diesen Worten. Noch nie war
er mit derartiger Schärfe in die Zange genommen worden
und auch der unmißverständliche Blick aus Onkels
Augen zeigte ihm, daß die knappe Frage eine knappe
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So stöhnen tagtäglich Tausende von schlanken, Jungen Frauen, die
sich in ihren Alpträumen (und manchmal auch in den Hüften) schon
stärker und stärker werden sehen. Warum solche Angst? Die Wissen-
Schaft hat längst dafür gesorgt, daß man auf natürliche Weise schlank
bleiben kann. Die Dragées „Neunzehn" des bekannten Professors
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riger, die Nervenbelastung immer stärker.

Deshalb haben Kinder Forsanose heute doppelt nötig I
Der Junge Körper braucht nicht nur Nahrung um sich au
erhalten, sondern ein Plus an Nährstoffen, um sich lieh-
«g au entwickeln, und dieses Plus schafft Forsanose.

Forsanose ist eine leicht verdauliche Kraftnahrung. Die in Ihr
enthaltenen lebenswichtigen Aufbaustoffe, — hauptsächlich
der phosphorhaltige Nähr- und Nervenstoff Lecithin — wirken
stärkend, kräftigend, aufbauend.

Stellen Sie deshalb Ihrem Kinde täglich Forsanose auf den
Frühstückstisch. Bald wird Ihr Liebling besser aussehen und
die Aufgaben werden leichter gehen.

Forsanose
hilft im Entwicklungsalter

Grosse Büchse Fr. 4.-, kleine Büchse Fr. 2.20 In allen Apotheken
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Gegründet 1903.
Institutsarzt: Dr. J. Fuchs.
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Antwort erheische. Er zuckte hilflos mit den Schultern,
fühlte eine schreckliche Unsicherheit im Herzen und
stotterte endlich:

«Der Lehrer mag mich nicht.»
«Wieso nicht?» versetzte der Oberst sofort und seine

schwarzen Brauen zogen sich merklich zusammen.
Und wieder stotterte Thomas, begann den Lehrer anzu-
schwärzen, ereiferte sich, und da er sich nun gefunden
hatte, holte er zum Gegenschlag aus, um — wie er mein-
te — auch den Onkel entwaffnen zu können. Er stellte
sich in Position, rieb die Hände gegeneinander, verzerrte
das Gesicht zur fürchterlichen Grimasse und meckerte:
«Wir kommen jetzt zur Schlacht bei Sempach, wo die
Oesterreicher und die Eidgenossen ...» und so fort,
um seinem Onkel überzeugend und eindringlich die eige-
ne Meisterschaft und zugleich die Unmöglichkeit des
Lehrers vorzudemonstrieren. Aber mitten in seinem
Getue hielt er inne, denn der Onkel lachte nicht.

Vielmehr — der Oberst war putterrot geworden und ehe
sich Thomas versah, hatte der Onkel zu einem Stock ge-
griffen, den Neffen über das Knie gelegt und bleute ihn
durch, daß der Knabe wie ein Haufen elender und aus
den Scharnieren geratener Knochen am Boden lag.
Prügel hatte er abgekriegt, als gälte es, die Lumpereien
und Narreteien eines ganzen Menschenlebens zu
sühnen.

Der Junge tat hierauf, was der Onkel erwartete. Er
packte seine Siebensachen zusammen und machte sich
am folgenden Morgen unbemerkt aus dem Staube.
Kein Wort hinterließ er. Einzig der ausgeräumte Kasten,
der verschwundene Koffer verrieten, daß Thomas los-
gezogen war.

Aber das Zweite, worauf der Onkel bestimmt gerechnet
hatte, traf nicht ein. Er erhielt keinen Brief von seinem

Bruder, worin dieser seiner Entrüstung über die Züchti-
gung des Sohnes Luft gemacht. Denn Thomas — ent-
gegen seiner sonstigen Gewohnheit — schwieg sich
aus, scheute sich, den wahren Grund seiner Heimkehr
zu verraten und log. Zum erstenmal war er einem Men-
sehen begegnet, der seinem Zauber nicht verfiel. Und
darum scheute er sich, weil er durch das Eingeständnis
seiner Niederlage auch die andern zu entzaubern
fürchtete.

Es blieb beim alten. Der frühere Schlendrian, die alte
Teufelei kehrten wieder und mehr als vorher opponierte
er gegen Autorität und Gehorsam. Aber aller Wider-
wille, alle Versuche und Anstrengungen bewahrten
ihn nicht davor, trotzdem und zu seinem Schreck, aus-
gehoben und für diensttauglich befunden zu werden.
Er war der große Erfolg des Kompagnieabends, wo er
mit seinen Einfällen, seinem Witz und seiner leuchten-
den Begabung alle zur Begeisterung hinriß, aber er war
die Verzweiflung der Instruktoren auf dem Exerzierplatz.
Er drückte sich, wo er konnte, gab seine Abscheu gegen
Disziplin und Gehorsam allerorten kund, maulte, wurde
zum Kartoffelschälen in die Küche abkommandiert, auf
die Wache beordert, flog in die Kiste und fluchte in seiner
Freizeit alle Zeichen vom Himmel wider Militarismus und
Vaterland.

Es mußte mit der Rekrutenschule und mit dem Onkel
zusammenhängen, daß er sich nun politisch umzustellen
begann. Das Militär wurde ihm zum Inbegriff der Er-
drosselung individueller Entfaltung, wo der Eigenwille
systematisch und auf ausgeklügelte Weise abgemordet
und das Genie zum Trottel und Hampelmann entwürdigt
wird. Hohn war die militärische Disziplin, Hohn für ein
freies Volk und die Demokratie, Hohn war die Gehör-

samspflicht, die nicht nur das Soldatenleben, sondern
auch die zivile Existenz durchtränkte. Man sah es ja den
Menschen an, die mittags ihre Arbeitsstätten verließen
und um zwei Uhr als Herden des Gehorsams an Schraub-
stock und Schreibtisch zurückkehrten: Sklaven waren
sie alle geworden, Sklaven des Zwangs und der Diktatur,
ihr Leben verkümmert, statt in Freiheit und Ungebunden-
heit die Welt mit unerhörten Taten zu erschüttern. Er
werde nicht zum Wiederholungskurs einrücken, prokla-
mierte er, lieber Wasser und Brot saufen, als seine Frei-
heit opfern.

Aber es kam ganz anders, als er sich vorgestellt hatte.
Und wieder war es der Onkel, der in sein Leben eingriff.
Der Oberst hatte sich zwar seit Jahren nicht mehr um
Thomas gekümmert, obwohl er über dessen Tun und
Lassen unterrichtet war. Er wußte um den militärischen
Mißerfolg seines Neffen; er wußte auch, daß der Junge
abermals von zu Hause weggelaufen war und sein un-
diszipliniertes Stromerdasein weiterführte. Aber nie
hatte er geglaubt, daß er den Jungen verteidigen werde!
Aber mußte er nicht, wie er nach Jahren endlich den
Bruder traf, der — jetzt völlig bekehrt und von der schran-
kenlosen Bewunderung in eine völlige Mißachtung seines
Sohnes verfallen — den Fluch des Himmels über den
Jüngling beschwor. Jeder Streich und jedes Lumpen-
werk wurden vom Vater erneut gewogen und geprüft,
als Anklage jetzt verwertet und gedeutet und Thomas
ein schreckliches Ende hinter vergitterten Fenstern und
unter dem Fallbeil als letztes Verdienst prophezeit.
«Meinetwegen — mag er verkommen», sagte der grol-
lende Vater, «ich habe mein Möglichstes getan und
wasche meine Hände in Unschuld.»

Und da war es, daß den kinderlosen Onkel plötzlich
eine Angst um den Neffen ergriff, eine Angst, als hätte

[ogalbringt rasche Hilfe bei
^Gelenk- und Gliederschmerzen, Hexen-j

^schuft, Rheuma, Ischias, Nervenschmerz
'zen, Erkältung! - Krankheiten. Togal löstj

^die Harnsäure I Stark bakterientötend I Wirktj
^selbst in veralteten Fällen I 7000 Arzte-Gut-j
achten I Ein Versuch überzeugt! Fr. 1.60.
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Der Storch steht gern auf einem Bein,
Das andere zieht er dabei ein —
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Drum, Mensch, bei Hühneraugenleiden
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Eine regelmäßige Behandlung mit
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künstlicher Gebisse. Das Gebiß
wird während 20 Minuten oder
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er als nächster Blutsverwandter die Pflicht gegenüber
dem Sohne seines Bruders versäumt. Es wunderte ihn
auf einmal nicht mehr, daß Thomas mißraten konnte,
da er ja als Waise im Leben stand und jedes Beschützers
entbehrte. Und dies plötzlich aufquellende Gefühl letzter
Verantwortung bewog den Onkel, Thomas aufzusuchen
und zu sehen, was für diesen zu machen sei.

Er fand ihn nicht zu Hause, fand ihn in einem Café,
umgeben von Literaten und Dichtern, wo er die Auf-
merksamkeit und das Interesse des Kreises durch ein-
dringliche Gebärden und komisches Mienenspiel auf-
gesogen hatte. Da — mitten in der Bewegung brach er
ab, das Gesicht löste sich auf, denn über den Köpfen
der Tafelrunde tauchte die breite Gestalt des Onkels
auf. In Stillschweigen war Thomas zusammen-
geschrumpft, aber — als wäre nichts geschehen —
schüttelte der Oberst seinem Neffen die Hand und fragte
ihn, ob man nicht einige Worte miteinander reden könnte.
«Verzeihung», wandte sich Thomas an die andern, ging
mit dem Onkel zum Fenstertisch, wo er sich dem Ober-
sten gegenüber niederließ, den Harmlosen zu spielen
versuchte und, nachdem er einige Fragen nach Ergehen
und Gewerbe getan, fragte er:

«Was führt dich hierher?»
«Thomas», sagte da der Oberst, «ich habe einen Auf-

trag für dich.»
«Einen Auftrag ?»

«Jawohl», versetzte der Onkel und nach einer Pause:
«Was machst du eigentlich Bist du deiner Begabung
entsprechend Schauspieler geworden?»

Thomas verneinte. Der Onkel wollte wissen, warum,
und Thomas entgegnete:

«Das Geld mangelte mir und von Vater ist keines zu
erwarten.»

«Was machst du jetzt?»
«Ich bin in meinem alten Beruf tätig: als Bauzeichner.»
«Eben», machte der Onkel, «ich wußte es.» Er griff

nach seiner Mappe und zog große Photographien und
Baupläne heraus, die er alle vor Thomas ausbreitete.

«Siehst du», sagte er, «ich habe im Sinne, mein An-
wesen zu erweitern. Sieh!» An Hand der Photographien
und Pläne erklärte er, wie es gemeint sei, daß die Scheu-
ne schon längst der Vergrößerung harre, daß man hier
die Wand zu durchbrechen und eine Art Vorbau anzu-
fügen habe, daß die Einfahrt weiter gefaßt werden sollte

und hier wie dort etliches abzuändern sei. Er habe die
Sache einem Architekten übergeben wollen, da er aber
annehme, daß Thomas hiervon auch etwas verstehe,
sei es nichts als recht, wenn ihm die Sache als erstem
angetragen werde. «Selbstverständlich», setzte der
Onkel nach einigem Schweigen hinzu, «sollst du auch
richtig entlöhnt werden.»

Da ging etwas ganz Seltsames in Thomas vor. Er sagte
ja, sagte es, obwohl ihn die Aufgabe einen Dreck
interessierte, aber er sagte es, weil jetzt die Möglichkeit
bestand, dem Onkel die Mißachtung heimzuzahlen und
die Reihe der Bewunderer restlos zu schließen. Ja, auch
der. Ein wilder Ehrgeiz hatte plötzlich vom Herzen Tho-
mas' Besitz ergriffen, und eine verzehrende Ruhmgier
durchzitterte für Augenblicke die Brust. Er hätte zu allem
ja gesagt, zum gemeinsten Verbrechen, zur heroischsten
Tat, nur um den Onkel zwingen zu können.

Bereits am folgenden Tag rief ihn der Onkel wieder an.
Er hatte in der Stadt zu tun, denn die Schweizerische
Landesausstellung, die am herrlichen See ihre Pforten
eröffnet, brachte Nord und Süd, Ost und West des
Landes her. Die Ausstellung vermittelte einen Einblick
in Leben und Wirken unseres Volkes, enthüllte in ein-
dringlicher Aufmachung die Riesenarbeit von Millionen
Händen, die in Industrie, Handel, Gewerbe und Land-
Wirtschaft tätig sind. Dahin beabsichtigte der Onkel zu
gehen und er fragte den Neffen an, ob er mitkommen
möge.

Er kam, obwohl er die ganze Ausstellung für wenig
Geld hingegeben hätte. Sie war für ihn eine frisierte und
pomadisierte Angelegenheit, ein Fertigprodukt ohne die
Zwischenetappen der Not und Verzweiflung. Sie spra-
chen wenig miteinander, schritten durch die Ausstel-
lungshallen, standen hier vor einer Vitrine still, blätterten
dort in einem Buche, sahen dem Kreisen der Turbinen
zu und studierten statistische Tabellen, die an den
Wänden prangten. Die Sache sei geschickt gemacht,
das mußte auch Thomas gestehen, aber eben

Sie waren nun zu einem Pavillon gekommen, der
mit «Wehrwille» überschrieben war und worin nichts
anderes als eine überlebensgroße Statue stand. Der
Raum schwamm in Dämmerung, nur hinten stürzte eine
Lichtflut auf die weiße Gestalt des aufrecht stehenden
Mannes herab, daß die leuchtende Skulptur wie eine
blitzende Offenbarung dem Beschauer entgegensprang.
Der Mann aber stellte einen Soldaten dar, dessen Beine

wie Stämme im Boden wurzelten und der mit heftiger
Gebärde den Waffenrock über den nackten Oberkörper
riß. Nur dieses — aber eine körperliche Gewalt ging von
diesem Recken aus, die Kraft von Jahrhunderten dräute
wie ein Ungeheuer aus den machtvollen Muskeln des

erhobenen Armes und aus dem stahlhart geschmiedeten
Antlitz. Der aufschreiende Wille des ganzen Schweizer-
volkes stand wie ein prophetischer Weckruf vor dem
Beschauer und man erlebte vor dieser Entschlossenheit,
vor dieser Naturgewalt die Schrecken aller Schlachten
von Morgarten bis Novarra, in denen die Eidgenossen
ihre Teinde geschlagen und vernichtet hatten.

Von da an sprachen die beiden Besucher überhaupt
kein Wort mehr miteinander. Sie besuchten noch andere
Abteilungen der weitläufigen Ausstellung, durch-
schritten andere Pavillons und Hallen, langsam hin-
durchgehend, den Gesamteindruck auf sich wirken
lassend, denn es war unmöglich, das zur Schau gestellte
Material bis in seine Details auszukosten. Der Onkel war
tief beeindruckt. Man merkte es ihm an, wie er hie und
da den Kopf in Verwunderung schüttelte und er war froh,
den Neffen mitgenommen zu haben.

Die Füße schmerzten, als sie endlich in einem Restau-
rant seitlich des großen Festplatzes einkehrten und sich

schweigend niederließen. Endlich räusperte sich der
Onkel. Den Blick seines Neffen suchend, sagte er:

«Nun ?»
Der Angeredete war müde; er legte die Beine über-

einander und nickte.
«Gut», sagte er, «aber eben...»
«Was aber?» fragte der Onkel.
«Nun», fuhr Thomas fort, «dies hindert nicht, daß

man die Inschriften trotzdem in den vier Landessprachen
anzubringen hat, wenn sie jeder verstehen soll...»

«Was heißt das?» wollte der Onkel wissen.
«Daß die Schweiz trotzdem kein Ganzes ist: vier Teile,

die eben Teile sind hier so dort anders.»
«Und die Statue: Wehrbereitschaft ?» fragte der Onkel

über den Tisch hinweg.
«Eine Geste», machte Thomas, «mehr nicht.»
Der Onkel schwieg und sah zu Thomas hinüber, der

sein Antlitz abgewandt hatte. Zorn preßte anfänglich
das Herz des Obersten zusammen. Wie er aber jetzt die
müden und kraftlosen Züge des Neffen gewahrte, länger
hinschaute, und unter dem krausen Haar die bleiche
und große Stirne entdeckte, die träumenden Augen
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und den blutleeren Mund, da packte ihn eine namenlose
Traurigkeit. Er spielte mit dem Stück Zucker, das neben
der Tasse lag, erwog dies und jenes, und nach langer
Pause nahm er das Gespräch wieder auf:

«Höre, Thomas!» begann er. «Ich weiß, du möchtest
Schauspieler werden. Du hast mir auch gesagt, daß von
deinem Vater nichts zu erwarten ist. Nun, so erkläre
ich mich bereit, dir den Weg zur Bühne zu ebnen, wenn
du ...»

Der Jüngling kehrte ihm das Gesicht zu, und in den
Augen begann es wie im Feuer zu zünden.

«Schauspieler?» sagte Thomas nur.
Der Onkel bejahte.
«Du sollst es werden, und es wird mich keinen Rappen

gereuen. Nur verlange ich eine Probe deines Talentes.
Verstehst du, Thomas, eine ernsthafte Probe, nicht eine
deiner Lümmeleien, die einzig Kopie und Verzerrung
sind. Ich verlange den blutigen Ernst und mehr als die-
ses: Ich verlange von dir die überzeugende Geste der
Statue Wehrbereitschaft, des Mannes, der seinen
Waffenrock über die Schulter wirft und eine Welt er-
schüttert.»

«Wehrbereitschaft?» stammelte Thomas und wurde
fahl.

«Dies die Bedingung», versetzte der Onkel trocken.
«Ich gebe dir sechs Monate Frist, um dich in Sinn und
Geist des Standbildes hineinzuarbeiten. Sechs Monate —
und bringst du mir diese Geste als überzeugende Wahr-

heit, so steht deinem Drang zur Bühne nichts mehr im
Wege.»

Nichts entgegnete Thomas auf diese Eröffnung, nichts
sagte er, wie sie sich trennten. Wie er allein war, da
packte ihn ein verheerender Wirbelsturm, da war es, als
zerrten wütende Hunde an Ketten. Vergessen der Bau-
auftrag! Die Möglichkeit, seinem Onkel aus der eigenen
Größe und Begabung heraus imponieren zu können,
diesen Steinklotz zum Leben und damit zur Bewunde-
rung zu zwingen, erfüllte ihn wie mit Fieberschauern.
Er würde es schaffen, dachte er; er müsse es schaffen,
also sagte er sich.

Zu Hause wurde er plötzlich kleinlaut. Er wurde es in
dem Augenblick, wie er vor dem Spiegel sein Gesicht
betrachtete. Eine Mattigkeit, ein erbärmliches Gefühl der
Ohnmacht fielen in sein Herz und ihm wurde bewußt,
daß er diese Geste niemals schaffen würde. Wie sollte
er auch! Mit diesem Antlitz! Spielend probierte er. Aber
alles, was er herausbrachte, war Müdigkeit, war Schwä-
che und er entdeckte zum erstenmal, wie schlaff seine
Züge waren. Weltenweit klaffte der Abgrund zwischen
jenem und ihm.

Erschlagen ließ er sich im Stuhle nieder. Mutlosigkeit
verdunkelte die Augen, daß er mit erloschenem Blick
zur Decke starrte. Wehrbereitschaft? Für was? Er
wußte es nicht, ja, er begriff nicht, wieso man diese Auf-
gäbe stellen konnte. Aber eben — sein Onkel! Ekel wider
diesen sattgefressenen Spießer erfüllte den Sinnenden

bis zum Hals hinauf. Wäre es nicht das Beste, dem
Onkel Aufgabe und Baupläne vor die Füße zu schmeißen
und die Beziehungen abzubrechen?!

Er tat es nicht, denn tief innen nagte der Wurm, saß
der Schmerz, die Enttäuschung über sich selbst, jetzt
im entscheidenden Augenblicke zu versagen. Ja, alle
Argumente, die er gegen die Geste, gegen den Sinn des
Monumentes und gegen den Onkel aufführte, vermoch-
ten dieses Gefühl nicht zuzudecken. Er war unfähig,
ausgepumpt sein Talent, bankerott seine Begabung.
Dies war die Wahrheit, die jeder Versuch offenbarte
und recht hatte der Oberst, wenn er mit Mißachtung
die Begabung des Neffen verhöhnte. Was waren seine
Künste denn anderes als Unwahrheiten, Lümmeleien
eines Menschen, der nur die Kraft zur Verhunzung
anderer, doch nicht zur eigenen Größe fand?!

Einige Tage später unternahm er einen neuen Versuch,
aber er entdeckte, daß ihm die Konturen der Statue ent-
schwunden waren. Ausgelöscht die Erinnerung an sie,
als hätte sie nie bestanden. Und dies befremdete ihn.
War dies nicht sonderbar? Er fand sie nicht, wie sehr
er auch in den Bildern der eigenen Brust suchte, und so
ging er — entgegen früheren Vorsätzen — entrichtete
das Eintrittsgeld und pilgerte — zusammen mit andern —
über die Höhenstraße der Ausstellung nach dem Saal,
wo die Statue aufgestellt war. Das Herz klopfte ihm, wie
er vor dem Eingang stand, dann aber — alle Entschluß-
kraft zusammenreißend — trat er ein.
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Section de l'industrie laitière: Un de nos
Confédérés, qui a conservé les habitudes de
sa tendre jeunesse.

Und wieder schmetterte es ihn wie mit treffender
Faust zu Boden. Ja — das Bildwerk stand da — dreimal
gewaltiger als er geahnt und enthüllte ihm erneut und
erbarmungslos die eigene Nichtigkeit. Wehrbereitschaft!
Mehr noch: Wehrwille und Sieg! Dies empfand er, wie
er jetzt auf die Statue blickte, aber schon hörte er den
Verneiner in sich, der ihm zuflüsterte: Eine theatralische
Geste, mehr nicht! Jäh wandte er sich um und entdeckte,
daß er sich nicht allein im Raum befand. Nein, ein
Menschenstrom ging hinter ihm durch. Noch schärfer
blickte er hin und gewahrte, wie die Menschen still ge-
worden waren, wie viele den Hut vom Kopfe nahmen,
für Sekunden dem sieghaften Titanen in die Augen
schauten und weitergingen. Und je länger er schaute,
desto mehr begriff er, wie das Standbild zu allen in einer
und derselben Sprache redete. Der Deutschschweizer
dort und jene andern — es mochten Welsche sein —

und hier der kleine Schwarzhaarige von ennet dem Gott-
hard, sie alle taten das Nämliche: verstehen und Schwei-

gen. Und in diesem Schweigen war es, als wandelte sich
das Verschiedenrassige der Gesichter, als leuchtete aus
den Augen die neue Menschheit, die über Blut und Boden
hinaus die Kraft zum Bunde findet.

Hinter einer Gruppe sich Entfernender ging auch
Thomas weiter. Er hörte einen Jüngling fragen: «Was

sagst du dazu?» und Antwort kam: «Es ist die Wahr-
heit!»

Es ist die Wahrheit! Diese Worte vernahm Thomas und

nur diese. Er hörte sie am Tag und im Wachen, hörte sie
als Kehrreim und Antwort auf alle Fragen. Und wenn die

Statue, wenn Ausdruck und Gesinnung Wahrheit waren,
was — so fuhr Thomas wie im Selbstgespräch fort —

was fehlte denn hier in der eigenen Brust, daß er seinen

Zügen nicht jene Straffheit zu geben vermochte. Was

war es nur? Er prüfte seine Begabung, zählte die Fähig-
keiten auf, die Möglichkeiten der Wandlung seines

Angesichtes, angefangen vom Jammer zur sturen Ver-
zweiflung, vom Hohn und Spott zur stupiden Groteske.
Ja, es fehlte etwas. Es mußte in abgründigen Tiefen der

eigenen Brust versunken ruhen, war noch nicht durch
ihn gehoben und dem Tageslicht geschenkt. Aber es
mußte herauf mußte herauf, wenn er vor dem Onkel
bestehen wollte. Und er suchte suchte mit der Un-
ruhe des an sich Verzweifelnden, suchte mit der Gier des

Irren, ging nochmals in die Ausstellung und abermals
dorthin, suchte, opferte der Aufgabe Denken und Frei-

zeit, mühte sich in Empörung vor dem Spiegel ab, merkte

nicht, wie die eigenen Züge im Laufe der Wochen sich

wandelten, erhärteten, weil ein verzehrender Trotz in

dem Jungen geboren war, der die Augen schärfer
färbte, den Mund in Entschlossenheit zwang und dem

Kinn jene Härte verlieh, die Bereitschaft zum Letzten
bedeutet. Er entdeckte es nicht, denn immer eindring-
licher redete das Standbild zu ihm, immer tiefer erfaßte

er Wesen und Kerngehalt und immer mehr wurde er
sich des eigenen Minderwertes bewußt.

Die Frist war um und der Brief des Onkels lag auf dem

Tisch, der mitteilte, daß der Oberst morgen seinen
Neffen besuchen werde. Thomas fühlte den Abgrund
der Ohnmacht aus seiner Seele heulen und zum letzten-
mal trat er vor das Spiegelglas, trat davor, in lodernder
Entschlossenheit das Gesicht verzerrend und — er-
schrak. War er das noch, schoß es ihm blitzartig durch
das Gehirn, der sich selbst in Wut und Zorn anstarrte,
im jäh sich aufbäumenden Willen, die eigene Unfähig-
keit auszurotten und zu vernichten!? Den Hammer
ergriff er, zerschmetterte das Spiegelglas in Raserei und
zertrümmerte es.

Der Onkel kam, sah und erstaunte. Sie redeten wenig
und der Abend floß dahin. Ehe der Onkel wegging, hielt
er lange die Hand des Neffen in seiner, sah mit Stolz
das gehärtete Antlitz, das nicht gekonnt, sondern
Wahrheit war.

«Thomas! Du hast die Wette gewonnen.»
«Ich — gewonnen?» fragte Thomas. «Damit du es

weißt — ich verzichte. Sieh'!»
Er zeigte auf den verbrochenen Spiegel und der Onkel

begriff. Er machte eine Pause, dann — als erinnere er
sich — fragte er:

«Du sprachst davon, daß die Schweiz aus vier Teilen
bestehe jeder Teil für sich und kein Ganzes bilde.
Bist du immer noch dieser Ansicht?»

«Nein», versetzte Thomas. «Sie ist ein Ganzes, denn
der Wille zum Ganzen, zur Wehrbereitschaft macht sie
dazu.»

Der Onkel lächelte. Den bewundernden Blick auf
Thomas gerichtet, fragte er:

«Du willst Schauspieler werden?»
«Nein.»
«Was willst du denn?»
«Was ich will?» lächelte Thomas. «Ich komme zu dir

hinaus, denn dein Haus muß erweitert und umgebaut
werden.»

Bosco, Brandi
L'humour à l'Exposition nationale

und die Landi
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