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Erinnerung an einen Filmbrand
VON CARL HEDINGER

Im Jahre 1917 hatten wir in Berlin unsere Filmver-
leihräume in der unteren Friedrichstadt, dem damaligen
Filmviertel. Die Räume lagen in einem großen Gebäude-
komplex, der sich durch drei Höfe hinzog, so daß sich in
jedem Hof die Filmbureaux und die Filmlagerräume
gegenüberlagen, vielleicht durch 10—15 Meter vonein-
ander getrennt; durch die leichte Entflammbarkeit des
Zelluloids also eine recht gefährliche Nachbarschaft, ob-
schon alle angebrachten Sicherheitsmaßnahmen getroffen
waren. Aber was kümmern sich die Elementargewalten
darum, die das Leben des Menschen in sein vorbestimm-
tes Schicksal hineinreißen und ihn untergehen lassen

Im Hochsommer des genannten Jahres schlug an einem
schwülen Nachmittag bei leichtem Gewitter der Blitz in
ein Filmlager, das im vierten Stock, in gleicher Höhe wie

unsere eigenen Räume, untergebracht war. Die Flammen
schössen im Nu meterlang nicht nur übers Dach hinaus,
sondern auch quer in den Hof hinein, so daß wir vor
dem beißenden und erstickenden Qualm alle flüchten
mußten, darunter auch unser 70jähriger Buchhalter
Schulze. Unten angekommen, gab es erst eine allgemeine
Verwirrung. Dann Kontrolle, ob keiner fehle. Doch:
einer war nicht da: Schulze! Eine Filmkleberin, die
soeben die Treppe heruntergeeilt kam, sagte mir,
Schulze sei vor ein paar Sekunden wieder in den vierten
Stock hinaufgegangen und hätte auf ihren Anruf keine
Antwort gegeben. Mich durchfuhr ein Schreck. "Was

wollte der alte Mann da oben in den verqualmten Räu-
men? Wir durften nicht zögern, wenn wir ein Unglück
verhüten wollten. Als wir wieder oben ankamen (wo der

Qualm noch erträglich war), sahen wir erst in Schulzes
Bureau nach. Er war nicht da — aber er stand im Kun-
denraum, hielt einen — Regenschirm in der Hand und
lachte, als er uns kommen sah. Ich werde das nie ver-
gessen.

«Schulze, um Gottes willen, warum sind Sie noch ein-
mal in die Gefahr zurückgegangen!»

«Sie haben gut reden. Diesen Regenschirm hat mir
meine Frau "zum Geburtstag geschenkt. Ohne den darf
ich nicht nach Hause kommen. Ich hatte ihn nämlich in
der Eile stehen lassen.»

Als bei Ausbruch der Explosion die Stichflammen über
den Hof gezündet kamen, als drüben die armen Men-
sehen in der Glut standen und markerschütternd schrien,
als viele von ihnen, ein brennendes Bündel, vom vierten
Stock heruntersprangen — in diesem furchtbaren Augen-
blick hatte der greise Schulze seinen Verstand verloren.

Er kam später, wenn es sein Zustand erlaubte, zu uns,
um uns zu begrüßen und uns jedesmal das gleiche zu er-
zählen. Nämlich: wie der Mensch auch in der größten
Gefahr an alles denken müsse, selbst an einen Regen-
schirm. Er habe es bewiesen, daß er geistesgegenwärtig
sei. —

Wir hörten ihm mitleidsvoll zu und gaben ihm zu
allem recht.

Es wäre ebenso zwecklos, ein Segelschiff ohne Steuerruder lenken zu
wollen, als ein Geschäftsunternehmen ohne Organisation zu leiten. Dies gilt
in noch höherem Masse für eine Fabrik.
Was aber durch vollkommene Organisation erreicht werden kann, davon
werden Sie sich einen Begriff machen können, wenn Sie COLONIAL
Cigaretten rauchen.

Maryland Cigaretten
Schweizerfabrikat

beachten bei allen Funluionortörungen
unö Scbroäctiezuftänöen öer Neroen ein-
zig öle Ratfchläge öeo erfahrenen, mit
allen Mitteln öer moöernen Wiffenfchaft
oertrauten Spezlalarzteo unö lefen
eine oon einem folchen herausgegebene
Schrift Uber Urfachen, Verhütung unö
Hellung öerartiger Leiöen. Für Fr. 1.50
in ßriefmarhen zu beziehen oon
ßtichhanölg. H. Huber, Bern 16/472

Abonnieren Sie die

ifto/zer ge/zf es ritcA//...
Aber nicht nur der Sprung ist eine Hochleistung,

auch die Aufnahme kann diesen Titel beanspruchen.

Obgleich Schwung und Bewegung derartiger Sport-

aufnahmen nur den winzigen Bruchteil einer Sekunde

als Belichtungszeit zulassen, ist das Bild technisch vor-

züglich. Freilich — eingefangen wurde es auch mit

einem Tessar, dem bekannten Hochleistungsobjektiv.

ZEISS-TESSAR
das Adlerauge Ihrer Kamera

Die Foto-Fachgeschäfte tühren Tessar-Kammern für Klein-

bild, Film, Platten und Kino-Aufnahmen. — Bilderreiche
Werbeschrift „Fo 730" kostenfrei von CARL ZEISS, JENA.
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Sanatorium ßildibcrg bei 3M
Individuelle Behandlung aller Formen non Nerven* und Gemüts*
hrankheiten nach modernen Grundfätzen. Entziehungskuren für
Alkohol/ Morphium, Kokain ufro. Epilepficbehandlung, Malaria*
bchandlung bei Paralyfe. Daucrfchlafkuren. Führung pfychopathi*
fcher, haltloferPcrfönlichheiten. Angepaßte Arbeitstherapie» ßehand*
lung non organifchen Nervenerkrankungen, rheumatifcher Leiden,
Stoffrocchfelftörungcn, nervöfer Afthmaleidcn, Erfchlaffungszuftändc
ufro. Diät* und Entfettungskuren. Behandlung diefer Art Erhrankun*
gen im eigenen FPhyfikaiifchen Inftitut | (Hydro* und Elektrotherapie,
medikamentöfe Bäder und Packungen, Licht* und Dampfbäder,
Höhenfonne, Diathermie, Maffage ufro.) 3 Ärzte, 6 getrennte Häufer.
Prächtige Lage am Zürichfee in unmittelbarer Nähe von Zürich.
Großer Park und landroirtfchaftliche Kolonie. Sport* und Ausflug*
gelegenheit. Profpekte verlangen. Telephon: Zürich 914171 u. 914172
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