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Der erfundene Sohn

Als Georg Ferdinand Hippe seinen vierten Gedicht-
band von etlichen Verlegern zuriickbekam — «Wir
haben Ihre Gedichte mit auflerordentlichem Interesse
gelesen, bedauern jedoch, infolge Ueberhiufung mit Ver-
pflichtungen, Threm Angebot nicht nihertreten zu kon-
nen» —, geriet er in einen Zustand der Verzweiflung,
den vielleicht ein gottbegnadeter Singer am ehesten ver-
stehen wird, der, mit Gold in der Kehle — kein Engage-
ment finden kann. Der Glaube an seine Dichtersendung
wurde hart erschiittert, wenn auch die von ihm mit Kau-
gummi verklebten Seiten 25 und 26, die genau so ver-
klebt waren, als er die Manuskripte zuriickbekam, ihn
des Zweifels entheben konnten, ob seine Gedichte tiber-
haupt gelesen worden waren. Vermutlich hatte man sie
nach einer gewissen Anstandsfrist des Lagerns ungelesen
an ihn zuriickgeschickt. Dennoch vermochte er sich einer
Verdiisterung seines Gemiites nicht zu entringen, die
eine metaphysische Verbundenheit von Schicksal und Er-
folg zu seinen Ungunsten erkennen wollte.

Hippe war Sparkassenkassier, ein zwar sicherer und
pensionsberechtigter, allerdings auch ein ziemlich ver-
antwortungsvoller Posten. Durch das Gittergestinge des
Kassenraumes, in dem er amtierte, gliihte seine Seele mit
heiligem Brand empor zu Gottes Thron, sie schwebte
schmetterlingsleicht iiber blithendes Land wiesenlang
und bergan, und sie stiirzte sich, gedankenschwer schiir-
fend, in die Abgriinde des kaum noch Erfiihlbaren . ..
Hippe war ohne Zweifel ein Dichter. Keuscheste Kiinst-
lerscham hinderte ihn daran, sich seine Sendung im leicht
beifilligen und ebenso leicht krittelnden Kreise seiner
Bekannten bestitigen oder anzweifeln zu lassen. Nie-
mand wufite, dal er schrieb. Auf seinen Manuskripten
stand das Pseudonym Hyperion. Er glaubte an sich,
doch erst das Echo der groflen Welt sollte den innersten
Umrify seiner Personlichkeit den Menschen offenbaren,
mit denen er tiglich zusammentraf. Er ging unter ithnen
umher mit stummen Lippen, die Seele entflammt vom
Feuer seiner Sendung, leidend und mitunter verzwei-
felnd am Zwiespalt seiner Existenz zwischen dem Wis-
sen um sich selbst und der Echolosigkeit des Werbens um
das Gehor der Welt.

Die letzte Ablehnung traf ihn besonders schwer.
Widerstandslos reagierten seine Nerven. Drei Nichte
lieen ihn ohne Schlaf, drei Tage durchlebte er wie in
rotlichem Nebel, dann riff das Gewdlk in seinem Innern
wie von einem schwefelgelben Blitz gespalten, und seine
Lippen formten ein Licheln, das beinahe schon ein hoh-
nisches Grinsen war, so daf} die verwitwete Frau Kanzlei-
rat Tupy, det er gerade ein Sparguthaben auszahlte, ihn
beleidigt anfuhr: «Es kann nicht jeder Millionen erspart
halen, deshalb brauchen Sie mich nicht auszulachen!»
Vollig zu sich kommend, entschuldigte sich Hippe mit
beredtem Eifer: «Ein Irrtum, gnidige Frau, ein be-
dauernswerter Irrtum! Habe ich gelacht? Nichts fiir
ungut! Es galt mir, mir selber! Man hat auch seinen
Kummer. Jeder muf} auf seine Weise mit dem seinen
fertig werden.» «Wem sagen Sie das...l» seufzte die
Frau Kanzleiratswitwe und dachte an das neue Friihjahrs-
kostiim, dem ihre Sparbuchtransaktion galt. Hippe aber
konnte das Ende seiner Amtsstunden kaum erwarten,
von eciner mephistophelischen Idee durchleuchtet, die
nach Ausfiihrung dringte. Zu Hause nahm er sich kaum
Zeit zum Essen, spannte ein Briefpapier in die Maschine
und schrieb, von einem ihm sonst gar nicht gemifien,
glucksend amiisierten Lachen gestoflen «An den Eiland
Verlag A.-G.», der ihm den letzten Gedichtband mit den
von Kaugummi verklebten Seiten zuriickgeschickt hatte:

Sehr geehrter Verlag!

Unter tragischen Umstinden wende ich mich an Sie.
Mein einziger Sohn, der bekannte Chirurg Dr. Georg
Ferdinand Hippe, hat sich bei der letzten Operation,
die er durchfiihrte, infiziert und starb an den Folgen
einer Sepsis. Bedauert von allen, die den jungen, blii-
henden Menschen gekannt haben, hinterlief§ er in se;
ner Schreibtischlade nebst wissenschaftlichen Entwiir-
fen eine Reihe von dichterischen Arbeiten, die ich
Thnen zur Herausgabe anbieten mé&chte.” Mein Sohn
zeichnete mit dem Pseudonym Hyperion. Bitte, geben
Sie mir Nachricht, ob Sie meinem Vorschlag niher-
treten wollen. Wie ich als Laie richtig belehrt worden
bin, pflegt man in der Oeffentlichkeit den Werken von
Schaffenden, die als Privatpersonen durch irgendein
besonderes Erleben oder Erleiden gezeichnet worden
sind, sei es, dafl man sie als Defraudanten oder Hoch-
stapler entlarvte, sei es, dafl Krankheit oder Tod sie
traf, stets besonderes Interesse entgegenzubringen. Ich
sehe Threr geneigten Antwort entgegen und zeichne
hochachtungsvoll Hippe, Vater.

VON EELEX  EANGER

Umgehend kam die Antwort, dafl man die Dichtungen
des so tragisch Verblichenen zu lesen wiinsche, worauf
Hippe den zuletzt abgelehnten Gedichtband einschickte,
nachdem er zuvor das Kaugummi zwischen den Seiten
25/26 entfernt hatte. Nach acht Tagen kam ein Brief,
dafl man erschiittert eine geniale Begabung in den Ge-
dichten erkannt habe, die man ohne Zégern der Mitwelt
vermitteln wolle. «Vertrag mit Optionsrecht auf den
gesamten Nachlafl anbei.»

Nach zwei Monaten erschienen die ersten Gedichte des
«so tragisch verstorbenen jungen Dichters» (hier folgte
in der Anzeige eine biographische Erliuterung), und
Hippe, der Vater des von thm erfundenen Sohnes, hielt
diabolisch amiisiert die ihm zugeschickten Exemplare
(broschiert, in Leinen  und in Halbleder) in Hinden.
Wihrend der nichsten Wochen las er in Zeitungen und
Zeitschriften begeisterte Kritiken. Die Auflage war bald
vergriffen. Auf dem Weihnachtsbiichermarkt erschien
eine Neuauflage mit einem neuen Gedichtbuch, und
simtliche Verleger, die vordem die Manuskripte zuriick-
geschickt hatten, schrieben dringlich an den «Vater Hy-
perions als Verwalter des Nachlasses», ob nicht noch wei-
tere Manuskripte vorritig seien, die er ihnen iiberlassén
wolle, sie kénnten «unter den obwaltenden Umstinden
fiir die geschiftlichen Ergebnisse garantieren». Das
brachte Hippe auf die Idee, eine nachgelassene Selbst-
biographie» seines von ihm erfundenen Sohnes zu ver-
fassen. In einer knappen, hier und da nur farbig auf-
glinzenden Sprache entwarf er das Seelenportrit des
Dichters Hyperion, der der Welt ein Arzt der Seele sein
wollte, nachdem er ihre Leiden an so vielen kranken
Menschenexemplaren zu studieren Gelegenheit gehabt
hatte. Das Buch wurde ein Riesenerfolg und in viele
Sprachen iibersetzt. Alle Welt bedauerte, dafl ein solcher
Mensch so friih hatte sterben miissen, ohne den ihm ge-
bithrenden Ruhm geerntet zu haben. Es gab keinen
Salon, in dem er nicht Gesprichsthema war, die Haus-
frauen bedauerten zutiefst, dafl sie ihn nicht mehr per-
sonlich einladen und ihren Gisten vorstellen konnten,
und schwirmerische Midchen triumten davon, wie es
gewesen wire, wenn Hyperion, der Chirurg, ihnen den
Blinddarm entfernt hitte. Hippe hat auch einige Dra-
men geschricben, die er Jahre hindurch vergeblich den
groflen Theatern eingereicht hatte. Sie schlummerten in
den Biithnenarchiven. Er suchte eines, das ihm besonders
ans Herz gew;\chsen war, heraus, und dank der Bg—
miihung eines geschiftstiichtigen Agenten ging es mit
starkem Erfolg Giber alle die Theater, die es vordem wohl
erhalten, aber nicht gelesen hatten. Auch das Schauspiel-
haus der Stadt, in der Hippe wohnte, nahm es an, ohne
zu wissen, daf es drei Straffen weiter in einer anspruchs-
losen Junggesellenwohnung entstanden war. Hippe
kaufte sich einen Sitzplatz auf der Galerie und horchte
gespannt und erschiittert. Aufgewiihlte Gedankenfernen
zeigten ihm neue Schopfungen, denn das von lebendigen
Schauspielern gesprochene Wort im Rahmen der gestal-
teten Handlung klang doch ganz anders, als das mit stum-
mer Inbrunst aus dem Manuskript gelesene und nur
seelenakustisch vernommene. Es inspirierte den Dichter
in Hippe, er sah neue Mdglichkeiten des Schaffens, neue
Pline entfalteten sich. So hatte ja auch in einer anderen
Zone kiinstlerischer Empfingnis das gedruckte Exemplar
seiner Gedichte ihn ganz anders und viel stirker zu neuen
Dichtungen angeregt als das vielfach korrigierte Manu-
skript oder gar die niichtern getippte Reinschrift. Doch
auf der Hohe des Erlebens und — Erleidens «seines»
Erfolges, der ja gar nicht s e in Erfolg war, sondern der
der Liige des erfundenen Sohnes, ohne die seine Schreib-
tischlade vielleicht noch immer die jetzt schon berithmten
Werke Hyperions weiter beherbergt hitte, fiihlte Hippe
heiflen Zorn in sich aufsteigen iiber das Unrecht, das
ihm jahrelang durch die Herzenskiihle und Pflichtver-
siumnis derjenigen Menschen zugefiigt worden war, die
seine an die Verleger geschickten Arbeiten ungelesen wie-
der an ihn zuriickgeschickt hatten mit nichtssagenden,
komplimentihnlichen Rechtfertigungen, obzwar es doch
ihre Aufgabe gewesen wire, nach Begabungen und Wer-
ken zu fahnden, obzwar sie doch als «Minner vom Bau»
hitten ahnen miissen, was es fiir einen wirklichen Dich-
ter an schmerzender Entmutigung bedeutete, wenn er
Manuskript auf Manuskript zuriickbekam. Er erinnerte
sich des kleinen Tricks der mittels Kaugummi verkleb-
ten Seiten, den er angewendet hatte, um sich von den
marternden Zweifeln zu erldsen, ob die Ablehnungen
gerechte Urteile waren oder iiberhaupt keine. Der-
gleichen durfte sich nicht wiederholen! Nie wieder sollte
ein junger Dichter so leiden miissen, wie er gelitten hatte!
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Wihrend er, mitgerissen von der Dynamik der Bihnen-

vorginge, den Worten seiner Dichtung lauschte, fafite
er den erbitterten Entschluf, wenn der Vorhang fiel und
die allgemeine Spannung sich in Beifall entlud, sich iiber
die Galeriebriistung zu beugen, zu winken, zu win-
ken, dafl man innechalte mit dem Hindeklatschen und -
mit lauter Stimme zu verkiinden: Hyperion lebt! Ich
selbst bin Hyperion, ich, Georg Ferdinand Hippe, der
Sparkassenkassier! Meine Worte, meine Gedanken habt
ihr vernommen, ich muflte die Liige vom gestorbenen
Sohn erfinden, um bis zu euch, Menschen im Publikum,
vordringen zu konnen iiber die Barrieren, die Herzens-
trigheit und Verantwortungslosigkeit den Schaffenden
wie den zum Empfang einer hoheren Weihe des Lebens
Bereiten aufrichten! Eine Liige mufite erfunden werden,
um meiner Wahrheit zum Leben zu verhelfen, denn das
Wort des Dichters ist tot, solange es nicht in Menschen-
seelen Wurzeln schlagen konnte! — In lautloser Erregung
sah und hérte sich Hippe diese Ansprache verkiinden.
Gerade sprach der sterbende Held des Stiickes auf der
Biihne seine letzten Worte: «Glaubt aneinander, Men-
schen der Welt, dann werden die Gotter auf Erden woh-
nen...» Der Vorhang fiel. Nach Atemziigen der Er-
griffenheit brauste ein Beifallsorkan durch das Haus.
Jetzt wire der Augenblick dagewesen, dafl Hippe sich
erhebe und spreche, was er sich vorgenommen hatte,
doch, als hielte ihn eine unsichtbare Gewalt fest, blieb er
sitzen, und sein Kopf sank griiblerisch auf seine Brust.
«Glaubt aneinander, Menschen der Welt .. .!» hatte der
Held auf der Biihne sterbend verkiindet, und es schien,
als habe dieser einfache und so selbstverstindliche Appell
seine cinleuchtende Wirkung auf die Zuhdrer nicht ver-
fehlt. Vielleicht weil ein, wenn auch blof spielend Ster-
bender ihn verkiindete, war die Wirkung so gewesen,
daf der Beifall sich zu l8sen gezdgert hatte, bevor er mit
Vehemenz losbrach? Vielleicht, dachte Hippe, war es
besser fiir seine Tiefen- und Breitenwirkung, wenn er
auch auflerhalb des Theaters als das Vermichtnis eines
Menschen galt, der seinen Sinn und die Pflicht, ihn in
Worte zu kleiden, erkannt hatte, als er schon nahe der
Grenze zwischen irdischem und nichtirdischem Sein war,
von géttlicher Ahnung angeweht, dafl dies der Schliissel
zu einem paradiesisch friedlichen, menschenwiirdigen,
gottihnlichen Sein auf Erden sei. Und vielleicht war es
tatsichlich nicht anders moglich, als durch die Liige vom
erfundenen Sohn dem wirkenden Geist der Dichtung
sein Gewicht zu lassen, denn um wie viel mufite er an
Bedeutungswiirdigkeit verlieren, wenn man erfuhr, daf§
er dem Hirn eines simplen Sparkassenkassiers entsprun-
gen war. Wer, seit die Erde sich dreht, war schon je frei-
willig und ohne bare Vorteilverheifflung bereit gewesen,
im gleichen Kleid, das er selber trug, den ... Propheten
zu erkennen und anzuerkennen! Vielleicht war es mit-
unter {iberhaupt unerliflich, fromme Liigen als Briicke
zu gebrauchen, um die Menschen hiniiber ans andere
Ufer der besseren, der ewigen Wahrheiten zu geleiten,
denen sie so gern, handgreiflich niheren und leidlich
profitablen Irrtiimern verankert, spottisch mifitrauen.
Hippe safl schweigend, bis der Beifall verebbte, dann
verlieR er das Theater und, wer an den blutsverwandten
Zusammenhang zwischen einem verstorbenen Dichter
Hyperion und seinem Vater Georg Ferdinand Hippe
glaubte, hitte thn nach dem Umrif} seiner im Nachtnebel
tief gebeugten und leicht schwankenden Gestalt tatsich-
lich fiir den um den Sohn trauernden Vater halten kon-
nen. Es war Hippe nun wirklich so, als sei er nur der
Vater eines ganz anderen, der aus ihm sprach und schuf
und dessen Botschaftsiiberbringer er selber war. Er ging
durch die vertrauten'Straflen seiner Wohnstadt, die
Hiuser, die Firmenschilder, alles sprach ithn an ohne
Mystik, ohne symbolische Bedeutsamkeit, ohne Bezie-
hung zu dem Dichter, der er war, sie redeten zu dem
Bankkassier Hippe und erinnerten ihn an seine tiglichen
Wege ins Amt unid an die Obliegenheiten, die hinter dem
Gitterschalter morgen seiner harrten. Nichts wuften sie
von seiner Dichtung und von dem Erfolg, den sie so

eben errungen hatte, nichts Festliches glinzte von ihnen
herab auf — Hyperion. Und Hippe, mit einem giiti

verzichtenden Licheln auf den Lippen, versuchte, sid

eine Gestalt auszudenken, wie sie dem Ruhm entsprach,
der Hyperion verklirte, aber es gelang ihm nicht, weil
er Hyperion und seinen Ruhm in tiberirdischen Sphiren
erlebte, dort, wo vielleicht ein Abendhimmel mit rot-
goldenen und purpurblauen Wolken etwas vom Wesen
des Dichters und dem Ewigkeitswiderhall seiner Stimme
auszudriicken vermochte, dem gegeniiber die biologische
Zufallsform des dichtenden Erdenbiirgers nichts gelten




konnte. Wahrscheinlich war es angenchm und schmei-
chelhaft, als berithmter Dichter einen Salon zu betreten
oder auf der Strafe zu spiiren, daf die Leute sich um-
drehten und fliisterten: «Da geht er voriiber. ..l
Konnte das den Dichter stirker befriedigen als das Ge-
fiihl ... das Gefiihl..., die Botschaft verkiindet zu
haben, die ihm aus dem unvorstellbar, unfafbar Ewigen
aufgetragen worden war, und die vielleicht nur noch
iberzeugender klang, wenn man den Dichter nicht per-
sonlich kannte und sich daran stie, daf er am Ende ein
Mensch war wie andere Menschen, trotz seiner Aus

erwihltheit — auch nur ein Mensch? Hippe lichelte
listig, als griile er in ein fernes verschworenes Gesicht:
Hyperion, ich bleibe dein Stellvertreter auf Erden, denn
sonst glauben sie weder dir noch mir und licheln iiber
uns beide, iiber den dichtenden Sparkassenkassier und
iiber seinen Sohn mit dem vermessen schonen Namen . . .
Hyperion.

Er dachte an das viele Geld, das ihm «Hyperion» nun
einbrachte. Er selbst war bediirfnislos. Was ihm seine
biirgerliche Anstellung einbrachte, geniigte ihm reichlich.
Aber im Umkreis der ihm verbundenen Menschen gab

es manche Sorge, gab es Kinder, denen man mit Geld
den Aufstieg zu vollkommenerem Menschsein erleichtern
konnte. Und es gab so viel Leid in der Welt, das Geld,
wenn auch nicht ausloschen, so doch zu lindern ver
mochte. Hippe lichelte befriedigt, als sei nun alles ge
ordnet, was zu ordnen war — im Sinne Hyperions. Er
betrat das kleine Wirtshaus, in dem er das Abendessen
einzunechmen pflegte. «Feine Schweinshaxe wire da mit
Kraut und Knédel; Herr Kassier», sagte der Kellner, und
Georg Ferdinand Hippe bestellte eine Schweinshaxe mit
Kraut und Knodl

Zachurtg dugust

Ferien- Ausspannen . ... Nicht alle kénnen es sich
leisten, an einem schonen Ort unseres Landes einige Tage
der Erholung zu geniessen. Mannigfaltig sind die Ferien-
winsche! Vielleicht bringt Ihnen ein Los der Interkantonalen
und Landesausstellungs-Lotterie lhre Ferientrdume néaher.
Versuchen Sie es, am 8. August ist Ziehung.

Lospreis Fr.5.—; Serie von 10 Losen unter dem ,,Roten Kleeblatt'‘-Verschluss
Fr.50.— mit einem sicheren Treffer und weiteren 10 Gewinnchancen.

Der neue Trefferplan: 100 Treffer zu Fr. 500.—
1 Treffer zu Fr. 50 000. — 100 Treffer zu Fr. 200. —

1 Treffer zu Fr. 20000. — 1000 Treffer zu Fr. 100. —
1 Treffer zu Fr. 10000. — 900 Treffer zu Fr. 50.—
5 Treffer zu Fr. 5000. — 3000 Treffer zu Fr.20.—

100 Treffer zu Fr. 1000. — 27000 Treffer zu Fr. 10. —

Losbestellungen auf Postcheck VIII/11300 (zuziglich 40 Rp. Porto) oder per
Nachnahme beim Offiziellen Lotteriebiiro der Landesausstellungs- und Inter-
kantonalen Lotterie, Lowenstr. 2, Ziirich (Telephon 5.86.32, Max Dalang A.-G.).
Barverkauf in den der Interkantonalen Lotterie-G haft hlos-
senen Kantonen durch die Filialen der Orell Fiissli-Annoncen A.-G. und Publi-
citas A.-G., bei allen Banken, sowie bei den mit dem ,,Roten Kleeblatt''-Plakat
gekennzeichneten Verkaufsstellen und im Offiziellen Lotteriebiiro.
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2ZU JUNG ZUM
HEIRATEN —
—dachten sie....

*Du wirst es bereuen so jung zu heiraten. Sagten
Dorys Eltern 'warte doch bis Willy mehr verdient!!

... Willy wird bald
mehr verdsenen,”
sagte Dory, ‘Seine
grosse Beliebtheit
und Energie werden
ihm dazu verhelfen!

.. Und hier sehen wir Willy
bei seiner téiglichen Waschung
it Sunlight Seife. Der enfri-
schende, belebende Sunlight-
Schaum reinigt die Haut bis
tief in die Poren und Willy

Juhlt sich dabei wie ein Kinig.

.. . Was nicht aus—
bleiben konnte. Willy
wird zu seinem Chef.
gerufen, wird
befordert und erhiilt
Aufbesserung Hurra!

. Willys Schwieger—
eltern sind stolz
und méinten voll
Bewunderung: Wir
héitten nie gedacht,
dass du so rasch
vorwartskommen
wiirdest.”

Willy aber weiss,dass er d seine gute 6'ewat
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sich. regelmassig mat- Sunlight Seifé zu waschen, seinan
i, 4 = Korpen frisch erhiltund
o /f% dadurch auch sein
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Selbstvertrauen und,
k. Seine Unternehmungs.
lustjedenTag
auffs neue
gestarkt
werden.
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