

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte

**Band:** 15 (1939)

**Heft:** 29

**Artikel:** Die Mondscheinsonate

**Autor:** Bethge, Hans

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-753595>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Die Mondscheinsonate

ERZÄHLUNG VON HANS BETHGE

Der Frühling quoll über von Blüten an Bäumen und Gesträuch. So verschwenderisch war er seit langem nicht gewesen. In den Anlagen und Gärten der Stadt Wien sprühte und leuchtete es aus allen Beeten, allen Zweigen: die Dolden des Flieders waren so riesenhaft groß, daß sie die Zweige niederbogen, Goldregen hing in feenhaften Sträusen über den Mauern, der Faulbaum verschwendete seinen betäubenden Duft. Alles blühte auf einmal, Pfingstrosen, Levkojen und Lilien, es war ein überschwängliches Blütenfest.

Eine unersetzbare Gestalt, der Kopf hochstirnig, mit dunklen Augen unter mächtigen Brauen, schritt die städtischen Anlagen entlang: es war Beethoven. Er hielt die Hände auf dem Rücken, zuweilen blieb er stehen und sog den Geruch der Blumen ein. Auch die Erde duftete, alles war strotzend Verschwendend, es war ein Abend von ganz verwirrendem Frühlingsdrang.

Beethoven ließ sich auf einer Bank nieder, Melodien strömten ihm aus dem Gewoge des Lenzes zu, aufwühlend, doch ungeordnet, er wußte nicht, wie er ihrer Herr werden sollte. Ihm schien die Luft erfüllt von unbegreiflichen Dingen. Voll Unruhe erhob er sich und wanderte weiter. Er gelangte zu kleinen Häusern vor der Stadt, die in Gärten lagen. Plötzlich blieb er stehen und legte lauschend die Hand auf das niedrige Gartengitter. Es drangen Klänge an sein Ohr, die ihn aufs Höchste erstaunten ließen.

In dem dämmernden Zimmer des Hauses neben ihm, dessen Fenster geöffnet waren, wurde Klavier gespielt. Es war eine Sonate von ihm selbst, sonderbarerweise ein Werk, das er der Öffentlichkeit noch nicht übergeben hatte. Wie ist das möglich? dachte er. Es waren Fragmente, die man da spielte, auch war nicht alles richtig, aber der Anschlag war weich und von inwendigem Gefühl. Mitten in einem Akkord brach der Klavierspieler ab, und eine Frauenstimme sagte:

«Ich wünschte, ich könnte es so spielen, wie ich es gehört habe — aber ich habe nicht alles im Gedächtnis.»

Beethoven trat kurz entschlossen in den Garten und in das Haus und dann, nachdem er angeklopft hatte, in das von Dämmerung durchwobene Zimmer. Ein junges Mädchen in hellem Kleid saß am Klavier, ein junger Mann lehnte zwanglos an dem Pfosten einer Tür.

«Verzeihen Sie», sagte der Eindringling, «ich habe Sie spielen hören, ich bin selbst Musiker, und wenn Sie wollen, spiele ich Ihnen die Sonate ganz.»

Die beiden jungen Menschen waren so befangen durch den seßamen, unerwarteten Besuch, daß sie nicht recht wußten, was sie entgegnen sollten. Es war auch gar nicht nötig, daß sie etwas sagten, denn Beethoven saß schon an Klavier und ließ seine Hände über die Tasten gehen.

Das junge Mädchen hatte sich in einen Polsterstuhl an das offene Fenster gesetzt, sie lehnte den Kopf zurück, und schon nach den ersten Klängen wußte sie: das ist Beethoven.

Der Meister spielte wunderbar. Der Atem des Frühlings beschwingte ihn. Es rauschte unter seinen Händen wie Wind in den Wölkchen, wie himmlisches Harfengesänge, wie das brandende Meer. Zuweilen sah er zu dem jungen Mädchen hinüber, er erkannte etwas Hilfloses in ihren Mienen, eine seltsame, in sich gekehrte Art ihrer leichten Bewegungen, und nachdem er sie ein paarmal so beobachtet hatte, wußte er: sie war blind.

Als das Spiel zu Ende war, herrschte tiefe Stille im Haus. Man glaubte sie schwingen zu hören, so wie sie war. Der Mond war über den Gärten heraufgekommen und wob geisterhaft in den Gardinen. Aus den Gartenbeeten drang ein wilder Duft herein nach Salbei und Anis.

«Sie sind Beethoven», sagte das junge Mädchen einfach, ohne sich zu rühren.

«Ja», entgegnete der Meister, «aber wie kommen Sie zu meiner Sonate?»

«Ich hörte Sie spielen, als ich mit meinem Bruder an Ihrem Haus vorüberging. Wir blieben stehen und ich suchte mir von den Akkorden soviel zu merken, wie ich konnte. Es war nicht viel.»

«Es war das Wichtigste», sagte der Meister freundlich und fuhr dann fort: «Ihre Augen sind krank?»

«Ich bin blind», entgegnete sie.

Beethoven überfiel es mit schmerzlich-untergründigem Empfinden. Der Mondschein lag silbern auf dem Gesicht des Mädchens und flimmerte über die armen Augen hin. Es ist ein überirdischer Abend, dachte der Meister, und sie spürte nichts von dem himmlischen Glanz.

«Auf Ihrem Gesicht liegt Mondschein», sagte er, «ich will Ihnen etwas vom Mondschein spielen.»

Und von der Gewalt der Stunde hingerissen, umschattet von dem tragischen Dasein der Blinden, erfüllt von tiefster Schwermut und den aufrührerischen Geistern des Frühlings, fing er aus dem Innersten heraus zu spielen an. Erst phantasierte er, dann zwang er die Rhythmen immer klarer in einen festen Rahmen, und er fühlte selbst, es war eine neue Schöpfung, die ihm da unter den Händen entstand.

Als er geendet hatte, erhob er sich schnell, er küßte dem jungen Mädchen die Hand, sie ließ es geschehen in einem Gefühl der Seligkeit. Er griff nach dem Hut und ging. Der Bruder des Mädchens geleitete ihn hinaus.

«Ich komme wieder», sagte er noch, dann war er schnell durch die Gartenpforte in der duftenden Mai-nacht verschwunden.

Zu Hause setzte er sich ans Klavier, nahm eilig Notenpapier, spielte und schrieb. Draußen in den Büschen schlügeln die Nachtigallen. Das Mondlicht flutete magisch über Rotdorn und Flieder.

So entstand die Mondschein-Sonate.



Goldfisch-Modelle geben eine eigene Leichte und Unbeschwertheit – das sichere Gefühl, modisch und qualitativ jetzt gekleidet zu sein.

Goldfischwerk Oberlungwitz/Sa.  
Bademoden • Wäsche • Blusen

