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Die Mondscheinsonate

Der Friihling quoll iiber von Bliiten an Biumen und
Gestriuch. So verschwenderisch war er seit langem nicht
gewesen. In den Anlagen und Girten der Stadt Wien
spriihte und leuchtete es aus allen Beeten, allen Zweigen:
die Dolden des Flieders waren so riesenhaft grof}, daf sie
die Zweige niederbogen, Goldregen hing in feenhaften
Striuflen iiber den Mauern, der Faulbaum verschwendete
seinen betiubenden Duft. Alles blithte auf einmal,
Pfingstrosen, Levkojen und Lilien, es war ein iiber-
schwengliches Bliitenfest.

Eine untersetzte Gestalt, der Kopf hochstirnig, mit
dunklen Augen unter michtigen Brauen, schritt die stid-
tischen Anlagen entlang: es war Beethoven. Er hiclt die
Hinde auf dem Riicken, zuweilen blieb er stehen und
sog den Geruch der Blumen ein. Auch die Erde duftete,
alles war strotzende Verschwendung, es war ein Abend
von ganz verwirrendem Friihlingsdrang.

Beethoven liefd sich auf einer Bank nieder, Melodien
stromten ihm aus dem Gewoge des Lenzes zu, auf-
wiihlend, doch ungeordnet, er wuf8te nicht, wie er ihrer
Herr werden sollte. Thm schien die Luft erfiillt von un-
begreiflichen Dingen. Voll Unruhe erhob er sich und
wanderte weiter. Er gelangte zu kleinen Hiusern vor
der Stadt, die in Girten lagen. Plotzlich blieb er stehen
und legte lauschend die Hand auf das niedrige Garten-
gitter. Es drangen Klinge an sein Ohr, die ihn aufs
héchste erstaunen liefen.

In dem dimmerigen Zimmer des Hauses neben ihm,
dessen Fenster gedffnet waren, wurde Klavier gespielt.
Es war eine Sonate von ihm selbst, sonderbarerweise ein
Werk, das er der Oeffentlichkeit noch nicht iibergeben
hatte. Wie ist das méglich? dachte er. Es waren Frag-
mente, die man da spielte, auch war nicht alles richtig,
aber der Anschlag war weich und von inwendigem Ge-
fiihl. Mitten in einem Akkord brach der Klavierspieler
ab, und eine Frauenstimme sagte:

ERZAHLUNG VON HANS BETHGE

«Ich wiinschte, ich konnte es so spielen, wie ich es ge-
hort habe — aber ich habe nicht alles im Gedichtnis.»

Beethoven trat kurz entschlossen in den Garten und
in das Haus und dann, nachdem er angeklopft hatte, in
das von Dimmerung durchwobene Zimmer. Ein junges
Midchen in hellem Kleid saff am Klavier, ein junger
Mann lehnte zwanglos an dem Pfosten einer Tiir.

«Verzeihen Sie», sagte der Eindringling, «ich habe Sie
spielen horen, ich bin selbst Musiker, und wenn Sie wol-
len, spiele ich Thnen die Sonate ganz.»

Die beiden jungen Menschen waren so befangen durch
den seltsamen, unerwarteten Besuch, dafl sie nicht recht
wuflten, was sie entgegnen sollten. Es war auch gar nicht
nétig, dafl sie etwas sagten, denn Beethoven saff schon
am Klavier und lief seine Hinde iiber die Tasten gehen.

Das junge Midchen hatte sich in einen Polsterstuhl
an das offene Fenster gesetzt, sie lehnte den Kopf zuriick,
und schon nach den ersten Klingen wufite sie: das ist
Beethoven.

Der Meister spielte wunderbar. Der Atem des Friih-
lings beschwingte ihn. Es rauschte unter seinen Hinden
wie Wind in den Wolken, wie himmlisches Harfengeton,
wie das brandende Meer. Zuweilen sah er zu dem jungen
Midchen hiniiber, er erkannte etwas Hilfloses in ihren
Mienen, eine seltsame, in sich gekehrte Art ihrer leichten
Bewegungen, und nachdem er sie ein paarmal so beob-
achtet hatte, wuflte er: sie war blind.

Als das Spiel zu Ende war, herrschte tiefe Stille im
Haus. Man glaubte sie schwingen zu héren, so tief war
sie. Der Mond war iiber den Girten heraufgekommen
und wob geisterhaft in den Gardinen. Aus den Garten-
beeten drang ein wilder Duft herein nach Salbei und
Anis.

«Sie sind Beethoven», sagte das junge Midchen ein-
fach, ohne sich zu riihren.

«Ja», entgegnete der Meister, «aber wie kommen Sie
zu meiner Sonate?

«Ich horte Sie spielen, als ich mit meinem Bruder an
Threm Haus voriiberging. Wir blieben stehen und ich
suchte mir von den Akkorden soviel zu merken, wie ich
konnte. Es war nicht viel.»

«Es war das Wichtigste», sagte der Meister freundlich
und fuhr dann fort: «Ihre Augen sind krank?»

«Ich bin blind», entgegnete sie.

Beethoven {iberficl es mit schmerzlich-untergriindigem
Empfinden. Der Mondschein lag silbern auf dem Gesicht
des Midchens und flimmerte iiber die armen Augen hin.
Es ist ein tberirdischer Abend, dachte der Meister, und
sie spiirte nichts von dem himmlischen Glanz.

«Auf Threm Gesicht liegt Mondschein», sagte er, «ich
will Thnen etwas vom Mondschein spielen.»

Und von der Gewalt der Stunde hingerissen, umschat-
tet 'von dem tragischen Dasein der Blinden, erfiillt von
tiefster Schwermut und den aufriihrerischen Geistern des
Frihlings, fing er aus dem Innersten heraus zu spielen
an. Erst phantasierte er, dann zwang er die Rhythmen
immer klarer in einen festen Rahmen, und er fiihlte
selbst, es war eine neue Schdpfung, die ihm da unter
den Hinden entstand.

Als er geendet hatte, erhob er sich schnell, er kiifite
dem jungen Midchen die Hand, sie lief§ es geschehen in
einem Gefiihl der Seligkeit. Er griff nach dem Hut und
ging. Der Bruder des Midchens geleitete ihn hinaus.

«Ich komme wieder», sagte er noch, dann war er
schnell durch die Gartenpforte in der duftenden Mai-
nacht verschwunden.

Zu Hause setzte er sich ans Klavier, nahm eilig Noten-
papier, spielte und schrieb. Drauflen in den Biischen
schlugen die Nachtigallen. Das Mondlicht flutete magisch
iiber Rotdorn und Flieder. 5

So entstand die Mondschein-Sonate.
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