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Lerne klagen ohne zu leiden
VON DR. EUGENIE SCHWARZWALD

Leute, denen es wirklich schlecht geht, klagen bekannt-
lieh nicht oder nur, wenn es einen Zweck hat. Anstand,
Schamgefühl, Stolz oder vielleicht nur die Dumpfheit
der Hilfslosigkeit hindern sie daran. Dem Auftrag,
«Lerne klagen ohne zu leiden», folgen zumeist nur solche,
denen es noch nicht ganz schlecht geht, die empört sind,
daß es auch ihnen einmal schlecht geht und die sehr viel
Worte dafür haben. So klagen auch gegenwärtig nicht
jene, die wirklich Unerträgliches leiden, sondern vor
allem die professionellen Klager. Sie klagen und machen
sich am Unglück selbst mitschuldig, denn Depression
verbreiten, heißt sie schaffen: dunkle Gerüchte aus-
streuen, sie zur Wahrheit machen.

In der Vorkriegszeit, als wir alle so behaglich und ge-
dankenlos waren wie nur irgend möglich, hat mich das

Wort eines tschechischen Dienstmädchens betroffen ge-
macht. Ihre Dame hub ein großes Geschrei an, weil eine
Blumenvase entzweigegangen war. «Welch ein Unglück»,
rief sie einmal übers andere. Das Mädchen, das übrigens
der Vernichtung der Vase persönlich fernstand, sagte ge-
lassen: «Bei uns zuhaus ist Unglück, wenn einer armen
Familie mit sechs Kindern stirbt einzige Kuh.»

Kam man damals zu Frau Schulze, so rief sie einem
statt «Guten Morgen» schon «schrecklich!» entgegen.
Und dann kam es: «Denken Sie, wie schrecklich, meine
Schwägerin bekommt in Gastein kein ebenerdiges Zim-
mer.» «Denken Sie, wie schrecklich, der Stoff meines
neuen karierten Kleides schießt in der Sonne.» «Denken
Sie, wie schrecklich, die Jeritza hat abgesagt.» Oder: «Ich
muß heute zu einer Jause und habe plötzlich auch noch
Theaterkarten geschenkt bekommen.» Oder: «Stellen
Sie sich vor, wir haben bei Müllers zum Mitternachts-
souper Schnitzel mit Schokolade bekommen!» Schreck-
lieh war es, wenn man nicht wußte, wohin zur Sommer-
frische gehen, schrecklich, daß die neue Kaffeemaschine
nicht gleich funktionierte, schrecklich, daß ein Nachbar
den Teppich am Donnerstag statt am Freitag klopfen
ließ. So war es ehedem. Die Zeiten haben sich verändert,
aber leider nicht alle Menschen mit ihnen.

Unsere heutige Zeit mit defektem Lebens- und Gold-
standard ist von einer Klagesymphonie begleitet, die alle

jene anstimmen, die das Klagen l'art pour l'art betreiben.

Unser ganzes tägliches Leben ist von dieser Melodie be-

gleitet, und man erschrickt beinahe, wenn jemand auf die
Frage: «Wie geht es Ihnen?» antwortet: «Ganz ordent-
lieh.» Die Menschen geben nämlich sonst auf alle Fälle
trostlose Auskunft. Vielleicht um den Neid der Götter
nicht herauszufordern, vielleicht, um die anderen, denen
es noch schlechter geht, nicht niederzudrücken, vielleicht
aber auch nur — um nicht angepumpt zu werden.

Wer alles klagt, kann man sich nicht merken. Man
kann sich nur die wenigen merken, die nicht klagen.
Einige davon habe ich mir notiert: die Mutter, deren
dreißigjährige Tochter seit sechzehn Jahren gelähmt zu
Bette liegt; die talentvolle junge Schriftstellerin, die, voll
von eigenen dichterischen Einfällen, den ganzen Tag
schlechte Bücher anderer Autoren übersetzen muß, um
ihr Kind zu ernähren; der große Künstler, der ohne
Anerkennung sechzig Jahre alt geworden ist, bei dieser
Gelegenheit, als wäre alt werden die verdienstvollste
Leistung, zum erstenmal gefeiert wird; der Mann, der
ein schweres Amt mit größter Vorsicht versehen muß,
um nicht wegen seiner allzubedeutenden Leistung mit
den Kollegen Krach zu bekommen; die ausgezeichnete
Sängerin, die, statt am Abend vor bezauberten Zuhörern
ihre Seele ausströmen zu lassen, den ganzen Tag mit
talentlosen Schülern Stimmübungen treiben muß; der
Gelehrte, der, vom Stundengeben aufgerieben, nie dazu
kommt, das wertvolle Buch zu schreiben, das wohlvor-
bereitet längst in ihm ruht; das liebenswürdige und lie-
besfähige Mädchen, an dem die Liebe vorübergegangen
ist; die Frau, die an einer schleichenden Krankheit leidet,
die sie dem Gatten verborgen halten muß, weil er ein
Herzleiden hat; und der unglückliche Staatsmann, der
sich die Lebensaufgabe gestellt hat, seinem Volke zu die-
nen — sie alle klagen nicht. Nicht einmal alle Heimat-
losen tun das.

Leider klagen auch jene nicht, die im Felde waren und
jene nicht, die die unausdenkbaren Klagen der sibirischen
Gefangenschaft erduldet haben. Daß alle diese ver-
stummt sind, ist ein großes Unglück für uns. Denn nur
ihr Wissen könnte, im Chor in die Welt hinausgeschrien,
uns vor einem künftigen Krieg schützen. Untersuchungs-
häftlinge, deren Unschuld sich nachträglich herausgestellt

hat, auch die klagen nicht, wie alle, die durch menschliche
Dummheit oder Bosheit an Leib und Seele geschädigt
worden sind. Im ganzen: die Menschen haben eine
himmlische Geduld. Wenn alle, die wahren Grund zur
Klage und Anklage haben, sich vernehmen ließen, so

ginge ein Jammer durch die Welt, den wir alle nicht er-
tragen könnten. Aber da gerade wahrer Schmerz stumm
macht, fallen uns diese nicht lästig.

Umsomehr die anderen. In einer Zeit, in der uns nur
eine wahrhaft heroische Lebensauffassung, nur die
höchste Aktivität und Vitalität retten kann, rauben uns
die professionellen Klager, die Trübe-Nachrichten-Ver-
breiter den letzten Rest von Lebenslust.

Mein Lebtag habe ich Orden komisch gefunden. Aber
jetzt bin ich für einen Orden. Den soll jeder kriegen,
dem etwas Tröstliches einfällt, jeder, der uns einen

Augenblick des Vergessens schenkt, jeder, der eine hei-

tere Anekdote erzählt, jeder, der ein freundliches Gesicht
macht.

Immer schienen mir Vereine nichts als ein unvermeid-
liches Uebel. Jetzt bin ida für die Gründung eines Ver-
eines. Seine Aufgabe soll in der Ausrottung aller
Schwarz- und Hellseher, Grübler und Mistgrübler be-

stehen, die uns das Weiterleben verleiden und uns un-
sere Lebensluft vergiften.

Gegenwärtig stopfen sich in aller Welt viele Leute auf

mager aus. Diese nach außen «mageren» Leute sind es

ja auch, die nicht müde werden, Tag und Nacht Krieg
und Bruderkrieg vorauszusagen, den Niedergang der Va-
luten aller Völker, die noch nicht dran waren, das Fallis-

sement aller Firmen, die sich noch halten. Diese Leute
möchten einem am liebsten jeden Tag statt «Guten Mor-
gen» «Besten Weltuntergang» wünschen.

«Was aber am ärgerlidisten ist: es gibt noch immer
naive Menschen, bei denen sich die nicht leidenden Kla-

gen auf billige Weise den Ruhm der Klugheit und Vor-
aussieht verschallen. Wir können ihnen diesen Ruhm
leider nicht gönnen. Er kommt uns zu teuer in einer
Zeit, in der man sparen muß. Sparen vor allen Dingen
an dem Kostbarsten, was wir besitzen: an unseren
Nerven.

Das Loch im System
VON WILHELM LICHTENBERG

«Fürchtest du dich nicht für deinen Winterrock?»
fragte ich Paul, staunend über so viel Leichtsinn. «Wir
sitzen hier in dieser unübersichtlichen Ecke des Cafés —
der Mantel hängt irgendwo an einem Haken Bis du
einen eventuellen Diebstahl entdeckst, ist es reichlich zu
spät.»

Aber Paul lächelte nur. Er lächelte so merkwürdig.
«Ich fürchte niemals, daß mir etwas gestohlen werden
könnte.»

«Niemals?»
«Niemals. Denn ich habe da mein System. Oh, ich

bin schon oftmals bestohlen worden. Aber immer wie-
der sind die gestohlenen Sachen zu mir zurückgekehrt.»

«Zauberei?» lachte ich.
«Gar keine Zauberei. Nur eben — wie gesagt — ein

System. Man muß sich überall im Leben zu helfen wis-

sen, auch unehrlichen Menschen gegenüber. Dann ist
man den Tücken nicht so ganz hilflos ausgesetzt.

Paul hatte für alles sein System. Er verlor mit einem
System beim Roulette, er machte ganz systematisch
schlechte Geschäfte, und sein monatliches Defizit ent-
stand gleichsam auf streng wissenschaftlicher Grundlage.
Deshalb fragte ich auch hier: «Willst du mir dein System
nicht verraten?»

«Gern. Obwohl es, zu häufig angewandt, an Wirkung
verlieren würde. Aber du bist schließlich mein bester,

treuester Freund. Also! Einmal kam mir ein sehr kost-
barer Ring abhanden. Ich hatte ihn achtlos in einem
Waschraum abgelegt, und als ich ihn nachher suchte, war
er selbstverständlich nicht mehr da.»

«Selbstverständlich, sagst du?»
«Selbstverständlich, sage ich. Eine Anzeige hätte da

wenig genützt. Was tat ich also? Ich setzte einen Artikel
in die Zeitung und beschrieb die Geschichte dieses Un-
glücksringes.»

«War es wirklich ein Unglücksring?»
«Keine Spur! Es war der harmloseste Ring von der

Welt. Aber ich schilderte, wie jeder seiner Besitzer eines

grausamen Todes gestorben sei. Schon der erste Besitzer

des Ringes, der Mediceier Cosimo I., erlag im Jahre 1492
zu Florenz einem Schlangenbiß. Seine zweite Besitzerin,
die schöne Kurtisane Agleia, wurde eines Tages erdrosselt
in ihrem Arbeitszimmer aufgefunden, und so wäre es

bis zum heutigen Tage gegangen, schrieb ich in meinem
Zeitungsartikel. Der allerletzte Besitzer konnte sich vor
dem sicheren Tode nur dadurch retten, daß er den medi-
ceischen Ring in einem Waschraum vergaß, wodurch der
Tod auf den unglücklichen Dieb übergegangen sei.»

«Und?» fragte ich gespannt und amüsiert.
«Kannst du dir die Antwort nicht selbst erteilen?

Einen Tag später war der Ring wieder in meinem Besitz.
Ein Dienstmann stellte mir ihn zu. Der Dieb hatte sich
noch erhebliche Kosten gemacht.»

«War das dein einziges Erlebnis mit gestohlenen
Sachen?»

«O nein!» lachte Paul. «Meine Erlebnisse sind zahl-
los. Du erinnerst dich meines Landhauses in der Bre-
tagne? Mit der kleinen Hühnerzucht? Wie? Nun, eines
Nachts verschwanden sämtliche Hühner aus dem Stall.
Der Verlust wäre eine Katastrophe für mich gewesen.
Was aber tat ich? Ich ließ von Mund zu Mund gehen,
in diesem kleinen Landhäuschen wohne ein Forscher, der
sämtliche Hühner zu Versuchszwecken mit Cholerabazil-
len geimpft hätte. Und eine halbe Stunde später liefen
mir meine kleinen Lieblinge gackernd wieder zu. Aus-
nahmslos.»

«Fabelhaft!»
«Und weil du gerade von meinem Winterrock sprichst.

Unbesorgt! Auch für diesen Fall bin ich vorbereitet. Und
ich wünschte nur, es käme ein Strolch auf die Unglück-
selige Idee, mir meinen Winterrock zu stehlen.»

«Du wünschtest es?»

«Ja. Lebhaft sogar. Denn mir wurde schon einmal ein
Winterrock vom Haken gestohlen. Ich bediente mich in
diesem Falle wieder einmal der Zeitung. Und zwar ver-
öffentlichte ich die traurige Geschichte dieses Winter-
rockes.»

«Aha! Weiß schon!» warf ich ein. «Es ist ein Unglücks-

winterrock. Der erste Mediceier hatte ihn getragen
und ...»

«Nein!» lachte Paul. «Mein Winterrock hatte eine an-
dere Geschichte. Ich veröffentlichte nämlich, daß es kein
Leihhaus der Welt gäbe, in dem er nicht schon geruht
hätte und keinen Schätzmeister weit und breit, der ihn
nicht auf den allerersten Blick erkennen würde. Jeder
Kellner dieser Stadt hat ihn schon einmal in Pfand ge-
habt und jeder Altwarenhändler hätte seinen Ankauf als

zu bedenklich zurückgewiesen. Und zuletzt resümierte
ich: ,Was will der geschätzte Dieb mit meinem so dis-
kreditierten Winterrock? Verkaufen kann er ihn nicht,
versetzen kann er ihn nicht, tragen noch weniger. Will
er ihn den Flammen übergeben, damit seine Weltpopu-
larität, die mit jener der Greta Garbo wetteifert, endlich
verschwinde?' So stand es in der Zeitung zu lesen.»

«Und der Winterrock kehrte zu dir zurück», stellte
ich sachlich fest.

«Du hast es erraten. Aber nicht nur das, in seiner
Tasche befand sich obendrein ein Hundertfrancschein.
Und der Dieb hatte dazu geschrieben: ,Als bescheidene
Hilfe für einen Schicksalsgenossen.' Siehst du also, daß
mein System unfehlbar ist?»

«Es dürfte stimmen.»
Wir verabschiedeten uns, und ich ging in Gedanken

heim. Paul hatte mir wieder einmal imponiert.
Zu Hause angekommen, fand ich einen Brief meiner

kleinen Freundin Renée vor. Es war ein Abschiedsbrief.
Und sie schrieb: «Verzeih! Ich konnte nicht anders.

Georges ist ein zu reizender Junge. Und ich bin fest ent-
schlössen, mit ihm einige wunderschöne Wochen in Cha-
monix zu verbringen.»

Zuerst war ich von diesem furchtbaren Schlag wie be-
täubt. Dann aber erinnerte ich mich Pauls System. Renée

war mir ohne Zweifel von Georges gestohlen worden.
Hier mußte gehandelt werden.

Und ich sandte an Georges Dupont einen eingeschrie-
benen Brief, dem ich 5000 Francs beilegte. «Lieber
Georges!» schrieb ich. «Da Renée ein sehr verwöhntes
Mädchen ist, und da ich weiß, wie kostspielig so eine
Winterreise mit ihr ist, sende ich Dir beigeschlossen
5000 Francs für die ersten kleinen Ausgaben.»

Und tatsächlich kam schon am nächsten Tage eine De-
pesche von Georges: «Wenn nicht sofort weitere 10 000
Francs folgen, schicke ich dir Renée umgehend zurück.»

Ich habe ihm die 10 000 Francs nach Chamonix ge-
schickt.
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