
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 28

Artikel: Der Tee der drei alten Damen [Fortsetzung]

Autor: Glauser, Friedrich

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-753581

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-753581
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


KRIMINALROMAN VON FRIEDRICH GLAUSER

Copyright 1939 by Morgarten-Verlag A.G, Zürich

2.

«Es ist Thévenoz», sagte der Professor und ver-
sperrte die Türe mit seinen breiten Schultern.

«Er soll nur kommen», sagte Madge und richtete
sich ein wenig auf. Aber als sie Thévenoz sah, bedauerte
sie ihre Haltung, sie ging ihm entgegen und schüttelte
ihm die Hand.

Thévenoz sah schlecht aus. Seine dünnen Haare
waren glanzlos und sein Gesicht schien bedeckt zu sein
mit einem staubigen Gewebe. Er war zu müde, um sich
über irgend etwas zu wundern, er starrte an Madge vor-
bei in das grelle Licht der Lampe, die immer noch, wie
ein Scheinwerfer, gegen das Innere des Zimmers
gerichtet war. Endlich schien ihn die Helle doch zu
stören, er schloß die Lider und drückte Daumen und
Zeigefinger auf die Augen.

«Er ist uns doch abhanden gekommen», sagte
Thévenoz und nichts hätte verzweifelter wirken können,
als sein schwacher Versuch, zu kohlen, «und Rosenstock
hat sein zugenähtes Knopfloch zerrissen, zum Zeichen
der Trauer und als Symbol für das Zerreißen der Kleider.
Er hat Klagetöne ausgestoßen, und ich habe ihn aus
dem Zimmer werfen müssen. Aber denken Sie, Meister,
die Russin ist wieder dagewesen, kurz vor dem Exitus.
Sie kam ins Zimmer, beugte sich über Eltester, strich
ihm mit den Fingern über die Stirn, und dann ver-
schwand sie wieder, lautlos, schweigend. Ich hab sie
aufhalten wollen, nichts zu machen. Sie hätten eher
einen Schatten aufhalten können. Was glauben Sie,
Meister, sollte ich der Polizei davon erzählen?»

«Das wird nicht nötig sein, Thévenoz.» Professor
Dominicé saß wieder am Schreibtisch, das Gesicht in
den Schatten des Lampenschirmes getaucht. «Der Herr
dort steht mit zwei modernen Gewalten auf vertrautem
Fuße, mit der Presse und mit der Polizei, er wird Ihre
Bestellung ohne weiteres übernehmen.» Und Domi-
nicé legte ein Bein über das andere, verschränkte mit
einer sanften Bewegung die Hände und wartete geduldig
auf die Wirkung seines Ausspruches. Es sah aus, als
wolle er sich auf eine kindliche Art für lästige Aus-
fragerei rächen, und doch wirkte diese Rache viel eher
traurig als boshaft. Thévenoz blickte böse in die Ecke, in
der O'Key neben Madge saß. Aber er schwieg, nur
Madge sagte ruhig:

«Jonny, du mußt nicht alles glauben, was dein
Meister sagt. O'Key will uns helfen, das hat er mir
gesagt, und ich glaub 's ihm. Es ist nur schwer, mit dem
Professor zu verkehren, er ist so mißtrauisch und so
verschwiegen. »

Da räusperte sich O'Key und während sein Blick
auf Thévenoz' Füßen haften blieb, fragte er (er ahmte
den zögernden Tonfall Thévenoz' nach): «War Ihr

Besuch, Ihr Krankenbesuch interessant, Dr.
Thévenoz?»

«Thévenoz sah hilflos aus, wie ein ertappter Schul-
junge. In diesem Augenblick, und mit diesem Ausdruck,
fühlte Madge mit Thévenoz ein Mitleid, das in des Wor-
tes wahrster Bedeutung als brennend zu bezeichnen war.
So brennend, daß es ihr die Tränen in die Augen trieb.
Sie sah diesen Doktor Thévenoz, den sie oft gequält,
oft verspottet hatte, mit einer Deutlichkeit, die an Hell-
sichtigkeit grenzte: diesen grundanständigen Kerl, der
sich abplagte, gewissenhaft, mit andern, mit sich
selbst, dem es nie gelingen würde, sich durchzusetzen,
weil er eben zu anständig war, weil er sich zu große
Mühe gab, die andern zu verstehen, und weil er es nicht
verstand, auch gegen sich selbst rücksichtsvoll zu sein.
Und sie verglich ihn mit dem Manne an ihrer Seite,
jenem O'Key, den sie erst seit einer Stunde kannte
(war es wirklich nur eine Stunde, und nicht Jahre?):
.Vergleichen kann man die beiden nicht', dachte sie,
,denn das ist der Befreier.'

Ihr Leben in den letzten Jahren schien ihr plötzlich
dem Zustand jener Eichhörnchen zu gleichen, die in
einer Drahttrommel die Pfoten bewegen, und die Trom-
mel dreht sich, aber die Tiere kommen doch nicht vom
Platz. Thévenoz, der war eben solch ein Eichhörnchen,
eingesperrt in die Trommel des Berufs, und die Trommel
drehte sich, man wurde müde, aber man kam doch

Neucintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-

nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalt des bisher erschienenen Teils: Auf der menschen-
leeren Place du Molard in Genf sinkt mitten in der Nacht ein junger Mann

vor den Augen des Polizisten Malan ohnmächtig um. Zufällig taucht aus
dem Dunkel der Professor der Psychologie, Dominicé, auf. Er ruft tele-
phonisch den Krankenwagen herbei, während der Umschau haltende Polizist
auf ein verdächtiges Individuum in Tennishosen stößt, das ihm jedoch
entwischt. Im Spital wird der ohnmächtige junge Mann von Chefarzt
Dr. Thévenoz und Assistenzarzt Dr. Wladimir Rosenstock untersucht. Die
Diagnose lautet: Hyoscyamin-Vergiftung. Der Delegierte eines englischen
Randstaates beim Völkerbund, Sir Avindranath Eric Bose, identifiziert den
Patienten als seinen Sekretär Walter Crawley, doch wenige Minuten später
stirbt der junge Mann, nachdem vorher unangemeldet eine niemandem be-
kannte Dame ins Krankenzimmer getreten und wieder verschwunden war.
In der Rocktasche des Toten findet sidi eine Einladungskarte von Professor
Dominicé. Das beschäftigt die Polizei und beunruhigt Dr. Thévenoz und
dessen Braut und Kollegin, Fräulein Dr. Madge Lemoyne, die Assistenz-
ärztin in Dominicés Irrenanstalt ist. Die beiden fühlen sich von der Tat-
sache erschreckt, daß ein anderer junger Mann unter ähnlichen Symptomen
ins Irrenhaus eingeliefert wurde, ein gewisser Corbaz, der bei Frau Jane
Pochon in Untermiete wohnt, welche Frau bei Dominicé den Haushalt
besorgt. Abends begegnen die beiden in einer Bar dem Professor, der

Morphinist ist. Im gleichen Lokal verkehren zwei mit dem alten Herrn
geheimnisvoll verbundene Persönlichkeiten, der Russe Baranoff und dessen

Sekretärin Natalja Ivanovna Kuligina, in der Thévenoz die Frau erkennt,
die kurz vor Crawleys Tod im Krankenzimmer aufrauchte. Anderntags
bringen alle Blätter Notizen über den seltsamen Tod des jungen Diplomaten.
Am Telegraphenschalter der Hauptpost spielt sich eine Szene ab, aus der

hervorgeht, daß Sir Böses Diener Charles vermutlich Geheimagent ist.
Dieser Charles hatte einen jungen begabten Mitarbeiter des Intelligence
Service, des britischen Geheimdienstes, herbeitelegraphiert, der Cyrill
Simpson O'Key heißt und der dem Kommissär Pillevuit noch besonders

von Staatsanwalt de Morsier empfohlen wird. Inzwischen wird in der
Anstalt Bel-Air von der Haushälterin Pochon schon wieder ein Mieter, ein

gewisser Nydccker, eingeliefert, ein Mann in weißen Tennishosen, und
während sich Dr. Thévenoz und Madge Lemoyne über den Fall unterhalten,
kommt die telephonische Kunde von Dr. Rosenstock, man habe den

Apotheker Eltester in gleichem Zustand wie den jungen Crawley ins Spital

eingeliefert. In die Untersuchung dieses neuen Falles greift nun auch O'Key
ein, der den Kommissär Pillevuit bald für sich eingenommen hat. Es stellt
sich heraus, daß Professor Dominicé den Apotheker audi gekannt hat, daß

er ein unregelmäßiges Leben führt, und daß da irgendwelche Zusammen-

hänge zwischen dem geheimnisvollen Vergiftungsfall und dem Professor

bestehen müssen. O'Key trifft mit der Aerztin Madge Lemoyne zusammen
und besucht in ihier Gesellschaft den alten Mann, mit dem er dann gleidi
ein Verhör beginnt. Dominicé gibt überlegen und gütig Bescheid. Madge
erklärt dem Professor, ihr Freund O'Key wolle nur Klarheit, um ihm so

besser helfen zu können, aber der Professor kann und will gewisse Fragen

nicht beantworten. Man müsse ihm einfach glauben, daß er weder über

Crawleys Tod noch über Eltesters Unfall etwas wisse. Da meldet sich bei

Dominicé ein neuer Besuch.

nicht vom Platz. Sie sehnte sich danach, mit O'Key
irgendwohin, weit weg zu gehen, am Meer zu liegen
in der Sonne, und den Sand durch die Finger rinnen
zu lassen; keinen weißen Mantel mehr anziehen zu
müssen, keine Kranken mehr zu sehen, keine Visite
mehr zu machen, nur dazuliegen, im warmen Sand, oder
über die Felsen zu klettern. Mit diesem O'Key verstand
man sich ohne zu reden, er wußte sicher viel, nahm einen
an der Hand, ging mit einem fort — und alles war leicht
und gar nicht mehr kompliziert. Und wieder sah sie
den Baum auf dem väterlichen Landgut und den kleinen
rothaarigen Jungen, mit dem sie, ganz oben in den
Zweigen, tagelang geschwiegen hatte. Sie seufzte, und
dann hörte sie Thévenoz antworten:

«Das sind meine Angelegenheiten, und ich habe es
nicht gerne, wenn man sich in meine Angelegenheiten
mischt. »

,Wie komisch doch die Männer sind', dachte Madge,
,sie sind so stolz darauf, eigene Angelegenheiten zu
haben. Was heißt das, eigene Angelegenheiten! Sie
wollen sich ja nur interessant machen.'

O'Key schien Aehnliches zu denken, denn er grinste
und sein Grinsen war reichlich frech. Dann erhob er
sich und sagte abschließend :

«Ich werde also Fräulein Lemoyne heimbringen und
Sie beide Ihren Angelegenheiten überlassen. Wenn
aber diese ,Angelegenheiten' reif für die Oeffentlichkeit
sein werden, so möchte ich mich empfohlen halten.
Ich könnte vielleicht dann noch nützlich sein. » Er machte
zwei große Schritte, stand vor dem Professor, schüttelte
ihm die Hand, verbeugte sich vor Thévenoz und verließ
das Zimmer; doch vergaß er nicht, Madge und ihrem
Hunde Ronny den Vortritt zu lassen.

Dr. Jean Thévenoz, Arzt am Kantonsspital Genf,
hätte gar nicht weit zu suchen brauchen, um Auf-

klärung über die geheimnisvolle Dame zu erhalten,
deren Hauptbeschäftigung es zu sein schien, vergifteten
Personen eine Abschiedsvisite vor ihrem Weggang aus
dieser Welt abzustatten. Er hätte sich nur an den
Bruder seines Assistenzarztes Rosenstock zu wenden
brauchen, einen neunzehnjährigen Jungen, der eben
daran war, sich auf die Matura vorzubereiten, indem er
die meisten Stunden schwänzte, Professor Dominicés
Vorlesungen besuchte und außerdem an seiner ersten
Liebe erkrankt war. Wladimir Rosenstocks Bruder
Jakob hatte vor einiger Zeit die Bekanntschaft der
Russin Natalja Kuligina gemacht.

Es wäre noch vorauszuschicken, daß es drei Brüder
Rosenstock gab: den Assistenzarzt, der im Alter nach
Isaak kam, dem Advokaten. Der Advokat, er war
bekannt und nicht unbeliebt, hatte zu Beginn seiner
Karriere die letzte Silbe seines Patronyms verloren.
Er nannte sich Isaak Rosène, und da biblische Vor-
namen in puritanischen Gesellschaften nichts seltenes
sind, da außerdem der Fürsprech Rosène glattrasiert
war und blond wie reife Aehren (Erbschaft der Mutter,
einer de Morsier, weitläufig verwandt mit dem Sonnette
dichtenden Staatsanwalt, was übrigens Isaaks Fort-
kommen im «Palais» bedeutend erleichtert hatte), hielt
man ihn nur ganz selten für einen Juden. Und hätte
man es auch getan, so wäre es nicht schlimm gewesen.
Es gab nur wenig Antisemiten in Genf und diese hatten
nicht viel zu sagen, da sie von einem jungen Manne
angeführt wurden, dem es selber nur schwer gelang,
seine Abstammung von Noahs Sohne Japhet glaubhaft
zu machen.

Doch wir wollten von Jakob Rosenstock erzählen,
dem jüngsten der Brüder, seiner Bekanntschaft mit
Natalja Invanovna Kuligina und seiner ersten Liebe.
Die drei Brüder bewohnten eine einsame Villa ganz in
der Nähe der Palanterie, jenes Sumpfes, der den Genfern
im Winter als Schlittschuhlaufplatz dient. Die Eltern
der drei Brüder waren vor bald fünfzehn Jahren ge-
storben, Isaak war damals noch ins Gymnasium ge-
gangen, aber trotz dieses Trauerfalles hatten die jüngeren
Geschwister, Wladimir und Jakob, eine glückliche
Jugend verbracht. Isaak, der spätere Advokat, hatte es
mit bewunderungswerter Energie verstanden, sich die
Einmischung von Onkeln, Tanten zu verbieten. Er
hatte sich an Herrn Philipp de Morsier gewandt, den
Verwandten seiner Mutter, der damals noch kleiner
Richter am Polizeigericht war, und durch dessen Ver-
mittlung gelang es ihm, schon in seinem neunzehnten
Jahre mündig gesprochen zu werden. Vater Rosenstock
hatte ein annehmbares Vermögen hinterlassen, außer
der Villa am See. Die Erziehung der jüngeren Brüder
übernahm Angèle (Angelika, wenn es Ihnen lieber ist),
eine katholische Savoyerin, kinderlose Witwe, die sich
mit Begeisterung der Knaben annahm. Das Erziehungs-
résultat war gar nicht übel. In der Villa am See herrschte
ein freier Ton. Außer Mutter Angèle gehörte noch
André, der Chauffeur und Gärtner, zur Familie.

Da die Villa ziemlich weit von der Stadt entfernt war,
kam keiner der drei Brüder zum Mittagessen heim. Am
schwierigsten war es für Jakob, den Gymnasiasten,
gewesen, einen zusagenden Mittagstisch zu finden.
Jakob haßte von Jugend auf öffentliche Abspeisungen,
als da sind alkoholfreie Wirtschaften, Crèmerien oder
wie sonst sich solch öffentliche Fütterungsstellen zu
nennen belieben. Auch hier hatte der Staatsanwalt
«hilfreich eingegriffen» und sich an eine alte Dame
erinnert, die in der Rue Verdaine eine riesige Wohnung
bewohnte, allein mit einem tyrannischen Mädchen für
alles und dem Schatten ihres verstorbenen Freundes;
dieser Freund war erst nach seinem Tode eine Berühmt-
heit geworden, durch ein nachgelassenes Tagebuch
nämlich, das an selbstquälerischer Bespiegelung seines
Innenlebens seinesgleichen suchte. Dieses ältliche Fräu-
lein, Célestine Honorine Benoît mit Namen (als Schrift-
stellerin unter dem Pseudonym «Agnès Sorel» bekannt),
war von einer so unförmlichen Häßlichkeit, daß sie
wieder schön wirkte, wie eine rassenreine Bulldogge.
Negerlippen, kurzgeschnittene, ewig verfilzte graue
Haare, so hockte sie vor ihrem Schreibtisch und ver-
faßte antike Tragödien, in schwungvollen Alexan-
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drinern. Außerdem schwärmte sie für Voltaire und den
Spiritismus; wie sie diese beiden Begeisterungen zu
vereinigen vermochte, war ihr Geheimnis.

Jakob Rosenstock war lange der einzige Pensionär
Fräulein Sorels gewesen (wir wollen ihr Pseudonym
beibehalten, da es die Dichterin ihrem richtigen Namen
vorzieht). Erst seit zwei Monaten war ein neuer Gast
aufgetaucht, eben jene Natalja Kuligina, und Fräulein
Sorel tat geheimnisvoll, wenn sie über die Herkunft
ihres neuen Gastes befragt wurde. Die Sache war
übrigens höchst einfach. Fräulein Sorel war nicht reich,
manchmal war sie auf die wohlwollende Unterstützung
verschiedener Mäzene angewiesen, aber die Mäzene
wurden rar, und so hatte Fräulein Sorels Mädchen ein-
fach eine Annonce in der «Tribune» aufgegeben, auf
welche Annonce hin eines Tages ein Herr erschienen
war, klein und fremdländisch, mit einer großporigen
Gesichtshaut, die unsauber wirkte, um für seine Schwe-
ster (so behauptete er) ein Zimmer zu mieten. Fräulein
Sorel aber hatte sich in diese «Schwester», die am
nächsten Tage erschienen war, auf ihre sonderbar
enthusiastische Art verliebt, nannte sie Natascha, be-
trachtete sie als die Verkörperung Rußlands und sah
in ihr eine lebendig gewordene Heldin Dostojewskys,
eines russischen Schriftstellers, den sie zu verabscheuen
vorgab, den sie aber heimlich, mit glühenden Wangen
verschlang, wie ein Junge im Pubertätsalter die Me-
moiren des Casanova; da aber das alte Fräulein alle
näheren Bekannten idealisieren mußte, sah sie auch
im jungen Jakob eine Art Cherubin. Sie war nicht prüde,
denn sie liebte das galante Jahrhundert, das achtzehnte
nach unseres Herrn Geburt, und leistete naive Kuppler-
dienste. So kam es, daß sich Jakob Rosenstock in die
Agentin 83 verliebte, die in Genf unter dem Namen
Kuligina auftrat, deren Mission es war, den Agenten
Baranoff (Nummer 72) zu überwachen: denn dieser war
verdächtig, für die eigene Tasche zu arbeiten, was gegen
die Prinzipien von Hammer und Sichel ist.

Es ist, glaube ich, eine alte Tatsache, daß Jünglinge
mit sogenannten geistigen Interessen für schöne Frauen
nicht viel übrig haben. Um Magazinschönheiten zu
verehren, braucht es ein vollgerütteltes Maß Dummheit.
Darum war es ein Glück für Jakob, daß Natascha nicht
schön .war. Ich weiß, für eine Spionin wäre der Vamp-
typus am Platze, aber ich kann Ihnen leider nicht helfen :

die Regierungen, die Spioninnen beschäftigen müssen,
holen sich gewöhnlich weder bei Feuilletonromanciers
noch bei Kinoregisseuren Rat. Natascha fiel nicht auf.
Sie hatte ein gutmütiges Gesicht, schlichtes schwärz-
liches Haar, das manchmal silbern schimmerte, wie eine
Rappenmähne. Sie glich einem schlanken Seehund, und
wie ein solches Tier konnte sie auch gut schwimmen.
Einmal hatte sie zum Spaß den Weltrekord für Brust-
schwimmen um zwei Fünftelsekunden geschlagen, aber
sie durfte an keiner Konkurrenz teilnehmen, ihr Beruf
verbot ihr dies. Wie sie aber zu diesem Beruf gekommen
ist (denn Spionage ist schließlich ein Beruf wie Gärtner,
Generaldirektor, Pfarrer oder Einbrecher), ist eine
andere Geschichte.

Jakob kannte die Agentin 83 seit einem Monat und
nannte sie Natascha. Zuerst hatte das alte Fräulein
Sorel die beiden nach dem Mittagessen allein gelassen.
Dann saßen sie gewöhnlich auf einem alten verschnörkel-
ten Sofa, das grün überzogen war. Natascha hatte dem
Jungen gegenüber zuerst eine etwas merkwürdige
Einstellung. Es reizte sie, diesen behüteten Bürger, der
nichts von Hunger und Elend wußte, zu dem Glauben
zu bekehren, dem sie anhing. Aber die Predigten über
die dialektische Methode verstummten nach und nach.
Es war eigentlich nicht klar zu ersehen, warum. Sie

verstummten. Das wäre alles, was sich sagen ließe.
Statt der Predigten kamen dann Spaziergänge über Land
(Jakob schwänzte gewissenhaft die Schule und sein
Bruder Isaak, der Advokat, beklagte sich, weil er
allzuviele Entschuldigungsschreiben verfassen mußte,
ließ dann aber in seiner Kanzlei einige Dutzend Ent-
schuldigungsformulare herstellen, auf denen nur das
Datum freigelassen war, unterzeichnete sie, und über-
reichte «diese Blankoschecks für Schuleschwänzen»
dem jüngeren Bruder, mit der Bitte, ihn von nun an
mit derartigen Miseren zu verschonen). Es kamen
Spaziergänge über Land, Nachmittage am See in der
Sonne. Jakob lernte richtig schwimmen, was vielleicht
nützlicher war, als kommunistische Theorie, hier kommt
es wirklich auf den Standpunkt an, den man einnehmen
will, und, mein Gott, die beiden kamen gut miteinander
aus. Jakob glaubte, daß seine Freundin als Sekretärin
bei der offiziellen Sowjetdelegation angestellt sei, von
Baranoffs Vorhandensein hatte er keine Ahnung.

4.

Untersuchungsrichter Despine hatte für dienstliche
Obliegenheiten kein Zimmer, sondern ein Gemach
zur Verfügung: trotz seiner stattlichen Postur wirkte
er in diesem Raum eher klein, denn die Decke war hoch
und mit vielen weißen Ornamenten verziert. Unter-
suchungsrichter Despine zeichnete sich durch eine
vollkommene Glatze aus, der Haarmangel erstreckte
sich über sein Gesicht und auch über seine Hände, die
klein waren, mit spitzzulaufenden Fingern, so daß sie

an Maulwurfspfoten erinnerten. Er hatte eine Konferenz

Das Schweizerische Rote Kreuz tagte in Zürich

Bild oben: Die Vollversammlung im Zürcher Kongreßgebäude. Vordere Reihe: Professor Dr. Max Huber, der Präsident
des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz; neben ihm Dr. A. v. Schultheß-Rechberg, der zurückgetretene Präsident
des Schweizerischen Roten Kreuzes. Hintere Reihe links: Oberstdivisionär J. von Muralt, der neugewählte Präsident des Schwei-
zerisdien Roten Kreuzes. B i 1 d u n t e n : Eine Reminiszenz aus der Zeit der Grenzbesetzung. Drei ehemalige Präsidenten des

Schweizerischen Roten Kreuzes als Inspektoren bei einer Sanitätsübung im September 1914. Von links nach rechts: f Oberst
Kohler, Präsident des Schweizerischen Roten Kreuzes von 1928 bis 1929; f Oberst Bohny, Präsident des Schweizerischen Roten
Kreuzes von 1918 bis 1928; Oberst von Sdhultheß, Präsident des Schweizerischen Roten Kreuzes von 1929 bis 1939.

Anem/»/ée de /<z Crozx-Rowge swwe d Z#?7c/>. £ « /? a w t : /'twemWee p/éwzère dans /e Pa/ah des Congrès. AI. /e pro/essewr
Dr Ahzx //w/»er, président dw Comité international de /a Croix-Rozsge, à côté de /ni A/, /e Dr u. Sc/zn/t/zess-Rec/z/'erg, /e prési-
dent de /a Croix-Ronge snisse <?ni fient de se retirer. Denxième rangée, à ga«c/>e; /e co/one/ divisionnaire /. von Alnra/t, non-
vean président de /a Croix-Ronge snisse. £n /»as: nne réminiscence de /'occnpation des /ronîières. Trois anciens présidents
de /a Croix-Ronge snisse, fonctionnant a/ors comme inspectenrs à des exercices des tronpes sanitaires en septembre 2924. De
ganc/»e à droite: /" /e co/one/ Ko/»/er, président de /a Croix-Ronge snisse de 1925 à 1929; / /e co/one/ Ro/my, président de
/a Croix-Ronge snisse de 19/5 à 2925; /e co/one/ v. Sc/»n/tZ»ess, président de /a Croix-Ronge snisse de 2929 à 2939.

einberufen, an der Kommissar Pillevuit und der Journa-
list O'Key teilnahmen.

Auf dem großen Schreibtisch, hinter dem Despines
Gestalt wie eine Schießbudenfigur wirkte, lagen Gegen-
stände verstreut, mit denen sich des Untersuchungsrich-
ters kahle Hände eifrig beschäftigten. Es war zu sehen :

eine Flasche mit eingeschliffenem Stöpsel — und auf
der Glaswand war weiß ein gespenstischer Finger ab-
gedrückt — ein schwarzer Wollshawl, ein gelbes Band,
ein zerknittertes Pergament. In der Hand hielt Despine
die Münze, besah sie angestrengt durch eine Lupe und
schüttelte von Zeit zu Zeit ratlos den Kopf. In einem
Armstuhl, am Fenster, saß O'Key und rauchte. Pillevuit
hingegen hatte sich in einem Klubsessel versteckt, von
ihm war eigentlich nur ein Schimmer des leuchtend
gelben Fahnenbartes zu sehen.

«Unglaublich», sagte Herr Despine, «daß solche
Dinge heutzutage möglich sind. Götzenanbetung
Hier in Genf! Man sollte doch meinen, Calvin habe die

Luft der Stadt gereinigt von jeglichem Unsinn, vom
heidnischen sowohl, als auch vom baptistischen
Verzeihung», sagte er und neigte den blanken Schädel

gegen Ö'Key, «ich glaube, Sie sind katholisch, ich
wollte Sie nicht beleidigen.»

«Bitte, bitte», winkte O'Key gnädig ab. «Wir sind
hier ja nicht auf einem Konzil, um Religionsfragen zu
diskutieren, sondern ...»

«Haben Sie eigentlich diese Jane Pochon vorgeladen
oder nicht?» fragte Pillevuit aus seinem Klubsessel
heraus, ungeduldig und gereizt. «Kommt das Frauen-
zimmer Ich habe meine Zeit nicht gestohlen ...»

«Sie kommt, Heber Kommissar, sie kommt ganz
bestimmt. Aber ich habe eine Bitte. Ich möchte keinen
Schreiber zuziehen. Das Verhör soll nicht offiziell sein,
uns nur zur Orientierung dienen. Kann einer der Herren
stenographieren »

«Ich», sagte O'Key vom Fenster her und hob dabei
die Hand wie in der Schule. Der Kommissar grunzte.
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Schweigen. Dann war von draußen durch die Tür
ein zitterndes Klingeln zu hören, die Tür öffnete sich
und ein Gerichtsdiener stand da, lang und bleich.

«Ist Frau Pochon schon da?» fragte Despine mit
quäkender Stimme. Der Diener verneigte sich. «Führen
Sie die Dame herein.»

Pause. Dann trat ein, angetan mit einem schwarzen
Seidenkleid, das in allen Nähten krachte, Frau Jane
Pochon. Sie war rot, dreifache Falten quollen unter
ihrem Kinn, auf ihrem Haupte lag waagrecht, gehalten
von einem grauen Haarknäuel am Hinterkopf, ein mit
Federn geschmücktes, schiffartiges Gebilde. Der Rock
schleppte nach, er verbarg die Füße. Irgendwie gemahnte
Frau Pochon an jene riesigen Figuren, die auf dem
Karneval in Nizza durch die Straßen geschleppt wer-
den. Sie nahm auf einem Stuhle Platz, den ihr Herr
Despine angeboten hatte. Von Pillevuit war nichts zu
sehen, er hatte den Klubsessel so gekehrt, daß man nur
die nackte Lehne sah — dadurch wirkte das Möbel
unbewohnt.

«Madame», sagte der Untersuchungsrichter, «ich
hoffe, Sie haben meine Einladung nicht mißverstanden.
Es handelt sich, wie ich betonen möchte, nicht um eine
Vorladung. Wir möchten einige Dinge erfahren, über
die Sie vielleicht Bescheid wissen. Ein junger Freund
von mir», er wies nach O'Key, der am offenen Fenster
saß und dort mit einem Bleistift spielte, «der sich für
die Sache interessiert, hat mich gebeten, der Unter-
redung beizuwohnen. Er möchte sich einige Notizen
machen, denn er ist Journalist. Doch kann ich Ihnen
versichern, es wird nichts in die hiesige Presse kommen.
Der Herr ist Engländer. »

Despine sprach gedämpft, seine hellen Kugelaugen
waren halb von den Lidern bedeckt, er'hielt die Hände
gefaltet und drehte die Daumen. Jane Pochon schwieg.

«Sie sind Haushälterin bei Professor Dominicé?»
Frau Pochon nickte.
«Schon lange?»
«Fünfzehn Jahre.» Die Stimme war heiser, merk-

würdig dunkel, vielleicht wirkte sie auch nur so, weil
das Zimmer von der Helligkeit einbrechender Sonnen-
strahlen plötzlich erleuchtet wurde. Dann schleppte sich
das Verhör weiter, über nebensächliche Fragen, deren
Technik Herr Despine ausgezeichnet beherrschte,
langsam sich näher tastend. Ob sie zufrieden sei mit
ihrer Stellung? — Jawohl. — Ob der Professor nicht
schwierig zu behandeln sei? — Durchaus nicht. —
Wie ihre Arbeitszeit sei? — Unregelmäßig. — Die
allzukurzen Antworten schienen Herrn Despine lang-
sam nervös zu machen, sein Ton wurde schärfer. Am
Fenster spielte O'Key immer noch mit seinem Blei-
stift und blickte auf seine Stiefelspitzen.

«Sie kannten natürlich», sagte Herr Despine und
zündete langsam eine Zigarette an, «jenen englischen
Sekretär, der viel bei dem Professor verkehrte? Jenen
Crawley, der eines so merkwürdigen Todes gestorben
ist?» «Ich habe ihn gesehen, ein- oder zweimal», dabei
warf Frau Pochon einen seltsam prüfenden Blick auf
O'Key, den dieser wahrnahm, aber sich nicht recht
erklären konnte. Erst bei der nächsten Frage des Unter-
suchungsrichters, wer sonst noch bei dem Professor
verkehre, und Frau Pochons Antwort: meistens Aus-
länder, mußte O'Key plötzlich an Madge denken. Er
hatte sie seit dem Abend, dem sonderbaren Abend, der
mit Thévenoz' Erscheinen geendet hatte, nicht mehr
gesehen. Und er hatte sie damals heimbegleitet, gewiß,
aber nur wenig gesprochen. Es war sehr ruhig und schön
in dem Wagen gewesen, dann hatte er noch in Madges
Zimmer Tee getrunken, und dann war er heimgegan-
gen. An jenem Abend, vorgestern war das, hatte er
gar nicht mehr an den Fall gedacht und auch Madge
nichts gefragt. Aber Madge mußte etwas wissen, etwas,
vor dem die dicke Frau da Angst hatte. Vielleicht war
es etwas scheinbar Nebensächliches. O'Key kritzelte
eifrig eine Notiz auf seinen Block — da schreckte ihn
eine im Gegensatz zu den vorherigen, scharf gestellte
Frage auf: «Wo haben Sie diesen Shawl verloren, Frau
Pochon?»

Schweigen. Deutlich war das Summen einer Wespe
zu hören, tiefe Atemzüge und das Knistern des schwar-
zen Seidenkleides.

Dann wieder die ruhige Stimme Despines: «Nun,
das hat ja nicht viel auf sich, vielleicht ist es auch gar
nicht ihr Shawl, es war nur eine einfache Frage. »

«Das gehört nicht mir», sagte Frau Pochon gepreßt.
«Nun gut, meine liebe Dame, wir wollen uns mit

diesen Kleinigkeiten nicht aufhalten. Aber der Profes-
sor beschäftigt sich viel mit Giften, nicht wahr »

«Ich kümmere mich nicht um seine Arbeiten. »
«Nicht möglich.? Sie, seine Mitarbeiterin, denn es

ist doch ein offenes Geheimnis, daß Sie. früher ein be-
deutendes Medium waren, daß Professor Dominicé
sogar ein Buch über sie geschrieben hat, ein sehr interes-
santes Buch, in welchem er einige Ihrer Unwahrheiten,
Ihrer unbewußten Unwahrheiten, will ich mich beeilen
hinzuzufügen, auf eine geniale Art entlarvt hat. Und
Sie sollten nichts von seinen Arbeiten wissen? Das ist
doch kaum glaublich.»

«Es ist aber so.» Frau Pochon hatte ein Taschentuch
gezogen, dem ein leichter Kampfergeruch entströmte
und wischte sich die Stirne, die mit Tropfen überdeckt
war. «Es ist so heiß hier», klagte sie.

«Aber, daß er Morphinist ist, das wissen Sie», stellte

Herr Despine fest, und plötzlich war er aufgesprungen,
hatte sich über den Tisch gebeugt und seine hellen
Kugelaugen glotzten böse.

«Ja», flüsterte Frau Pochon, und dann brach ein
Redestrom los, der Herrn Despine in seinen Stuhl
zurückwarf. Sie habe dem Professor oft gesagt, er solle
das Gift lassen, aber es habe nichts genützt, es sei nur
immer ärger geworden. Angefangen habe es vor einem
Jahr, da habe der Professor Neuralgien gehabt und habe

nächtelang nicht geschlafen, und dann habe er eben

begonnen, aber als die Schmerzen vorbei gewesen
seien, habe er nicht aufhören können, und habe immer
behauptet, er könne besser arbeiten mit dem Gift, und
das sei ja wahr, im Anfang habe er viel geschrieben,
damals habe er auch das neue psychologische Labora-
torium eingerichtet und zwei Assistenten eingestellt
und Material gesammelt für ein großes Werk über die
Hallo-, Halla-, Hallizunationen «Halluzinationen»,
korrigierte O'Key sanftmütig vom Fenster her, erhielt
einen dankbaren Blick und dann floß der Redestrom
weiter. Der Professor habe auch mit ihr experimentieren
wollen, aber sie sei zu alt, sie falle nicht mehr in Trance.
Da habe er diesen Crawley entdeckt, diesen Sekretär,
der sei leicht beeinflußbar gewesen, auch habe er immer
seine Träume für den Professor aufschreiben müssen,
er sei viel mit dem Professor zusammengewesen,
bis hier stockte Frau Pochon.

«Nun, bis .?» ermunterte der Untersuchungsrichter
und betrachtete aufmerksam seine Hände, deren Finger
wie glatte Grottentiere wirkten.

«Sie haben sich gezankt», sagte Frau Pochon leise,
«ich habe nur gehört, daß der Professor etwas von
,unsauberen Machinationen' gesagt hat ...»

«Wann war das ?» fragte O'Key vom Fenster her und
erhielt einen bösen Blick des Untersuchungsrichters.

«Ja, aaaber», sagte Herr Despine, «wir haben hier
eine Karte, mit des Professors Schrift, die Crawley
auf den Abend des —, wir hatten zuerst das Datum
übersehen, aber hier in der Ecke steht es —, auf den
Abend des 22. Juni zu sich eingeladen. Sehr freundschaft-
lieh sogar. Da muß doch eine Versöhnung stattgefunden
haben, oder?»

«Vielleicht», sagte Frau Pochon und schloß den

Mund, definitiv.
«Wo waren Sie in der Nacht vom 25. auf den 26. Juni
Frau Pochon schwieg. Dann schrak sie plötzlich

zusammen, denn der Fauteuil, der ihr seine nackte
Lehne zugekehrt hatte, so, als sei er unbewohnt, hatte
einen Satz nach hinten gemacht und nun stand vor ihr
ein blondes, kleines Ungetüm mit wehendem Bart, und
höhnische Fragen prasselten auf sie herab.

«Ja, in der Nacht, in der Eltester ermordet worden
ist, wo waren Sie da? Und dieser Shawl gehört nicht
Ihnen? Und Sie waren nie in einer Apotheke? Und der
alte Professor hat sein Gift durch himmlische Boten
bekommen ...»

«Himmlische Boten», stotterte Frau Pochon, ehr-
licher Schrecken war auf ihrem Gesicht, so daß Pillevuit
erstaunt schwieg über die Wirkung dieses so alltäglichen
Vergleichs.

«Himmlische Boten», murmelte Frau Pochon, und
sie nickte mit dem Kopf, während ihre Lippen sich

langsam von den Zähnen zurückzogen. Sie wirkte
wirklich unheimlich, diese alte Frau.

Aber Kommissar Pillevuit hatte sich schon wieder
gefaßt.

«Also, Sie geben zu, daß Sie in der Nacht vom
25. zum 26. Juni bei Eltester waren, zusammen mit
Professor Dominicé.»

Frau Pochon schien die Frage gar nicht gehört zu
haben, sie starrte gebannt auf die Hände des Unter-
suchungsrichters, am Kommissar vorbei, denn diese
Hände spielten mit einer Münze und von dieser Münze
konnte Frau Pochon nicht die Augen lösen.

«Wo haben Sie die Münze gefunden?» fragte sie

atemlos.
«Wissen Sie das nicht? Dort, wo wir Ihren Shawl

gefunden haben. Wollen Sie nicht zugeben, daß Sie

den Apotheker gekannt haben?»
«Sie sollten mir die Münze geben», sagte die alte Frau

ruhig, «das ist nichts für Sie, das könnte gefährlich
werden. »

«Halten Sie uns für Kinder?» schnaubte Pillevuit
böse. «Kinder, die sich vor Hexen und solchen Dingen
fürchten? Oder etwa vor Geheimgesellschaften, reli-
giösen oder politischen? Wollen Sie mir jetzt bitte eine

genaue Antwort geben, wo Sie in der Nacht vom 25.

auf den 26. Juni waren? Ich mache Sie darauf aufmerk-
sam, daß Sie gesehen worden sind, und zwar nicht nur
von einem Zeugen.»

Da kam wieder das Zurückziehen der Lippen, das

wie ein höhnisches Lächeln wirkte, und dann sagte
Frau Pochon:

«Das ist nicht gut möglich. Bis Mitternacht war ich
mit Sir Eric Bose zusammen und dann war ich daheim,
denn mein Sohn hatte Fieber und ich mußte ihn pflegen.
Um sechs Uhr morgens hat mich Sir Eric im Auto
abgeholt, und ich habe meinen Sohn einer Nachbarin
übergeben. Sir Eric meinte, ich sei müde und brauche

Erholung. »

«He?» fragte Kommissar Pillevuit, sein Mund stand

hilflos offen, er wandte sich zum Fenster, wo O'Key
jetzt aufrecht stand und die beiden sahen sich an, viel

zu verwundert, um ein weiteres Wort zu finden. Herr
Despine, der Untersuchungsrichter, faltete ergeben die
Hände, seufzte, zündete dann eine Zigarette an und
sagte sehr still:

«Wenn sich die Herren von ihrem Erstaunen erholt
haben, könnten wir vielleicht die Aussagen von Madame
kontrollieren. Wie kommt es aber, daß Sie mit einem
immerhin angesehenen Diplomaten so intim sind?»

Frau Pochons Gesichtsfarbe, die nach der lächelnden
Aussage auf ein zartes Rot zurückgegangen war,
dunkelte augenblicklich nach. Jetzt war es die Haus-
hälterin, die aufrecht dastand, die Fäuste auf die ab-
stehenden Stäbe des Korsetts gestemmt, und sie schrie
los, wie ein wütendes Marktweib.

Für wen man sie eigentlich halte, keifte sie, sie stamme
aus einer anständigen Familie, sie habe Manieren, wenn
auch ihr verstorbener Mann ein Lump gewesen sei, so
habe das nichts zu sagen, sie habe ihre Torheit schwer
genug büßen müssen. Und ihr Sohn sei ein Künstler,
ihr Sohn verfertige wunderbare Töpferarbeiten, und für
diese habe sich Sir Eric interessiert. Und er habe sie
besucht, er sei ein feiner Mann, er habe ihren Sohn zu
würdigen gewußt, er sei ihr Freund, und überhaupt
habe sie genug von dieser Ausfragerei. Wenn man ihr
die Sünden des Professors aufbürden wolle, so werde
sie schon wissen, wie sie sich zu wehren habe, sie habe
mächtige Freunde. — In ihren Mundwinkeln bildeten
sich kleine Schaumbläschen. Als sie zu einer neuen
Rede ansetzte, stand plötzlich O'Key hinter ihr, sein
roter Haarschopf überragte den Federschmuck ihres
Hutes und laut sagte er in das Ohr der Frau:

«Attalus III., Philometor, Sohn der Stratonike,
letzter König von Pergatno, besaß einen Giftgarten, in
dem wuchsen hundertundzweiunddreißig verschiedene
Pflanzenarten, als da sind: Schierling, Bilsenkraut, Nieß-
würz und Aconit. Der römische Schriftsteller Flavius
aber erzählt, daß in einem Feldzug gegen die Parther
die Soldaten ein Kraut aßen, das geisteskrank machte,
bevor es tötete.»

«Was wollen Sie was wollen Sie damit
sagen?»

«Nichts», sagte O'Key still, «nur in Ruhe tele-
phonieren. Sie erlauben?» fragte er und hob schon den
Hörer ab, stellte eine Nummer ein, die er auswendig
zu wissen schien, fragte, wer am Apparat sei, führte
dann ein Gespräch auf Englisch; es war kurz. Dann
sagte er über die Achsel :

«Lassen Sie die Frau gehen, Plerr Richter. Was sie

gesagt hat, wird von Sir Eric bestätigt. »
Aber Herr Despine brauchte kein Wort zu sagen.

Bevor er noch den Mund hatte öffnen können, klappte
die gepolsterte Tür hinter einem wehenden schwarzen
Rock zu.

Es wären noch zwei Kleinigkeiten mitzuteilen, die
erste: Nach dem Weggang Jane Pochons entdeckte der
Untersuchungsrichter das Fehlen jener kleinen Medaille,
die O'Key als ein Amulett jener Sekte bezeichnet hatte,
die unter dem Namen basilidianische Gnosis im alexan-
drinischen Aegypten geblüht hatte. Aber Herr Despine
sowohl als auch der Kommissar waren zu erschöpft, um
aus dem Verschwinden dieser Münze die juristischen
Konsequenzen zu ziehen. Vielleicht hielt sie auch das
zweite Geschehnis von weiteren Schritten ab.

Es hieß nämlich am selben Tag noch, man habe im
«Palais» noch nie soviel Bremen, Mücken, Wespen,
Hummeln bemerkt wie heute, und zwar erst nach dem
Weggehen einer alten Frau mit hochrotem Gesicht,
die murmelnd und scheinbar sehr gereizt, durch die
Gänge gefegt sei. Ja, Polizist Malan, an den wir uns
erinnern, und der an diesem Tag Dienst vor dem Tore
hatte, behauptete sogar, die Frau habe dieses Ungeziefer
angelockt. Denn sie sei die Rue Verdaine hinab ver-
schwunden, umgeben von einem ganzen Schwärm
Ungeziefer, und er selber, Malan, sei von drei Bremen
und vier Wespen gestochen worden. Die Frau aber
habe etwas in der Hand gehalten, was nicht zu erkennen

gewesen sei, und auf dieses Etwas habe sie eingespro-
chen, als wolle sie ihm Befehle erteilen.

Nun, Polizist Malan trank gern, das wissen wir, er
war ein Waadtländer Bauernsohn, ganz hinten aus dem
Jura, und dort sind die Leute abergläubisch. Es ist
selbstverständlich, daß keiner der beiden Kriminologen
an solche Ammenmärchen glaubte. Merkwürdig bleibt
immerhin ein Ausspruch O'Keys, der seinen historischen
Tag zu haben schien. Nach dem Weggang der Frau
Pochon wurde er nämlich zuerst gefragt, was er mit
seinem Attalus III., Philometor, eigentlich gemeint habe.

«Bluff», sagte O'Key, «haben Sie noch nie bemerkt,
daß man schreiende Leute sofort mit einem historischen
Ausspruch mundtot machen kann?»

Pillevuit saß darauf lange schweigend, dann sagte
er: «Ich glaube Ihnen nicht recht, Irokese, Sie sind ein
ganz Durchtriebener. Aber das ist ja gleichgültig. Jetzt
sollten wir wohl den Professor doch vornehmen, nicht
wahr? Oder gar verhaften?»

«Vorsicht, meine Herren», flötete Herr Despine und
machte die Stimme des Sonnette dichtenden Staats-
anwalts so ausgezeichnet nach, daß die beiden andern
lachten, «lassen wir unsere Genfer Berühmtheit in
Frieden, wir besitzen so wenig hervorragende Mit-
bürger von internationaler Bedeutung.»

«Richtig», sagte O'Key, «halten wir uns vorläufig an
dieses Argument. Es ist so gut wie ein anderes. Vielleicht

Nr. 28 / 1939 /^rî I Seite 890



kann ich Ihnen morgen weitere Neuigkeiten mitteilen.
Ich treffe heute nachmittag einen Bekannten ...»

Da klopfte es, der Gerichtsdiener trat ein, lächelnd,
und wandte sich vertraulich an Herrn Despine. Die
beiden kannten sich schon lange, und der Diener
wußte von seines Vorgesetzten Schwäche für Klatsch.

«Es wird erzählt...» begann er, und dann berichtete
er von dem seltsamen Raunen in den Gängen, von der
Frau, die Fliegen und Ungeziefer herbeigezaubert habe.
Herr Despine lachte schallend, er krähte sogar, als er
vom zerstochenen Malan hörte und Kommissar Pille-
vuit stimmte mit tiefem Gurgeln in dieses Lachen ein.
Nur O'Key blieb schweigsam. Als die Herren sich dann
einigermaßen beruhigt hatten, geschah jener zweite
Ausspruch O'Keys.

«IAO», sagte er, «ist ein anderer Name für Abraxas.
Und im Louvre-Papyrus steht zu lesen: ,Sprecht nicht
den Namen IAO aus unter der Strafe des Pfirsichs'.
Das will heißen : Steinfrüchte enthalten in ihrem Kern
Bittermandelöl; vielleicht ist es gut, daß Frau Pochon
das Amulett mitgenommen hat.»

Erst jetzt bemerkte Herr Despine das Fehlen der
Münze mit dem Fliegengott. Und vielleicht doch be-
einflußt durch den Ausspruch O'Keys beschloß er,
jeglichen Schritt zu ihrer Wiedererlangung zu unter-
lassen. Nachher freilich erinnerte er sich an O'Keys
Bemerkung von der Mundtotmachung durch historische
Zitate. Er schämte sich ein wenig, aber dies schadet
nichts, da O'Key zusammen mit dem Kommissar schon
das Zimmer verlassen hatte.

5.

In der Gegend der Palanterie, jenes Sumpfes, der den
Genfern im Winter als Schlittschuhlaufplatz dient,
aber noch weiter gegen die französische Grenze zu,
steht eine einsame Bank am See. Man kann sie auf zwei
Wegen erreichen. Der eine führt von der Tramhalte-
stelle über die Felder, der andere hält sich an das See-
ufer und kommt vom Port-Noir. Es war tiefer Nach-
mittag, als zwei Herren, jeder von einer andern Seite
kommend, sich an dieser Bank trafen. Sie lächelten, als
sie sich sahen, zogen beide die Uhren, nickten. Der eine,
von unbestimmbarem Alter und neutralen Gesichts-
zügen, trug trotz der Hitze einen steifen, runden Hut,
eine «Melone», und war in dunkles Blau gekleidet. Der
andere trug einen grauen Flanellanzug, weißes offenes
Sportshemd. Die Sonne hatte den See in eine glatt-
polierte Silberplatte verwandelt; sein Anblick schmerzte.

«Colonel», sagte O'Key, «verzeihen Sie meinen An-
ruf. Aber es war wichtig. »

«Es war ganz richtig, Simp», sagte der Kammer-
diener Charles, «wenn ich alter Esel Fehler mache, so
muß ich sie auch ausbaden. Ich werde es mir nie ver-
zeihen, daß ich meinen Alten an dem Morgen hab'
entwischen lassen. Kannst du dir vorstellen, wie er-
staunt ich war, als ich um acht Uhr ihm sein Frühstück
bringen wollte, und kein Mensch da war?»

«Doch, Colonel», sagte O'Key, «das kann ich mir
lebhaft vorstellen.»

«Mach keine Witze. Sonst zieht sich der Alte nie
ohne mich an. Aber ich sage, die dümmsten Leute
werden raffiniert, sobald sie alt werden. Sie verlegen
sich dann aufs Intrigieren, weil ihnen die Liebe nichts
mehr zu sagen hat. Schon dort unten, Charles winkte
in die Ferne, «hat er mich übers Ohr gehauen mit seiner
plötzlichen Landesverweserschaft. Nur gut, daß man
mir in London keinen Strick daraus gedreht hat. »

«Ach, die wissen dort auch, daß es nicht immer
einfach ist, alles zu erfahren. Aber sagen Sie, Colonel,
wie ist die Vertreibung des Maharaja vor sich gegangen ?»

«Offen gestanden, Simp, ich bin selbst nicht ganz
nachgekommen. Das Ganze hat mit einer Spekulation
zu tun, unser Alter hat sich mit der Standard-Oil zu tief
eingelassen, und dann ist Petroleum entdeckt worden,
dort unten, in Jane Nagar. Und der Fürst war noch ein
ganz junger Mensch, ein anständiger Kerl, der war
gegen die amerikanischen Interessen. Diese wurden
vertreten von einem Missionar, der aussah, als käme er
direkt aus dem ,Regen' von Maugham. Der alte Eric
Bose war delegierter Berater oder beratender Delegierter
vom indischen Vizekönig bei dem Maharaja. Es war ja
schon eigentlich Hochverrat, daß Bose sich mit der
Standard-Oil eingelassen hat. Aber ich bin zu spät ge-
kommen. Als ich hinkam, war schon alles im Gleiten;
der alte Bose hat zusammen mit dem amerikanischen
Missionar das Volk gegen den jungen Fürsten aufge-
putscht, und der Fürst, in seiner Anständigkeit, hat ab-
gedankt.» Schweigen, langes Schweigen. «Er hat ab-
gedankt, der Maharaja Jane Nagar, weil er zu anständig
war», wiederholte Charles; seine Stimme war traurig.
«War ein Gentleman, der junge Fürst, sah aus wie
Krishnamurti, der Heiland der Theosophen. Ja.»

«Und Sie wissen nicht, Colonel, wo der junge Fürst
steckt?»

«Steckt?» wiederholte Charles gereizt, «sprechen Sie
anständig, junger Mann. Seine Majestät residiert irgend-
wo, ich vermag nicht, den Ort näher zu bezeichnen.
Aber sie ,steckt' nirgends.»

O'Key unterdrückte sein freches Bubenlächeln. Man
durfte dem Colonel nicht zu nahe treten.

«Aber, was ich Sie noch fragen wollte, wie kommt
der alte Bose zu der Witwe Pochon? Die zwei haben
doch nichts gemein?»

«Der Sohn, Simp, der Sohn der Witwe», beschwörend
hob Charles die flachen Hände, «vergiß den Sohn nicht,
ich bitte dich. Der Kerl ist unheimlich. Er sieht aus
ja, wie sieht er aus Wie seine Mutter, wenn sie eine Ent-
fettungskur durchgemacht hätte. Kannst du dir das vor-
stellen? Die Haut ist ihm zu weit, überall Falten und
Runzeln, und doch ist er jung, sehr jung. Uebrigens,
seine Mutter ist eine Hexe», sagte Charles ganz ernst;
der Ernst dieser Behauptung hätte bei einem Agenten
des J. S. eigentlich komisch wirken müssen, aber auch
O'Key blieb ernst; wenn er aus Irland stammte, so
stammte Dealdonel aus Schottland. Und das hielt sich,
was Aberglauben betraf, die Waage.

«Aber», rief O'Key plötzlich, «warum, Gott verdamm
ihre Seele (Charles stieß ein begütigendes ,Psch' aus),
warum hat man denn Crawley umgebracht?»

«Das zu entdecken, dazu bist du da, Simp, und, bitte,
fluche nicht mehr. Ich bin ein alter Militär, aber ich
liebe das Fluchen nicht. Das einzige, was ich dir sagen
kann, ist, daß Crawley am Abend des 23. Juni mit
meinem Alten einen großen Krach gehabt hat. Ich hab
nichts davon gewußt, ich hab dir ja gesagt, ich war gar
nicht da. Der Etagenkellner hat es mir gestern erzählt,
ein wenig spät. Aber sie haben gegeneinander getobt,
wie zwei Stiere (so sagte mein Gewährsmann), und dann
kam Crawley mit einer Mappe unter dem Arm aus dem
Zimmer gelaufen, sprang die Treppen hinunter, ohne
Hut, und war fort. Um zehn Uhr ist dann der alte Bose
ebenfalls ausgegangen. »

O'Key blieb stumm und seine Nase wackelte.
«Hä!» stieß er dann so laut hervor, wie Pillevuit am

Morgen. «Ein unerträglicher Kerl, dieser Crawley.
Zuerst hat er mit dem Professor Krach, eine Woche vor
seinem Tode, dann mit seinem Vorgesetzten, und um
allem die Krone aufzusetzen, erlaubt er sich auch noch
auf mysteriöse Art ums Leben zu kommen. Und ich,
ausgerechnet ich, soll nun seinen Tod rächen. Schauder-
bar. » Er schüttelte sich.

«Ruhig, mein Junge», sagte Charles, «alles wird sich
aufklären, du kriegst Beförderung und ich gehe in
Pension. Bin schon zu alt, hab ein Landhaus, von dem
erzähl ich immer dem Etagenkellner, dorthin will ich
ziehen. Und dann will ich versuchen, einen ganz dunkel-
blauen Rittersporn zu züchten, fast schwarz muß er
werden, so wie mein Anzug. Kannst du dir vorstellen,
so eine lange, lange Blütenrispe, ganz dunkel, und "iele
dieser Blumen in einem Rasen, in einem englischen Ra-
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sen, versteht sich, denn hier wissen die Leute ja gar
nicht, was ein Rasen ist.»

Er blickte träumerisch über den See, der dunkel ge-
worden war, denn die Sonne war schon tief.

«Wie jetzt der See ist, so muß sie werden, mit einem
kleinen Schuß Purpur und heißen wird sie Delphinium
hybridum ,Colonel'. Oder soll ich ihr deinen Namen
geben, mein Junge?» Die Stimme war ein wenig angst-
lieh.

«Aber nein, Colonel, der andere ist viel schöner. »

«Nicht wahr, man denkt dann an einige ganz hübsche
Stunden? Nun, gute Nacht, mein Junge. Mach's gut.»

«Gute Nacht, Colonel.»
Dann war die Bank leer. Ein Wind, der von den

Voirons kam, bemühte sich, das Loch zu füllen, das
der heiße Spiegel des Sees in die Luft gebrannt hatte.

FÜNFTES KAPITEL
1.

Baranoff, wie sich Agent 72 in Genf nannte, jener
Mann mit der großporigen Gesichtshaut, der den alten
Professor in der Lathan-Bar so sehr erschreckt hatte,
bewohnte in einem kleinen unscheinbaren Hotel an der
Route de Chêne ein einfaches Zimmer. Er empfing
wenig Besuch. Des Morgens kam seine Privatsekretärin,
jene Natalja Kuligina (Agentin 83), die bei Fräulein Sorel
wohnte und brachte ihm Briefe, die sie zuvor aus
einem Postfach an der Rue d'Italie geholt hatte. Dann
sah Herr Baranoff viele Zeitungen durch, ausländische
und einheimische, und dann diktierte er gewöhnlich
einige Antworten.

Am heutigen Morgen war er guter Laune, hatte sich
in einen Plüschsessel vergraben und lutschte an dem
Kartonmundstück einer ausgegangenen Zigarette. Dazu
summte er Melodiefetzen. Er begann mit den «Wolga-
Schleppern», wechselte hinüber zu «Valentine» und
endete mit der «Internationale». Er summte die Melo-
dien falsch, aber immerhin erkennbar.

Da trat Natascha ein.
«Guten Morgen», sagte Baranoff gnädig, «gut ge-

schlafen, Natascha?»
Ja, er nannte seine Sekretärin Natascha, und seine

Sekretärin hatte nichts dagegen. Denn Herrn Baranoffs
Erotik hatte sich schon lange zu einer allgemeinen Liebe
für die Verdammten dieser Erde sublimiert, der etwa
übriggebliebene Rest beschäftigte sich mit gutem Essen
und Trinken. Herr Baranoff hatte einen Spitzbauch.

Natascha nickte, ohne eine Gegenfrage zu tun. Herr
Baranoff empfand dies nicht als Beleidigung. Er wußte,
Natascha war schweigsam. Er streckte die Hand aus,
empfing zwei Briefe, einen Stadtbrief und einen Brief
mit einer indischen Marke.

«Sie sollten den Professor in Ruhe lassen, Kostja.»
(Herr Baranoff hieß Konstantin, es war die Schuld
seines Vaters, der in einer kleinen russisch-polnischen
Stadt koscheres Fleisch verkauft hatte, und auch eine
Pension hatte er gehabt, die aber hatte die Mutter ge-
führt. Konstantin klingt nicht jüdisch, hatte der Vater
gedacht, denn es war damals die Zeit der Pogrome,
und in einem Pogrom war der alte Vater erschossen
worden.)

«Mmmhmm», brummte Herr Baranoff, in den tiefen
Lagen anfangend, dann steigend. «Und warum das?»

«Weil es schmutzig ist, der Mann weiß doch nichts,
warum wollen Sie ihn zugrunde richten?»

«Darum», sagte Herr Baranoff. «Weil er ein Intel-
lektueller ist, weil er mir in meine Angelegenheiten
hineinpfuschen will, weil ich der Dritte bin, der den Vor-
teil hat, wenn zwei sich prügeln. Der indische Fürst
und England auf der einen Seite — das amerikanische
Kapital auf der andern, wer trägt den Sieg davon? He?
Wetten, daß es Kostja ist? Und dann setzt sich Kostja
zur Ruhe, aber nicht im Sowjetparadies, in Paris viel-
leicht, ja, oder in Burgund, dort ist die Küche noch wun-
derbar, nicht zu sprechen vom Wein. »

«Und Sie verraten die Partei?» fragte Natascha böse.
«Haben Sie nicht Angst, daß ich Sie anzeige?»

«Verrate? Die Partei? Du schnappst über, mein
Kind. Ich will nur Provision, und die teilen wir. Das

Geschäft kann die Partei dann allein aufziehen. Ich nehme
Provision rechts, ich nehme Provision links und betrüge
auf beiden Seiten. Aber ehrlich bleibe ich, denn schließ-
lieh bekommt Rußland doch die Sache in die Hand.
Und Geld stinkt nicht. Non olet», fügte er hinzu, um
zu zeigen, daß er das Gymnasium besucht hatte.

Dann hatte er plötzlich den Brief mit der indischen
Marke in der Hand, öffnete ihn mit seinem aufgeklappten
Taschenmesser, studierte ihn lange, nahm auch ein
kleines Notizbuch zuhilfe sowie einen Bogen weißen
Papiers, auf welchem er Berechnungen anzustellen schien,
räusperte sich, schien etwas sagen zu wollen, schwieg
aber wieder. Natascha hatte eine Reiseschreibmaschine
unter dem Bett hervorgezogen, das Frühstücksgeschirr
auf dem Tisch beiseite gerückt, sich niedergesetzt und
gewartet. Dann wurde sie ungeduldig, ging ans Fenster
und öffnete es. Herein drang der Geruch von feuchtem
Asphalt, ein Sprengautomobil zog die weißen Fächer
seiner Wasserstrahlen an den Bordschwellen entlang.
Ein kleiner Milchwagen, blau wie ein himmlisches
Schaf, rasselte aufgeregt mit einer Glocke.

Da hörte Natascha Herrn Baranoff sagen: «Hör zu.»
Sie drehte sich um, kam langsam auf den Tisch zu,
setzte sich und stützte das runde Gesicht in die Hand.
Die Schreibmaschine schien ihr wie der Mund eines
Fabeltieres, aber alle Zähne dieses Mundes waren
plombiert. Sie mußte selber lachen über die dummen
Vergleiche, die ihr einfielen.

«Es geht vorwärts», sagte Baranoff. «Der Missionar,
der Amerikaner, weißt du, der Sir Bose mit der Standard-
Oil in Verbindung gebracht hat, arbeitet eigentlich für
uns. Weißt du, was er macht? Er hat dort unten ameri-
kanische Wahlmethoden eingeführt, und durch diese
sind ein paar Leute ans Ruder gekommen, die nun Kir-
chen bauen wollen und Tempel zerstören. Es hat schon
Ausschreitungen gegeben. Die Partei des vertriebenen
Fürsten konspiriert gegen den Missionar, und der hat
sich eine Leibgarde angeschafft, von bekehrten Berg-
bauern. Es gärt. Und das ist die Hauptsache. Wir sind
immer dankbar, wenn andere Unzufriedenheit stiften.

(Fortsetzung Seite 894)
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Unsere Leute organisieren die Kleinbauern, besonders
die, die am Fluß wohnen und die andern, die in der Nähe
der Oelfelder angesiedelt sind. Hoffentlich schlagen sie
den Missionar nicht tot, das wäre unangenehm, Amerika
müßte dann.einschreiten. Die dialektische Methode ist
mir lieber, und sicherer ist sie auch. »

«Die dialektische Methode!» sagte Natascha und
betrachtete aufmerksam die Tastatur der Schreibma-
schine. «Und Sie sind ganz sicher, Kostja, daß die
dialektische Methode Erfolg haben wird?»

«Nun, ich glaube, daß dies durch die Untersuchungen
Marxens, Plechanoffs und Lenins endgültig festgestellt
worden ist.»

«Also, Sie prophezeien, Kostja, Sie prophezeien aus
Büchern.»

Herr Baranoff zündete eine Zigarette an und zog den
Rauch tief in seine Hühnerbrust. «Deine Skepsis gegen-
über den Richtlinien der Partei wird manchen sicher
interessieren. Schreib jetzt.» Herrn Baranoffs farblose
Augen starrten böse, er sah aus, wie ein gereizter, an
Fettsucht leidender Kater.

«An den Vorsteher des Departements
für Justiz und Polizei

Genf.
Herr Staatsrat,

Unverantwortliche fremde Elemente treiben mit den
altbewährten Institutionen einer der ältesten Demo-
kratien Europas ihr frevelhaftes Spiel. Sie wagen es,
unter dem Vorwand, der Polizei Hilfe zu leisten, not-
wendige Verhaftungen zu unterbinden. Ist es Ihnen
nicht aufgefallen, in wieviel Widersprüche sich ein
Universitätsprofessor verwickelt hat, als er, inoffiziell,
über den geheimnisvollen Mordfall an der Place du
Molard ausgefragt wurde? Außerdem fühle ich mich
verpflichtet, Sie von einer unbekannten Tatsache in
Kenntnis zu setzen. In das Irrenhaus Bel-Air ist vor
einiger Zeit ein Patient eingeliefert worden, der sicher
interessante Aufschlüsse geben könnte. Auch sogenannte
Geisteskranke, selbst wenn sie als Zeugen untauglich
sind, können in ihrem Delir wichtige Fingerzeige geben,
die auf eine Spur führen. »

«Führen ...» wiederholte Natascha, das Knattern
der Hebel, das wie das Steppen eines verrückt gewor-
denen Tänzers geklungen hatte, verstummte, draußen
schrie eine Straßenbahn, weil es so schwer für sie war,
die Kurve zu nehmen.

«Ich würde Ihnen raten, sehr geehrter Herr Staats-
rat, sich um Auskunft an eine Aerztin zu wenden, die

in besagtem Irrenhaus Dienst tut und die versucht, der

Justiz wichtige Fakten vorzuenthalten. Als ehrlicher
Schweizer Bürger, den die Ausländerwirtschaft anekelt,
die immer mehr überhand nimmt (Baranoff zerdrückte
ein Lächeln), möchte ich Sie, Herr Staatsrat, in Ihrer
schweren Säuberungsaktion — (streich schwer und
schreib schwierig) — schwierigen Säuberungsaktion
unterstützen und unterbreite Ihnen daher diese Fakten.
Es ist nötig, mit einem eisernen Besen (den Besen unter-
streichen) diesen ganzen ausländischen Schmutz aus

unserem schönen Lande zu kehren.
In der Hoffnung, daß meine bescheidene Hilfe Ihnen

von Nutzen sein wird, zeichne ich mit ergebenster
Hochachtung

ein Freund der Genfer Justiz.»

«Der Genfer Justiz ...» sagte Natascha, drehte die
Walze, um das eingespannte Papier so schnell wie
möglich zu befreien, hielt plötzlich inne und blickte zur
Türe. Diese öffnete sich langsam, ein roter Haarschopf
leuchtete in der Spalte, dann erst war ein leises Klopfen
zu hören.

2.

«Herein», sagte Baranoff, er saß mit dem Rücken zur
Tür, wandte sich nicht um, denn er dachte, es sei das

Zimmermädchen, das das Frühstücksgeschirr holen
wolle.

O'Key trat ruhig an den Tisch, nahm den Brief auf
und las ihn. Natascha hinderte ihn nicht daran, es schien
ihr sogar recht zu sein, daß der Brief gelesen wurde.

«Ich würde ihn nicht abschicken, an Ihrer Stelle,
Monsieur», sagte O'Key, und Baranoff, der zum Fenster
hinausgesehen hatte, fuhr herum.

«Ach, Sie sind's», sagte er und beruhigte sich wieder.
O'Key ließ sich in einen Fauteuil fallen und seine Gelenke
knackten.

«Ich hab zu wenig Sport getrieben, in der letzten
Zeit, bin ganz eingerostet. Aber, was den Brief betrifft,
ich würde ihn nicht abschicken.»

«Und warum nicht?»
«Weil ich sonst meinem Freund, dem Kommissar,

erzählen müßte, wer den Brief geschrieben hat. Und das
könnte sehr unangenehm werden für den ,Freund der
Genfer Justiz'.»

«Wäre das fair?» fragte Baranoff.
O'Keys Augen wanderten im Zimmer umher, blieben

am Waschtisch haften, er stand auf, machte über der
Schüssel die Gebärde des Händewaschens.

«Was ist fair, Monsieur?» fragte er dagegen. «So
möchte ich, in Anlehnung an Pilatus fragen. Wir spielen
ein Spiel, und das Spiel hat nur eine Regel: Erfolg.
Nicht wahr? Was hat da die Fairneß zu suchen? Es
gefällt mir nicht immer, das Spiel, aber es ist ja nicht die
erste Partie, die wir spielen, nicht wahr, Zweiund-
siebzig Wir wissen zuviel voneinander. Sie sind
offizieller Korrespondent der ,Prawda', ich bin vom
,Globe', was wir daneben treiben, ist gleichgültig. Aber
arbeiten Sie mit den Behörden, so konterminiere ich
ebenfalls bei den Behörden. Ich habe im ,Palais' nichts
von Ihnen gesagt, werde auch nichts sagen, aber»,
O'Keys weiche Stimme gefror ein wenig, «lassen Sie
meine Leute in Ruhe. Lassen Sie die Finger vom Profes-
sor, lassen Sie die Finger von Fräulein Lemoyne. »

«Fräulein Lemoyne ist schon verlobt», grinste Bara-
noff, «wenn Sie heiraten wollen, müssen Sie schon
jemand anderen suchen.»

«Zweiundsiebizig», sagte O'Key warnend, dehnte
dann die Arme und gähnte verächtlich, «ich warne Sie.
Sie können nicht boxen, reizen Sie mich nicht. Uebrigens,
woher haben Sie die Neuigkeit mit dem Verrückten in
Bel-Air? Ist das wahr? Merkwürdig, daß mir Fräulein
Lemoyne nichts davon erzählt hat. »

«Sie hatte wahrscheinlich Wichtigeres mitzuteilen»,
höhnte Baranoff. O'Key machte zuerst Miene, seine
verstreuten Glieder einzusammeln, blickte dann auf
Natascha, streckte sich wieder aus.

«Wenn Sie nicht so fett wären, Zweiundsiebzig,
würde ich Sie ohrfeigen. Aber es lohnt sich nicht. »

«Nennen Sie mich nicht immer Zweiundsiebzig.
Nur Zuchthäusler ruft man bei ihrer Nummer. Und ich
bin kein Gefangener.»

«Was nicht ist, kann noch werden», bemerkte O'Key
friedlich. «Und wir wollen uns nicht streiten. Aber ich
möchte gerne noch wissen, was mit dem Patienten los
ist, auf den Sie anspielen. Von wem haben Sie etwas
erfahren, und überhaupt, was hat der Mann für eine Rolle
gespielt in der ganzen Affäre?»

«Er hat Crawley gesehen», sagte Baranoff. «Ich
brauchte es Ihnen ja nicht zu sagen, aber immerhin,
eine Hand wäscht die andere, und vielleicht können Sie
mir auch einmal nützlich sein.»

«Er hat Crawley gesehen?» wiederholte O'Key
gedehnt, «er war also an jenem Abend an der Place du
Molard Dann war es, warten Sie, Baranoff dann
war es der Mann mit den weißen Tennishosen, den die
Polizei sucht? Ja? Und Madge hat die ganze Zeit davon
gewußt ?» (Fortsetzungfolgt)

Sein Liebeslied
Gottfried hielt den Kopf über seine Hände gebeugt,

die auf den Klaviertasten ruhten, und es war, als lausche
er den letzten Tönen des eben verklungenen Liedes nach.
«Mein Liebeslied», hatte er es genannt, und Gertrude
war es gewidmet. Jetzt hob er seinen schönen Kopf,
und seine hellen Augen suchten Gertrudes dunkle
Augensterne. «Du hast gut gesungen, besser und anders
als sonst. Heute zum erstenmal », Gottfried zögerte
ein wenig, ehe er weitersprach, «heute hat mich dein Ge-
sang ahnen lassen, wie du als Frau sein wirst.»

Die Jungfräuliche wurde rot bis in die hellen Haare hin-
ein. «"Willst du mir noch etwas vorspielen?» fragte sie rasch.

«Nein, heute nicht mehr. Ich habe viel gearbeitet, ich
muß mich ja schon für meine nächste Konzertreise vor-
bereiten; da bin ich heute schon ein wenig müde. Man
ist eben doch nicht mehr so jung, als man sein möchte»,
scherzte er, während er das Klavier schloß. Er stand auf,
streckte seinen hochgewachsenen sehnigen Körper und
sah wie ein Riese aus neben seiner kleinen Braut. «Jetzt
madien wir unseren Abendspaziergang und schmieden
unsere Zukunftspläne weiter», sagte er fröhlich und schob
seinen Arm unter den des jungen Mädchens.

Sie gingen den gewohnten schmalen Pfad, der sich
zwischen dem Berghang und den flacheren Weingärten
hindurchschlängelte. Gottfried sprach davon, daß es
diesmal für ihn die letzte Konzertreise sein werde, die
er allein machen müsse, an der nächsten würde schon
Gertrude teilnehmen und Zeugin seiner Erfolge sein,
«aber gar zu stolz brauchst du nicht auf mich zu werden.
Sonst wird am Ende dein Stolz größer als deine Liebe zu
mir», meinte Gottfried und lächelte. «Aber was hast
du denn, Gertrude?»

Das junge Mädchen war zusammengezuckt. Gottfried
sah sie an, sie war wieder rot geworden bis zu ihren so
hellen Haarwurzeln. Und nun sah Gottfried auch einen
jungen Mann, der ihnen entgegenkam. «Das ist der neue
Lehrer», sagte Gertrude. «Er hat heute Großmutter
besucht.»

Gertrudes Großmutter war Gottfrieds Lehrerin ge-
wesen, das war nun schon bald vierzig Jahre her. Gott-

fried aber hatte der alten Dame seine Anhänglichkeit
bewahrt. Immer wenn er kam, um auszuruhen in dem
kleinen Haus, in dem er zur Welt kam, besuchte er gleich
am ersten Tag die alte Frau, und heuer hatte er Gertrude
dort gefunden. Der von Frauen verwöhnte, von der

ganzen Welt gefeierte Mann war dem stillen Mädchen
vom ersten Augenblick an zugetan gewesen, und bald
hatte er sie geliebt mit einer Liebe, deren er sich selbst
nicht für fähig gehalten hätte.

Der junge Lehrer war jetzt bei den beiden angelangt,
er grüßte, Gertrude stellte ihn dem Verlobten vor und,
einem plötzlichen Einfall folgend, lud Gottfried ihn für
den nächsten Abend zu sich ein. Mit frohem Gesicht
dankte der Lehrer. Er verehrte den begnadeten Mann,
der mit vollendeter Kunst am Klavier die Musikstücke
großer Meister zum Vortrag bringen und selbst neue,
wundervolle Melodien erfinden konnte.

Der junge Lehrer wurde mehrmals eingeladen. Manch-
mal durfte er dabei sein, wenn Gottfried Klavier spielte,
und er war ein dankbarer und beglückter Zuhörer.
Plötzlich aber blieb er aus.

Er habe viel in seinem Garten zu tun, auch müsse er
nun für das neue Schuljahr seine Vorbereitungen tref-
fen, entschuldigte er sich.

«Ich glaube, Sie arbeiten zu viel», sagte Gottfried, als

er und Gertrude dem jungen Mann auf einem Abend-
Spaziergang begegneten. «Sie sind in den letzten Wochen
blaß und mager geworden, nicht wahr, Gertrude?»

Wie kann man nur immer gleich so rot werden, dachte
Gottfried, laut aber sagte er: «Morgen müssen Sie zu uns
kommen, ich habe eine Ueberraschung für Sie.»

Gertrude fragte nicht, was für eine Ueberraschung das

wäre, sie erfuhr von ihr erst am nächsten Abend, als der
Lehrer da war; und sie erschrak. Vorsingen sollte sie.

Gottfrieds Liebeslied sollte sie singen!
Gottfried vermied es vorerst, seine Braut anzusehen.

Er hatte sich sofort ans Klavier gesetzt, und scheinbar
ohne auf Gertrudes Widerstand zu achten, begann er mit
dem Vorspiel. An der richtigen Stelle setzte Gertrude
ein, wie einem Zwange gehorchend. Leise und mit beben-

der Stimme sang sie anfangs, allmählich aber freier und
schließlich erklang ihre warme, junge Stimme jubelnd
und ledig aller Scheu. Sie brauchte keine Noten mehr,
sie sang auswendig, und ihr Schauen war in die Augen des

jungen Lehrers versenkt. Gottfried spielte, jedoch ent-
ging ihm dabei kein Blick, kein Atemzug der beiden jun-
gen Menschen neben ihm.

Wie alle Abende begleitete Gottfried seine Braut bis
an ihr Haus. Beim Abschied nahm er ihr schmales, blasses
Gesicht zwischen seine beiden Hände und hob es ein
wenig empor. «Wie wäre es, wenn wir noch diese Woche
heiraten würden? Dann könntest du mich schon auf
meiner jetzigen Konzertreise begleiten. Willst du, Ger-
trude?»

«Ich will, was du willst, Gottfried», sagte Gertrude.
Ihr Mund sagte so. Aber Gottfried sah in ihre Augen
und da erkannte er, daß ihr Herz anders wollte.

Als Gottfried heimkam, war die Nacht schon weit
vorgeschritten. Viele Stunden war er herumgewandert
und auch jetzt fand er keine Ruhe. Er holte seine Kof-
fer hervor und begann zu packen. Dann, als es nichts
mehr für die Abreise zu tun gab, setzte er sich an das
Klavier und spielte.

Es wurde eine wilde Musik, schmerzvoll und aufbegeh-
rend. Nur allmählich erst wurde sie stiller, und als die
Vögel mit ihrem morgendlichen Gezwitscher begannen,
beendete Gottfried sein Spiel, zwar in Moll, aber in vol-
1er harmonischer Ruhe.

Gottfried nahm ein kurzs Bad, dann befahl er seinem
Chauffeur, das Auto für die Reise fertigzumachen, und
als schon alle Koffer verstaut waren, gab ihm sein gütiges
Herz noch die richtigen Worte für zwei notwendige
Briefe ein.

«... und so habe ich erkannt», schloß der Brief an
Gertrude, «daß ich nur meiner Kunst angehören darf
und niemals einer Frau. Verstehe mich, wenn ich dich
bitte, mich freizugeben und verzeihe mir.»

An den jungen Lehrer aber schrieb er nur ein paar
Worte:

«Gehen Sie sofort zu Gertrude, sie bedarf Ihrer.»
A. B.
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