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2.

«Bs ist Thévenoz», sagte der Professor und ver-
sperrte die Tiire mit seinen breiten Schultern.

«Er soll nur kommeny, sagte Madge und richtete
sich ein wenig auf. Aber als sie Thévenoz sah, bedauerte
sie ihre Haltung, sie ging ihm entgegen und schiittelte
ihm die Hand.

Thévenoz sah schlecht aus. Seine diinnen Haare
waren glanzlos und sein Gesicht schien bedeckt zu sein
mit einem staubigen Gewebe. Er war zu miide, um sich
iiber irgend etwas zu wundern, er starrte an Madge vor-
bei in das grelle Licht der Lampe, die immer noch, wie
ein Scheinwerfer, gegen das Innere des Zimmers
gerichtet war. Endlich schien ihn die Helle doch zu
storen, er schloB die Lider und driickte Daumen und
Zeigefinger auf die Augen.

«Er ist uns doch abhanden gekommeny, sagte
Thévenoz und nichts hitte verzweifelter wirken kénnen,
als sein schwacher Versuch, zu kohlen, «und Rosenstock
hat sein zugenihtes Knopfloch zerrissen, zum Zeichen
der Trauer und als Symbol fiir das ZerreiBlen der Kleider.
Er hat Klageténe ausgestofen, und ich habe ihn aus
dem Zimmer werfen miussen. Aber denken Sie, Meister,
die Russin ist wieder dagewesen, kutrz vor dem Exitus.
Sie kam ins Zimmer, beugte sich iiber Eltester, strich
ihm mit den Fingern iiber die Stirn, und ‘dann ver-
schwand sie wieder, lautlos, schweigend. Ich hab sie
aufhalten wollen, nichts zu machen. Sie hitten eher
einen Schatten aufhalten kénnen. Was glauben Sie,
Meister, sollte ich der Polizei davon erzihlen ?»

«Das wird nicht nétig sein, Thévenoz.» Professor
Dominicé saB wieder am Schreibtisch, das Gesicht in
den Schatten des Lampenschirmes getaucht. «Der Herr
dort steht mit zwei modernen Gewalten auf vertrautem
FuBe, mit der Presse und mit der Polizei, er wird Ihre
Bestellung ohne weiteres iibetnehmen.» Und Domi-
nicé legte ecin Bein iiber das andere, verschrinkte mit
einer sanften Bewegung die Hinde und wartete geduldig
auf die Wirkung seines Ausspruches. Es sah aus, als
wolle er sich auf eine kindliche Art fiir listige Aus-
fragerei richen, und doch wirkte diese Rache viel eher
traurig als boshaft. Thévenoz blickte bose in die Ecke, in
der O’Key neben Madge saB. Aber er schwieg, nur
Madge sagte ruhig:

«Jonny, du muBt nicht alles glauben, was dein
Meister sagt. O’Key will uns helfen, das hat er mir
gesagt, und ich glaub ’s ihm. Es ist nur schwer, mit dem
Professor zu verkehren, er ist so miBtrauisch und so
verschwiegen.»

Da riusperte sich O’Key und wihrend sein Blick
auf Thévenoz’ Fiien haften blieb, fragte er (er ahmte
den zégernden Tonfall Thévenoz’ nach): «War Ihr
... Besuch, Ihr ... Krankenbesuch interessant, Dr.
Thévenoz?»

«Thévenoz sah hilflos aus, wie ein ertappter Schul-
jurge. In diesem Augenblick, und mit diesem Ausdruck,
fiihlte Madge mit Thévenoz ein Mitleid, das in des Wor-
tes wahrster Bedeutung als brennend zu bezeichnen war.
So brennend, daB es ihr die Trinen in die Augen trieb.
Sie sah diesen Doktor Thévenoz, den sie oft gequilt,
oft verspottet hatte, mit einer Deutlichkeit, die an Hell-
sichtigkeit grenzte: diesen grundanstindigen Kerl, der
sich abplagte, gewissenhaft, mit andern, mit sich
selbst, dem es nie gelingen wiirde, sich dutrchzusetzen,
weil er eben zu anstindig war, weil er sich zu groBe
Miihe gab, die andern zu verstehen, und weil er es nicht
verstand, auch gegen sich selbst riicksichtsvoll zu sein.
Und sie verglich ihn mit dem Manne an ihrer Seite,
jenem O’Key, den sie erst scit einer Stunde kanate
(war es wirklich nur eine Stunde, und nicht Jahre?):
,Vergleichen kann man die beiden nicht‘, dachte sie,
,denn das ist der Befreier.

TIhr Leben in den letzten Jahren schien ihr plotzlich
dem Zustand jener Eichhérnchen zu gleichen, die in
einer Drahttrommel die Pfoten bewegen, und die Trom-
mel dreht sich, aber die Tiere kommen doch nicht vom
Platz. Thévenoz, der war eben solch ein Eichhoérnchen,
eingesperrt in die Trommel des Berufs, und die Trommel
drehte sich, man wurde miide, aber man kam doch
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Neucintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-
nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalt des bisher erschicnenen Teils: Aufder menschen-
leeren Place du Molard in Genf sinke mitten in der Nacht ein junger Mann
vor den Augen des Polizisten Malan ohnmichtig um. Zufillig taucht aus
dem Dunkel der Professor der Psychologie, Dominicé, auf. Er ruft tele-
phonisch den Krankenwagen herbei, wihrend der Umschau haltende Polizist
auf ein verdichtis ividuum in Tennishosen stoflt, das ihm jedoch
entwischt. Im Spital wird der ohnmichtige junge Mann von Chefarze
Dr. Thévenoz und Assi Dr. Wladimir Rosenstock he. Die
Diagnose lautet: Hyoscyamin-Vergiftung. Der Delegierte cines englischen

taates beim Volkerbund, Sir Avindranath Eric Bose, identifiziert den
Patiencen als seinen Sekretir Walter Crawley, doch wenige Minuten spiiter
stirbe der junge Mann, nachdem vorher unangemeldet eine niemandem be-
kannte Dame ins Krankenzimmer getreten und wieder verschwunden war.
In der Rocktasche des Toten findet sich cine Einladungskarte von Professor
Dominicé. Das beschifeige die Polizei und beunruhige Dr. Thévenoz und
dessen Braut und Kollegin, Friulein Dr. Madge Lemoyne, die Assistenz-
iirzein in Dominicés Irrenanstale ist. Die beiden fiihlen sich von der Tat-
sache erschrecke, daf ein anderer junger Mann unter ihnlichen Symptomen
ins Irrenhaus eingeliefert wurde, ein gewisser Corbaz, der bei Frau Jane
Pochon in Untermiete wohne, welche Frau bei Dominicé den Haushalt
besorgt. Abends begegnen die beiden in einer Bar dem Professor, der
Morphinist ist. Im gleichen Lokal verkehren zwei mic dem alten Herrn
gehei Il verbundene Persnlichkeiten, der Russe Baranoff und dessen
Sekretirin Natalja Ivanovna Kuligina, in der Thévenoz die Frau erkennt,
die kurz vor Crawleys Tod im Krankenzimmer auftauchte. Anderntags
bringen alle Blitter Notizen iiber den seltsamen Tod des jungen Diplomaten.
Am Telegraphenschalter der Hauptpost spielt sich eine Szene ab, aus der
hervorgeht, daf Sir Boses Diener Charles vermutlich Geheimagent ist.
Dieser Charles hatte cinen jungen begabten Mitarbeiter des Incelligence
Service, des britischen Geheimdienstes, herbeitelegraphiert, der Cyrill
Simpson O'Key heifc und der dem Kommissir Pillevuit noch besonders
von I de Morsier hlen wird. ischen wird in der
Anstalt Bel-Air von der Haushilterin Pochon schon wieder ein Mieter, cin
gewisser Nydedker, eingeliefert, cin Mann in weilen Tennishosen, und
wihrend sich Dr. Thévenoz und Madge Lemoyne iiber den Fall unterhalren,
komme die telephonische Kunde von Dr. Rosenstock, man habe den
Apotheker Eltester in gleichem Zustand wie den jungen Crawley ins Spital
eingeliefert. In die Untersuchung dieses neuen Falles greift nun auch O’Key
ein, der den Kommissir Pillevuic bald fir sich eingenommen hat. Es stellc
sich heraus, daf} Professor Dominicé den Apotheker auch gekannt hat, daff
er ein unregelmifiges Leben fiihrr, und dafl da irgendwelche Zusammen-
hiinge zwischen dem geheimnisvollen Vergiftungsfall und dem Professor
bestehen miissen. O’Key triffe mit der Aerztin Madge Lemoyne zusammen
und besucht in ihter Gesellschaft den alten Mann, mit dem er dann gleich
ein Verhir beginnt. Dominicé gibe iiberlegen und giitig Bescheid. Madge
erkliire dem Professor, ihr Freund O’Key wolle nur Klarheit, um ihm so
besser helfen zu konnen, aber der Professor kann und will gewisse Fragen
nicht beantworten. Man miisse ihm cinfach glauben, dafl er weder iiber
Crawleys Tod noch iiber Eltesters Unfall etwas wisse. Da meldet sich bei
Dominicé ein neuer Besuch.

nicht vom Platz. Sie sehnte sich danach, mit O’Key
irgendwohin, weit weg zu gehen, am Meer zu liegen
in der Sonne, und den Sand durch die Finger tinnen
zu lassen; keinen weilen Mantel mehr anziehen zu
miissen, keine Kranken mehr zu sehen, keine Visite
mehr zu machen, nur dazuliegen, im warmen Sand, oder
iiber die Felsen zu klettern. Mit diesem O’Key verstand
man sich ohne zu reden, er wuBte sicher viel, nahm einen
an der Hand, ging mit einem fort — und alles war leicht
und gar nicht mehr kompliziert. Und wieder sah sie
den Baum auf dem viterlichen Landgut und den kleinen
rothaarigen Jungen, mit dem sie, ganz oben in den
Zweigen, tagelang geschwiegen hatte. Sie seufzte, und
dann hérte sie Thévenoz antworten:

«Das sind meine Angelegenheiten, und ich habe es
nicht gerne, wenn man sich in meine Angelegenheiten
mischt.» >

,Wie komisch doch die Minner sind‘, dachte Madge,
,sie sind so stolz darauf, eigene Angelegenheiten zu
haben. Was heiBt das, cigene Angelegenheiten! Sie
wollen sich ja nur interessant machen.

O’Key schien Achaliches zu denken, denn er grinste
und sein Grinsen war reichlich frech. Dann ethob er
sich und sagte abschlieBend:

«Ich werde also Friulein Lemoyne heimbringen und
Sie beide Thren Angelegenheiten iibetlassen. Wenn
aber diese ,Angelegenheiten’ reif fiir die Oeffentlichkeit
sein werden, so mochte ich mich empfohlen halten.
Ich kénnte vielleicht dann noch niitzlich sein.» Er machte
zwei groBe Schritte, stand vor dem Professor, schiittelte
ihm dgie Hand, verbeugte sich vor Thévenoz und verlie3
das Zimmer; doch vergaB er nicht, Madge und ihrem
Hunde Ronny den Vortritt zu lassen.

Dr. Jean Thévenoz, Arzt am Kantonsspital Genf,
hitte gar nicht weit zu suchen brauchen, um Auf-
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klirung iiber die geheimnisvolle Dame zu erhalten,
deren Hauptbeschiftigung es zu sein schien, vergifteten
Personen eine Abschiedsvisite vor ihrem Weggang aus
dieser Welt abzustatten. Er hitte sich nur an den
Bruder seines Assistenzarztes Rosenstock zu wenden
brauchen, einen neunzehnjihrigen Jungen, der eben
daran war, sich auf die Matura vorzubereiten, indem er
die meisten Stunden schwinzte, Professor Dominicés
Vorlesungen besuchte und auBerdem an seiner ersten
Liebe erkrankt war. Wladimir Rosenstocks Bruder
Jakob hatte vor einiger Zeit die Bekanntschaft der
Russin Natalja Kuligina gemacht.

Es wire noch vorauszuschicken, daBl es drei Briider
Rosenstock gab: den Assistenzarzt, der im Alter nach
Isaak kam, dem Advokaten. Der Advokat, er war
bekannt und nicht unbeliebt, hatte zu Beginn seiner
Karriere die letzte Silbe seines Patronyms verloren.
Er nannte sich Isaak Roséne, und da biblische Vor-
namen in puritanischen Gesellschaften nichts seltenes
sind, da auBerdem der Fiirsprech Roséne glattrasiert
war und blond wie reife Achren (Erbschaft der Mutter,
ciner de Morsier, weitliufig verwandt mit dem Sonnette
dichtenden Staatsanwalt, was tbrigens Isaaks Fort-
kommen im «Palais» bedeutend etleichtert hatte), hielt
man jhn nur ganz selten fiir einen Juden. Und hitte
man es auch getan, so wire es nicht schlimm gewesen.
Es gab nur wenig Antisemiten in Genf und diese hatten
nicht viel zu sagen, da sie von einem jungen Manne
angefiihrt wurden, dem es selber nur schwer gelang,
seine Abstammung von Noahs Sohne Japhet glaubhaft
zu machen.

Doch wir wollten von Jakob Rosenstock erzihlen,
dem jiingsten der. Briider, seiner Bekanntschaft mit
Natalja Invanovna Kuligina und seiner ersten Liebe.
Die cfrei Briider bewohnten eine einsame Villa ganz in
der Niihe der Palanterie, jenes Sumpfes, der den Genfern
im Winter als Schlittschuhlaufplatz dient. Die Eltern
der drei Briider waren vor bald fiinfzehn Jahren ge-
storben, Isaak war damals noch ins Gymnasium ge-
gangen, aber trotz dieses Trauerfalles hatten die jingeren
Geschwister, Wladimir und Jakob, eine gliickliche
Jugend verbracht. Isaak, der spitere Advokat, hatte es
mit bewunderungswerter Energie verstanden, sich die
Einmischung von Onkeln, Tanten zu verbieten. Er
hatte sich an Herrn Philipp de Morsier gewandt, den
Verwandten seiner Mutter, der damals noch kleiner
Richter am Polizeigericht wat, und durch dessen Ver-
mittlung gelang es ihm, schon in seinem neunzehnten
Jahre miindig gesprochen zu werden. Vater Rosenstock
hatte ein annehmbares Vermogen hinterlassen, auBler
der Villa am See. Die Erziehung der jiingeren Briider
iibernahm Angéle (Angelika, wenn es Thnen lieber ist),
eine katholische Savoyerin, kinderlose Witwe, die sich
mit Begeisterung der Knaben annahm. Das Erziehungs-
resultat war gar nicht iibel. In der Villa am See herrschte
ein freier Ton. AuBer Mutter Angele gehorte noch
André, der Chauffeur und Gittner, zur Familie.

Da die Villa ziemlich weit von der Stadt entfernt war,
kam keiner der drei Briider zum Mittagessen heim. Am
schwierigsten war es fiir Jakob, den Gymnasiasten,
gewesen, cinen zusagenden Mittagstisch zu finden.
Jakob hafBite von Jugend auf ffentliche Abspeisungen,
als da sind alkoholfreie Wirtschaften, Crémerien oder
wie sonst sich solch offentliche Fiitterungsstellen zu
nennen belieben. Auch hier hatte der Staatsanwalt
«hilfreich eingegriffen» und sich an eine alte Dame
erinnert, die in der Rue Verdaine eine riesige Wohnung
bewohnte, allein mit einem tyrannischen Madchen fiir
alles und dem Schatten ihres verstorbenen Freundes;
dieser Freund war erst nach seinem Tode eine Berithmt-
heit geworden, durch ein nachgelassenes Tagebuch
nimlich, das an selbstquilerischer Bespiegelung seines
Innenlebens seinesgleichen suchte. Dieses éltliche Friu-
lein, Célestine Honorine Benoit mit Namen (als Schrift-
stellerin unter dem Pseudonym «Agnés Sorel» bekannt),
war von einer so unformlichen HaBlichkeit, daB sie
wieder schon wirkte, wie eine rassenreine Bulldogge.
Negetlippen, - kurzgeschnittene, ewig verfilzte graue
Haare, so hockte sie vor ihrem Schreibtisch und ver-
faBte antike Tragddien, in schwungvollen Alexan-




drinern. AuBerdem schwirmte sie fiir Voltaire und den
Spiritismus; wie sie diese beiden Begeisterungen zu
vereinigen vermochte, war ihr Geheimnis. -

Jakob Rosenstock war lange der einzige Pensionir
Fraulein Sorels gewesen (wir wollen ihr Pseudonym
beibehalten, da es die Dichterin ihrem richtigen Namen
vorzieht). Erst seit zwei Monaten war ein neuer Gast
aufgetaucht, eben jene Natalja Kuligina, und Friulein
Sorel tat geheimnisvoll, wenn sie tber die Herkunft
ihres neuen Gastes befragt wurde. Die Sache war
iibrigens hochst einfach. Friulein Sorel war nicht reich,
manchmal war sie auf die wohlwollende Unterstiitzung
verschiedener Mizene angewiesen, aber die Mizene
wurden rar, und so hatte Friulein Sorels Madchen ein-
fach eine Annonce in der «Tribune» aufgegeben, auf
welche Annonce hin eines Tages ein Herr erschienen
war, klein und fremdlindisch, mit einer groBporigen
Gesichtshaut, die unsauber wirkte, um fiir seine Schwe-
ster (so behauptete er) ein Zimmer zu mieten. Friulein
Sorel aber hatte sich in diese «Schwester», die am
nichsten Tage erschienen war, auf ihre sonderbar
enthusiastische Att verliebt, nannte sie Natascha, be-
trachtete sie als die Verkorperung RuBlands und sah
in ihr eine lebendig gewordene Heldin Dostojewskys,
eines russischen Schriftstellers, den sie zu verabscheuen
vorgab, den sie aber heimlich, mit glihenden Wangen
verschlang, wie ein Junge im Pubertitsalter die Me-
moiren des Casanova; da aber das alte Friulein alle
niheren Bekannten idealisieren muBte, sah sie auch
im jungen Jakob eine Art Cherubin. Sie war nicht priide,
denn sie liebte das galante Jahrhundert, das achtzehnte
nach unseres Herrn Geburt, und leistete naive Kuppler-
dienste. So kam es, daB sich.Jakob Rosenstock in die
Agentin 83 verliebte, die in Genf unter dem Namen
Kuligina auftrat, deren Mission es war, den Agenten
Baranoff (Nummer 72) zu tiberwachen: denn dieser war
verdichtig, fiir die eigene Tasche zu arbeiten, was gegen
die Prinzipien von Hammer und Sichel ist.

Es ist, glaube ich, eine alte Tatsache, daB Jiinglinge
mit sogenannten geistigen Interessen fiir schone Frauen
nicht viel i{ibrig haben. Um Magazinschonheiten zu
verehren, braucht es ein vollgeriitteltes Ma3 Dummheit.
Darum war es ein Gliick fiir Jakob, daBl Natascha nicht
schon war. Ich weiB, fiir eine Spionin wire der Vamp-
typus am Platze, aber ich kann IThnen leider nicht helfen:
die Regierungen, die Spioninnen beschiftigen miissen,
holen sich gewohnlich weder bei Feuilletonromanciers
noch bei Kinoregisseuren Rat. Natascha fiel nicht auf.
Sie hatte ein gutmiitiges Gesicht, schlichtes schwirz-
liches Haar, das manchmal silbern schimmerte, wie eine
Rappenmihne. Sie glich einem schlanken Seehund, und
wie ein solches Tier konnte sie auch gut schwimmen.
Einmal hatte sie zum SpaBl den Weltrekord fiir Brust-
schwimmen um zwei Fiinftelsekunden geschlagen, aber
sie durfte an keiner Konkurrenz teilnehmen, thr Beruf
verbot ihr dies. Wie sie aber zu diesem Beruf gekommen
ist (denn Spionage ist schlieBlich ein Beruf wie Girtner,
Generaldirektor, Pfarrer oder Einbrecher), ist eine
andere Geschichte.

Jakob kannte die Agentin 83 seit einem Monat und
nannte sie Natascha. Zuerst hatte das alte Friulein
Sorel die beiden nach dem Mittagessen allein gelassen.
Dann saBien sie gewdhnlich auf einem alten verschnérkel-
ten Sofa, das griin {iberzogen wat. Natascha hatte dem
Jungen gegeniiber zuerst eine etwas merkwiirdige
Einstellung. Es reizte sie, diesen behiiteten Biirger, der
nichts von Hunger und Elend wuBte, zu dem Glauben
zu bekehren, dem sie anhing. Aber die Predigten iiber
die dialektische Methode verstummten nach und nach.
Es war eigentlich nicht klar zu ersehen, warum. Sie
verstummten. Das wire alles, was sich sagen liele.
Statt der Predigten kamen dann Spazierginge tiber Land
(Jakob schwinzte gewissenhaft die Schule und sein
Bruder Isaak, der Advokat, beklagte sich, weil er
allzuviele Entschuldigungsschreiben verfassen muBte,

lieB dann aber in seiner Kanzlei einige Dutzend Ent- -

schuldigungsformulare herstellen, auf denen nur das
Datum freigelassen war, unterzeichnete sie, und iber-
reichte «diese Blankoschecks fiir Schuleschwinzen»
dem jiingeren Bruder, mit der Bitte, ihn von nun an
mit derartigen Miseren zu verschonen). Es kamen
Spazierginge iiber Land, Nachmittage am See in der
Sonne. Jakob lernte richtig schwimmen, was vielleicht
nutzlicher war, als kommunistische Theorie, hier kommt
es wirklich auf den Standpunkt an, den man einnehmen
will, und, mein Gott, die beiden kamen gut miteinander
aus. Jakob glaubte, daB seine Freundin als Sekretirin
bei der offiziellen Sowjetdelegation angestellt sei, von
Baranoffs Vorhandensein hatte er keine Ahnung.

4.

Untersuchungsrichter Despine hatte fiir dienstliche
Obliegenheiten kein Zimmer, sondern ein Gemach
zur Verfiigung: trotz seiner stattlichen Postur wirkte
er in diesem Raum eher klein, denn die Decke war hoch
und mit vielen weiBen Ornamenten verziert. Unter-
suchungsrichter Despine zeichnete sich durch eine
vollkommene Glatze aus, der Haarmangel erstreckte
sich iiber sein Gesicht und auch iiber seine Hinde, die
klein waren, mit spitzzulaufenden Fingern, so daB sie
an Maulwurfspfoten erinnerten. Er hatte eine Konferenz

Das Schweizerische Rote Kreuz tagte in Ziirich

Bild oben: Die Vollverssmmlung im Ziircher Kongrefigebiude. Vordere Reihe: Professor Dr. Max Huber, der Prisident
des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz; neben ihm Dr. A. v. SchultheR-Rechberg, der zuriickgetretene Prisident
des Schweizerischen Roten Kreuzes. Hintere Reihe links: Oberstdivisiondr J. von Muralt, der neugewihlte Prisident des Schwei-
zerischen Roten Kreuzes. Bild un ten : Eine Reminiszenz aus der Zeit der Grenzbesetzung. Drei echemalige Prisidenten des
Schweizerischen Roten Kreuzes als Inspektoren bei einer Sanitdtsiibung im September 1914. Von links nach rechts: + Oberst
Kohler, Prisident des Schweizerischen Roten Kreuzes von 1928 bis 1929; § Oberst Bohny, Prisident des Schweizerischen Roten
Kreuzes von 1918 bis 1928; Oberst von Schulthef, Prisident des Schweizerischen Roten Kreuzes von 1929 bis 1939.

Assemblée de la Croix-Rouge suisse 4 Zurich. En hauwut: Passemblée pléniére dans le Palais des Congrés. M. le professeur
Dr Max Huber, président du Comité international de la Croix-Rouge, a coté de lui M. le Dr v. Schulthess-Rechberg, le prési-
dent de la Croix-Rouge suisse qui vient de se retirer. Deuxiéme rangée, a ganche: le colonel divisionnaire ]. von Muralt, nou-
wvean président de la Croix-Rouge suisse. En bas: une réminiscence de Poccupation des frontiéres. Trois anciens présidents
de la Croix-Rouge suisse, fonctionnant alors comme inspectenrs a des exercices des troupes sanitaires en septembre 1914. De
gauche a droite: | le colonel Kobler, président de la Croix-Rouge suisse de 1928 a 1929;  le colonel Bohny, président de
la Croix-Rouge suisse de 1918 a 1928; le colonel v. Schulthess, président de la Croix-Rouge suisse de 1929 a 1939.

einberufen, an der Kommissar Pillevuit und der Journa-
list O’Key teilnahmen.

Auf dem groBen Schreibtisch, hinter dem Despines
Gestalt wie eine SchieBbudenfigur wirkte, lagen Gegen-
stinde verstreut, mit denen sich des Untersuchungsrich-
ters kahle Hinde eifrig beschiftigten. Es war zu schen:
eine Flasche mit eingeschliffenem Stopsel — und auf
der Glaswand wat weil ein gespenstischer Finger ab-
gedriickt — ein schwarzer Wollshawl, ein gelbes Band,
ein zerknittertes Pergament. In der Hand hielt Despine
die Miinze, besah sie angestrengt durch eine Lupe und
schiittelte von Zeit zu Zeit ratlos den Kopf. In einem
Armstuhl, am Fenster, saB O’Key und rauchte. Pillevuit
hingegen hatte sich in einem Klubsessel versteckt, von
ihm war eigentlich nur ein Schimmer des leuchtend
gelben Fahnenbartes zu sehen.

«Unglaublich», sagte Herr Despine, «daB solche
Dinge heutzutage moglich sind. Gétzenanbetung!
Hier in Genf! Man sollte doch meinen, Calvin habe die
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Luft der Stadt gereinigt von jeglichem Unsinn, vom
heidnischen sowohl, als auch vom baptistischen . . .
Verzeihungy, sagte er und neigte den blanken’ Schidel
gegen O’Key, «ich glaube, Sie sind katholisch, ich
wollte Sie nicht beleidigen.»

«Bitte, bitte», winkte O’Key gnidig ab. «Wir sind
hier ja nicht auf einem Konzil, um Religionsfragen zu
diskutieren, sondern .. .»

«Haben Sie eigentlich diese Jane Pochon vorgeladen
oder nicht?» fragte Pilleyuit aus seinem Klubsessel
heraus, ungeduldig und gereizt. «Kommt das Frauen-
zimmer ? Ich habe meine Zeit nicht gestohlen . . .»

«Sie kommt, lieber Kommissar, sie kommt ganz
bestimmt. Aber ich habe eine Bitte. Ich mochte keinen
Schreiber zuziehen. Das Verhor soll nicht offiziell sein,
uns nur zur Orientierung dienen. Kann einer der Herren
stenographieren ?»

«chy, sagte O’Key vom Fenster her und hob dabei
die Hand wie in der Schule. Der Kommissar grunate.



i

Schweigen. Dann war von drauflen durch die Tiir
ein zitterndes Klingeln zu héren, die Tiir 6ffnete sich
und ein Gerichtsdiener stand da, lang und bleich. :

st Frau Pochon schon da?» fragte Despine mit
quikender Stimme. Der Diener verneigte sich. «Fiihren
Sie die Dame herein.»

Pause. Dann trat ein, angetan mit einem schwarzen
Seidenkleid, das in allen Nihten krachte, Frau Jane
Pochon. Sie war rot, dreifache Falten quollen unter
ihrem Kinn, auf ihrem Haupte lag waagrecht, gehalten
von einem grauen Haarkniuel am Hinterkopf, ein mit
Federn geschmiicktes, schiffartiges Gebilde. Der Rock
schleppte nach, er verbarg die Fiile. [rgendwie gemahnte
Frau Pochon an jene riesigen Figuren, die auf dem
Karneval in Nizza durch die StraBen geschleppt wer-
den. Sie nahm auf einem Stuhle Platz, den ihr Herr
Despine angeboten hatte. Von Pillevuit war nichts zu
sehen, er hatte den Klubsessel so gekehrt, dal man nur
die nackte Lehne sah — dadurch wirkte das Mobel
unbewohnt.

«Madame», sagte der Untersuchungsrichter, «ich
hoffe, Sie haben meine Einladung nicht miBverstanden.
Es handelt sich, wie ich betonen mdchte, nicht um eine
Vorladung. Wir méchten einige Dinge erfahren, iiber
die Sie vielleicht Bescheid wissen. Ein junger Freund
von miry», er wies nach O’Key, der am offenen Fenster
saB und dort mit einem Bleistift spielte, «der sich fiir
die Sache interessiert, hat mich gebeten, der Unter-
redung beizuwohnen. Er méchte sich einige Notizen
machen, denn er ist Journalist. Doch kann ich Thnen
versichern, es wird nichts in die hiesige Presse kommen.
Der Herr ist Englinder.»

Despine sprach gedimpft, seine hellen Kugelaugen
waren halb von den Lidern bedeckt, erhielt die Hinde
gefaltet und drehte die Daumen. Jane Pochon schwieg.

«Sie sind Haushilterin bei Professor Dominicé ?»

Frau Pochon nickte.

«Schon lange?»

«Fiunfzehn Jahre.» Die Stimme war heiser, merk-
wiirdig dunkel, vielleicht wirkte sie auch nur so, weil
das Zimmer von der Helligkeit einbrechender Sonnen-
strahlen plétzlich erleuchtet wurde. Dann schleppte sich
das Verhor weiter, iiber nebensichliche Fragen, deren
Technik Herr Despine ausgezeichnet beherrschte,
langsam sich niher tastend. Ob sie zufrieden sei mit
ihrer Stellung? — Jawohl. — Ob der Professor nicht
schwierig zu behandeln sei? — Durchaus nicht. —
Wie ihre Arbeitszeit sei? — UnregelmiBig. — Die
allzukurzen Antworten schienen Herrn Despine lang-
sam nervds zu machen, sein Ton wurde schirfer. Am
Fenster spielte O’Key immer noch mit seinem Blei-
stift und blickte auf seine Stiefelspitzen.

«Sie kannten natiirlich», sagte Herr Despine und
ziindete langsam eine Zigarette an, «jenen englischen
Sekretir, der viel bei dem Professor verkehrte? Jenen
Crawley, der eines so merkwiirdigen Todes gestorben
ist?» «Ich habe ihn gesehen, ein- oder zweimal», dabei
watf Frau Pochon einen scltsam priifenden Blick auf
O’Key, den dieser wahrnahm, aber sich nicht recht
erkliren konnte. Erst bei der nichsten Frage des Unter-
suchungsrichters, wer sonst noch bei dem Professor
verkehre, und Frau Pochons Antwort: meistens Aus-
linder, muBte O’Key plotzlich an Madge denken. Er
hatte sie seit dem Abend, dem sonderbaren Abend, der
mit Thévenoz’ Erscheinen geendet hatte, nicht mehr
gesehen. Und er hatte sie damals heimbegleitet, gewil3,
aber nur wenig gesprochen. Es war sehr ruhig und schon
in dem Wagen gewesen, dann hatte er noch in Madges
Zimmer Tee getrunken, und dann war er heimgegan-
gen. An jenem Abend, vorgestern war das, hatte er
gar nicht mehr an den Fall gedacht und auch Madge
nichts gefragt. Aber Madge mufte etwas wissen, etwas,
vor dem die dicke Frau da Angst hatte. Vielleicht war
es etwas scheinbar Nebensichliches. O’Key kritzelte
cifrig eine Notiz auf seinen Block — da schreckte ihn
cine im Gegensatz zu den vorherigen, schatf gestellte
Frage auf: «Wo haben Sie diesen Shawl verloten, Frau
Pochon ?»

Schweigen. Deutlich war das Summen einer Wespe
zu héren, tiefe Atemziige und das Knistern des schwar-
zen Seidenkleides.

Dann wieder die ruhige Stimme Despines: «Nun,
das hat ja nicht viel auf sich, vielleicht ist es auch gar
nicht jhr Shawl, es war nur eine cinfache Frage.»

«Das gehort nicht miry, sagte Frau Pochon gepreBt.

«Nun gut, meine liecbe Dame, wir wollen uns mit
diesen Kleinigkeiten nicht aufhalten. Aber der Profes-
sor beschiftigt sich viel mit Giften, nicht wahr ?»

«Ich kiimmere mich nicht um seine Arbeiten.»

«Nicht moglich? Sie, seine Mitarbeiterin, denn es
ist doch ein offenes Geheimnis, daB Sie frither ein be-
deutendes Medium waren, daB Professor Dominicé
sogar ein Buch tiber sie geschrieben hat, ein sehr interes-
santes Buch, in welchem er einige Threr Unwahrheiten,
Ihrer unbewuBten Unwahrheiten, will ich mich beeilen
hinzuzufiigen, auf eine geniale Art entlarvt hat. Und
Sie sollten nichts von seinen Arbeiten wissen? Das ist
doch kaum glaublich. »

«Es ist aber so.» Frau Pochon hatte ein Taschentuch
gezogen, dem ein leichter Kampfergeruch entstromte

und wischte sich die Stirne, die mit Tropfen iiberdeckt -

war. «Es ist so heifd hier», klagte sie.
«Aber, dal er Morphinist ist, das wissen Sie, stellte

Herr Despine fest, und plotzlich war er aufgesprungen,
hatte sich iiber den Tisch gebeugt und seine hellen
Kugelaugen glotzten bose.

«Jan, flisterte Frau Pochon, und dann brach ein
Redestrom los, der Herrn Despine in seinen Stuhl
zuriickwarf. Sie habe dem Professor oft gesagt, er solle
das Gift lassen, aber es habe nichts genutzt, es sei nur
immer drger geworden. Angefangen habe es vor einem
Jahr, da habe der Professor Neuralgien gehabt und habe
nichtelang nicht geschlafen, und dann habe er eben
begonnen, aber als die Schmerzen vorbei gewesen
seien, habe er nicht aufhéren kénnen, und habe immer
behauptet, er kénne besser arbeiten mit dem Gift, und
das sei ja wahr, im Anfang habe er viel geschrieben,
damals habe er auch das neue psychologische Labora-
torium eingerichtet und zwei Assistenten eingestellt
und Material gesammelt fiir ein groBes Werk iiber die
Hallo-, Halla-, Hallizunationen ... «Halluzinationeny,
korrigierte O’Key sanftmiitig vom Fenster her, erhielt
einen dankbaren Blick und dann floB der Redestrom
weiter. Der Professor habe auch mit ihr experimentieren
wollen, aber sie sei zu alt, sie falle nicht mehr in Trance.
Da habe er diesen Crawley entdeckt, diesen Sekretir,
der sei leicht beeinflulbar gewesen, auch habe er immer
seine Triume fiir den Professor aufschreiben miissen,
er sei viel mit dem Professor zusammengewesen,
bis . . . hier stockte Frau Pochon.

«Nun, bis . . .?» ermunterte der Untersuchungsrichter
und betrachtete aufmerksam seine Hinde, deren Finger
wie glatte Grottentiere wirkten.

«Sie haben sich gezankt», sagte Frau Pochon leise,
«ich habe nur gehort, daB der Professor etwas von
,unsauberen Machinationen® gesagt hat . . .»

«Wann war das?» fragte O’Key vom Fenster her und
erhielt einen bosen Blick des Untersuchungsrichters.

«Ja, aaaber», sagte Herr Despine, «wir haben hier
eine Karte, mit des Professors Schrift, die Crawley
auf den Abend des —, wir hatten zuerst das Datum
iibersehen, aber hier in der Ecke steht es —, auf den
Abend des 22. Juni zu sich eingeladen. Sehr freundschaft-
lich sogar. Da muf3 doch eine Versshnung stattgefunden
haben, oder?»

«Vielleicht», sagte Frau Pochon und schlof den
Mund, definitiv.

«Wo waren Sie in der Nacht vom 25. auf den 26. Juni?

Frau Pochon schwieg. Dann schrak sie plotzlich
zusammen, denn der Fauteuil, der ihr seine nackte
Lehne zugekehrt hatte, so, als sei er unbewohnt, hatte
einen Satz nach hinten gemacht und nun stand vor ihr
ein blondes, kleines Ungetiim mit wehendem Bart, und
hohnische Fragen prasselten auf sie herab.

«Ja, in der Nacht, in der Eltester ermordet worden
ist, wo waren Sie da? Und dieser Shawl gehért nicht
Thnen? Und Sie waren nie in einer Apotheke? Und der
alte Professor hat sein Gift durch himmlische Boten
bekommen . . .» .

«Himmlische Boten», stotterte Frau Pochon, chr-
licher Schrecken war auf ihrem Gesicht, so dafB} Pillevuit
erstaunt schwieg iiber die Wirkung dieses so alltiglichen
Vergleichs.

«Himmlische Boten», murmelte Frau Pochon, und
sie nickte mit dem Kopf, wihrend ihre Lippen sich
langsam von den Zihnen zuriickzogen. Sie wirkte
wirklich unheimlich, diese alte Frau.

Aber Kommissar Pillevuit hatte sich schon wieder
gefalBt. 3

«Also, Sie geben zu, daB Sie in der Nacht vom
25. zum 26. Juni bei Eltester waren, zusammen mit
Professor Dominicé.»

Frau Pochon schien die Frage gar nicht gehort zu
haben, sie starrte gebannt auf die Hinde des Unter-
suchungsrichters, am Kommissar vorbei, denn diese
Hinde spielten mit einer Miinze und von dieser Miinze
konnte Frau Pochon nicht die Augen lésen.

«Wo haben Sie die Miinze gefunden?» fragte sie
atemlos.

«Wissen Sie das nicht? Dott, wo wir Thren Shawl
gefunden haben. Wollen Sie nicht zugeben, dafl Sie
den Apotheker gekannt haben ?»

«Sie sollten mir die Miinze gebeny, sagte die alte Frau
ruhig, «das ist nichts fiir Sie, das konnte gefihrlich
werden.»

«Halten Sie uns fiir Kinder?» schnaubte Pillevuit
bose. «Kinder, die sich vor Hexen und solchen Dingen
fiirchten? Oder etwa vor Geheimgesellschaften, reli-
giosen oder politischen? Wollen Sie mir jetzt bitte eine
genaue Antwort geben, wo Sie in der Nacht vom 25.
auf den 26. Juni waren? Ich mache Sie darauf aufmerk-
sam, daB Sie gesehen worden sind, und zwar nicht nur
von einem Zeugen.»

Da kam wieder das Zuriickzichen der Lippen, das
wie ein hohnisches Licheln witkte, und dann sagte
Frau Pochon:

«Das ist nicht gut méglich. Bis Mitternacht war ich
mit Sir Eric Bose zusammen und dann war ich daheim,
denn mein Sohn hatte Fieber und ich muBte ihn pflegen.
Um sechs Uhr morgens hat mich Sir Eric im Auto
abgeholt, und ich habe meinen Sohn einer Nachbarin
iibergeben. Sir Eric meinte, ich sei miide und brauche
Erholung.»

«He?» fragte Kommissar Pillevuit, sein' Mund stand
hilflos offen, er wandte sich zum Fenster, wo O’Key
jetzt aufrecht stand und die beiden sahen sich an, viel
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zu verwundert, um ein weiteres Wort zu finden. Herr
Despine, der Untersuchungsrichter, faltete ergeben die
Hinde, seufzte, ziindete dann eine Zigarette an und
sagte sehr still:

«Wenn sich die Herren von ihrem Erstaunen erholt
haben, kénnten wir vielleicht die Aussagen von Madame
kontrollieren. Wie kommt es aber, daB3 Sie mit einem
immerhin angesehenen Diplomaten so intim sind ?»

Frau Pochons Gesichtsfarbe, die nach der lichelnden
Aussage auf ein zartes Rot zuriickgegangen war,
dunkelte augenblicklich nach. Jetzt war es die Haus-
hilterin, die aufrecht dastand, die Fiuste auf die ab-
stehenden Stibe des Korsetts gestemmt, und sie schrie
los, wie ein wiitendes Marktweib.

Fiir wen man sie eigentlich halte, keifte sie, sie stamme
aus einer anstindigen Familie, sie habe Manieren, wenn
auch ihr verstorbener Mann ein Lump gewesen sei, so
habe das nichts zu sagen, sie habe ihre Torheit schwer
genug biilen miissen. Und ihr Sohn sei ein Kiinstler,
ihr Sohn verfertige wunderbare Tépferarbeiten, und fiir
diese habe sich Sir Eric interessiert. Und er habe sie
besucht, er sei ein feiner Mann, er habe ihren Sohn zu
wiirdigen gewuBt, er sei ihr Freund, und iiberhaupt
habe sie genug von dieser Ausfragerei. Wenn man ihr
die Siinden des Professors aufbiirden wolle, so werde
sie schon wissen, wie sie sich zu wehren habe, sie habe
michtige Freunde. — In ihren Mundwinkeln bildeten
sich kleine Schaumblischen. Als sie zu einer neuen
Rede ansetzte, stand plétzlich O’Key hinter ihr, sein
roter Haarschopf iiberragte den Federschmuck ihres
Hutes und laut sagte er in das Ohr der Frau:

«Attalus III., Philometor, Sohn der Stratonike,
letzter Konig von Pergamo, besafl einen Giftgarten, in
dem wuchsen hundertundzweiunddreiBig verschiedene
Pflanzenarten, als da sind: Schierling, Bilsenkraut, NieB-
wurz und Aconit. Der rémische Schriftsteller Flavius
aber erzihlt, daB in einem Feldzug gegen die Parther
die Soldaten ein Kraut aBlen, das geisteskrank machte,
bevor es totete.»

«Was wollen Sie ..
sagen?»

«Nichts», sagte O’Key still, «nur in Ruhe tele-
phonieren. Sie erlauben ?» fragte er und hob schon den
Horer ab, stellte eine Nummer ein, die er auswendig
zu wissen schien, fragte, wer am Apparat sei, fithrte
dann ein Gesprich auf Englisch; es war kurz. Dann
sagte er iiber die Achsel:

«Lassen Sie die Frau gehen, Herr Richter. Was sie
gesagt hat, wird von Sir Eric bestitigt.»

Aber Herr Despine brauchte kein Wort zu sagen.
Bevor er noch den Mund hatte 6ffnen konnen, klappte
die gepolsterte Tiir hinter einem wehenden schwarzen
Rock zu.

Es wiren noch zwei Kleinigkeiten mitzuteilen, die
erste: Nach dem Weggang Jane Pochons entdeckte der
Untersuchungsrichter das Fehlen jener kleinen Medaille,
die O’Key als ein Amulett jener Sekte bezeichnet hatte,
die unter dem Namen basilidianische Gnosis im alexan-
drinischen Aegypten gebliiht hatte. Aber Herr Despine
sowohl als auch der Kommissar waren zu erschopft, um
aus dem Verschwinden dieser Miinze die juristischen
Konsequenzen zu zichen. Vielleicht hielt sie auch das
zweite Geschehnis von weiteren Schritten ab.

Es hieB nimlich am selben Tag noch, man habe im
«Palais» noch nie soviel Bremen, Miicken, Wespen,
Hummeln bemerkt wie heute, und zwar erst nach dem
Weggehen eciner alten Frau mit hochrotem Gesicht,
die murmelnd und scheinbar sehr gereizt, durch die
Ginge gefegt sei. Ja, Polizist Malan, an den wir uns
erinnern, und der an diesem Tag Dienst vor dem Tore
hatte, behauptete sogar, die Frau habe dieses Ungeziefer
angelockt. Denn sie sei die Rue Verdaine hinab ver-
schwunden, umgeben von einem ganzen Schwarm
Ungeziefer, und er selber, Malan, sei von drei Bremen
und vier Wespen gestochen worden. Die Frau aber
habe etwas in der Hand gehalten, was nicht zu erkennen
gewesen sei, und auf dieses Etwas habe sie eingespro-
chen, als wolle sie ihm Befehle erteilen.

Nun, Polizist Malan trank gern, das wissen wir, er
war ein Waadtlinder Bauernsohn, ganz hinten aus dem
Jura, und dort sind die Leute abergliubisch. Es ist
selbstverstindlich, daB keiner der beiden Kriminologen
an solche Ammenmitchen glaubte. Merkwiirdig bleibt
immerhin ein Ausspruch O’Keys, der seinen historischen
Tag zu haben schien. Nach dem Weggang der Frau
Pochon wurde er nimlich zuerst gefragt, was er mit
seinem Attalus IIL., Philometor, eigentlich gemeint habe.

«Bluff», sagte O’Key, «haben Sie noch nie bemerkt,
daB man schreiende Leute sofort mit einem historischen
Ausspruch mundtot machen kann ?»

Pillevuit saB darauf lange schweigend, dann sagte
er: «Ich glaube Ihnen nicht recht, Irokese, Sie sind ein
ganz Durchtriebener. Aber das ist ja gleichgiiltig. Jetzt
sollten wir wohl den Professor doch vornehmen, nicht
wahr? Oder gar verhaften?»

«Vorsicht, meine Herren», flotete Herr Despine und
machte die Stimme des Sonnette dichtenden Staats-
anwalts so ausgezeichnet nach, daB die beiden andern
lachten, «lassen wir unsere Genfer Beriihmtheit in
Frieden, wir besitzen so wenig hervorragende Mit-
biirger von internationaler Bedeutung.»

«Richtig», sagte O’Key, «halten wir uns vorliufig an
dieses Argument. Es ist so gut wie ein anderes. Vielleicht

., was wollen Sie ... damit




kann ich lhnen morgen weitere Neuigkeiten mitteilen.
Ich treffe heute nachmittag einen Bekannten . . .»

Da klopfte es, der Gerichtsdiener trat ein, lichelnd,
und wandte sich vertraulich an Herrn Despine. Die
beiden kannten sich schon lange, und der Diener
wuBte von seines Vorgesetzten Schwiche fiir Klaisch.

«Bs wird erzihlt...» begann er, und dann berichtete
er von dem seltsamen Raunen in den Gingen, von der
Frau, die Fliegen und Ungeziefer herbeigezaubert habe.
Herr Despine lachte schallend, er krihte sogar, als er
vom zerstochenen Malan hérte und Kommissar Pille-
vuit stimmte mit tiefem Gurgeln in dieses Lachen ein.
Nur O’Key blieb schweigsam. Als die Herren sich dann
einigermaBen beruhigt hatten, geschah jener zweite
Ausspruch O’Keys.

«IAO», sagte er, «ist ein anderer Name fiir Abraxas.
Und im Louvre-Papyrus steht zu lesen: ,Sprecht nicht
den Namen TAO aus unter der Strafe des Pfirsichs’.
Das will heiBen: Steinfriichte enthalten in ihrem Kern
Bittermandelol; vielleicht ist es gut, daB Frau Pochon
das Amulett mitgenommen hat.»

Erst jetzt bemerkte Herr Despine das Fehlen der
Miinze mit dem Fliegengott. Und vielleicht doch be-
einfluBt durch den Ausspruch O’Keys beschloB er,
jeglichen Schritt zu ihrer Wiedererlangung zu unter-
lassen. Nachher freilich erinnerte er sich an O’Keys
Bemerkung von der Mundtotmachung durch historische
Zitate. BEr schimte sich ein wenig, aber dies schadet
nichts, da O’Key zusammen mit dem Kommissar schon
das Zimmer verlassen hatte.

L,

In der Gegend der Palanterie, jenes Sumpfes, der den
Genfern im Winter als Schlittschuhlaufplatz dient,
aber noch weiter gegen die franzosische Grenze zu,
steht eine einsame Bank am See. Man kann sie auf zwei
Wegen erreichen. Der eine fithrt von der Tramhalte-
stelle iiber die Felder, der andere hilt sich an das See-
ufer und kommt vom Port-Noir. Es war tiefer Nach-
mittag, als zwei Herren, jeder von einer andern Seite
kommend, sich an dieser Bank trafen. Sie lichelten, als
sie sich sahen, zogen beide die Uhren, nickten. Der eine,
von unbestimmbarem Alter und neutralen Gesichts-
ziigen, trug trotz der Hitze einen steifen, runden Hut,
eine «Melone», und war in dunkles Blau gekleidet. Der
andere trug einen grauen Flanellanzug, weiBes offenes
Sportshemd. Die Sonne hatte den See in eine glatt-
polierte Silberplatte verwandelt; sein Anblick schmerzte.

«Colonel», sagte O’Key, «verzeihen Sie meinen An-
ruf. Aber es war wichtig.»

«Bs war ganz richtig, Simp», sagte der Kammer-
diener Charles, «wenn ich alter Esel Fehler mache, so
muB ich sie auch ausbaden. Ich werde es mir nie ver-
zeihen, daB ich meinen Alten an dem Morgen hab’
entwischen lassen. Kannst du dir vorstellen, wie er-
staunt ich war, als ich um acht Uhr ihm sein Frithstiick
bringen wollte, und kein Mensch da war?»

«Doch, Colonel», sagte O’Key, «das kann ich mir
lebhaft vorstellen.»

«Mach keine Witze. Sonst zieht sich der Alte nie
ohne mich an. Aber ich sage, die diimmsten Leute
werden raffiniert, sobald sie alt werden. Sie verlegen
sich dann aufs Intrigieren, weil ihnen die Liebe nichts
mehr zu sagen hat. Schon dort unten, Charles winkte
in die Ferne, «hat er mich iibers Ohr gehauen mit seiner
plétzlichen Landesverweserschaft. Nur gut, daB man
mir in London keinen Strick daraus gedreht hat.»

«Ach, die wissen dort auch, daB es nicht immer
einfach ist, alles zu erfahren. Aber sagen Sie, Colonel,
wie ist die Vertreibung des Maharaja vor sich gegangen ?»

«Offen gestanden, Simp, ich bin selbst nicht ganz
nachgekommen. Das Ganze hat mit einer Spekulation
zu tun, unser Alter hat sich mit der Standard-Oil zu tief
eingelassen, und dann ist Petroleum entdeckt worden,
dort unten, in Jane Nagar. Und der Fiirst war noch ein
ganz ‘junger Mensch, ein anstindiger Kerl, der war
gegen die amerikanischen Interessen. Diese wurden
vertreten von einem Missionar, der aussah, als kime er
direkt aus dem ,Regen‘ von Maugham. Der alte Eric
Bose war delegierter Berater oder beratender Delegierter
vom indischen Vizekonig bei dem Maharaja. Es war ja
schon eigentlich Hochverrat, daB Bose sich mit der
Standard-Oil eingelassen hat. Aber ich bin zu spit ge-
kommen. Als ich hinkam, war schon alles im Gleiten;
der alte Bose hat zusammen mit dem amerikanischen
Missionar das Volk gegen den jungen Fiirsten aufge-
putscht, und der First, in seiner Anstindigkeit, hat ab-
gedankt.» Schweigen, langes Schweigen. «Er hat ab-
gedankt, der Maharaja Jane Nagar, weil er zu anstindig
wary, wiederholte Chatles; seine Stimme war traurig.
«War ein Gentleman, der junge First, sah aus wie
Krishnamurti, der Heiland der Theosophen. Ja.»

«Und Sie wissen nicht, Colonel, wo der junge Fiirst
steckt?» S

«Steckt ?» wiederholte Charles gereizt, «sprechen Sie
anstindig, junger Mann. Seine Majestit residiert irgend-
wo, ich vermag nicht, den Ort niher zu bezeichnen.
Aber sie ,steckt® nirgends.»

O’Key unterdriickte sein freches Bubenlicheln. Man
dutfte dem Colonel nicht zu nahe treten.

«Aber, was ich Sie noch fragen wollte, wie kommt
der alte Bose zu der Witwe Pochon? Die zwei haben
doch nichts gemein ?»

«Der Sohn, Simp, der Sohn der Witwe», beschwoérend
hob Charles die flachen Hinde, «vergiB den Sohn nicht,

, ich bitte dich. Der Kerl ist unheimlich. Er sieht aus . . .

ja, wie sieht er aus ? Wie seine Mutter, wenn sie eine Ent-
fettungskur durchgemacht hitte. Kannst du dir das vor-
stellen? Die Haut ist ihm zu weit, iiberall Falten und
Runzeln, und doch ist er jung, sehr jung. Uebrigens,
seine Mutter ist eine Hexe», sagte Charles ganz ernst;
der Ernst dieser Behauptung hitte bei einem Agenten
des J. S. eigentlich komisch wirken miissen, aber auch
O’Key blieb ernst; wenn er aus Irland stammte, so
stammte Dealdonel aus Schottland. Und das hielt sich,
was Aberglauben betraf, die Waage.

«Abery, rief O’Key plétzlich, «warum, Gott verdamm
ihre Seele (Charles stieB ein begiitigendes ,Psch aus),
warum hat man denn Crawley umgebracht?»

«Das zu entdecken, dazu bist du da, Simp, und, bitte,
fluche nicht mehr. Ich bin ein alter Militir, aber ich
liebe das Fluchen nicht. Das einzige, was ich dir sagen
kann, ist, daB Crawley am Abend des 23. Juni mit
meinem Alten einen groflen Krach gehabt hat. Ich hab
nichts davon gewuBt, ich hab dir ja gesagt, ich war gar
nicht da. Der Etagenkellner hat es mir gestern erzihlt,
ein wenig spit. Aber sie haben gegeneinander getobt,
wie zwei Stiere (so sagte mein Gewihrsmann), und dann
kam Crawley mit einer Mappe unter dem Arm aus dem
Zimmer gelaufen, sprang die Treppen hinunter, ohne
Hut, und war fort. Um zehn Uhr ist dann der alte Bose
ebenfalls ausgegangen.»

O’Key blieb stumm und seine Nase wackelte.

«Hi!» stieB er dann so laut hervor, wie Pillevuit am
Morgen. «Ein unertriglicher Kerl, dieser Crawley.
Zuerst hat er mit dem Professor Krach, eine Woche vor
seinem Tode, dann mit seinem Vorgesetzten, und um
allem die Krone aufzusetzen, erlaubt er sich auch noch
auf mysteriose Art ums Leben zu kommen. Und ich,
ausgerechnet ich, soll nun seinen Tod richen. Schauder-
bar.» Er schiittelte sich.

«Ruhig, mein Junge», sagte Charles, «alles wird sich
aufkliren, du kriegst Beforderung und ich gehe in
Pension. Bin schon zu alt, hab ein Landhaus, von dem
erzihl ich immer dem Etagenkellner, dorthin will ich
ziehen. Und dann will ich versuchen, einen ganz dunkel-
blauen Rittersporn zu ziichten, fast schwarz muBl er
werden, so wie mein Anzug. Kannst du dir vorstellen,
so eine lange, lange Bliitenrispe, ganz dunkel, und viele
dieser Blumen in einem Rasen, in einem englischen Ra-

§

Rosemary Lane, Star of Watner Bros.
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sen, versteht sich, denn hier wissen die Leute ja gar
nicht, was ein Rasen ist.»

Er blickte traumerisch iiber den See, der dunkel ge-
worden war, denn die Sonne war schon tief.

«Wie jetzt der See ist, so muf} sie werden, mit einem
kleinen SchuB Purpur und heiBen wird sie Delphinium
hybridum ,Colonel‘. Oder soll ich ihr deinen Namen
geben, mein Junge?» Die Stimme war ein wenig dngst-
lich.

«Aber nein, Colonel, der andere ist viel schoner.»

«Nicht waht, man denkt dann an einige ganz hiibsche
Stunden? Nun, gute Nacht, mein Junge. Mach’s gut.»

«Gute Nacht, Colonel.»

Dann war die Bank leer. Ein Wind, der von den
Voirons kam, bemiihte sich, das Loch zu fiillen, das
der heiBe Spiegel des Sees in die Luft gebrannt hatte.

FUNFTES KAPITEL

i

Baranoff, wie sich Agent 72 in Genf nannte, jener
Mann mit der groBporigen Gesichtshaut, der den alten
Professor in der Lathan-Bar so sehr erschreckt hatte,
bewohnte in einem kleinen unscheinbaren Hotel an der
Route de Chéne cin cinfaches Zimmer. Er empfing
wenig Besuch. Des Morgens kam seine Privatsekretirin,
jene Natalja Kuligina (Agentin 83), die bei Friulein Sorel
wohnte und brachte ihm Briefe, die sie zuvor aus
einem Postfach an der Rue d’Italie geholt hatte. Dann
sah Herr Baranoff viele Zeitungen durch, auslindische
und einheimische, und dann diktierte er gewohnlich
einige Antworten.

Am heutigen Morgen war er guter Laune, hatte sich
in einen Pliischsessel vergraben und lutschte an dem
Kartonmundstiick einer ausgegangenen Zigarette. Dazu
summte er Melodiefetzen. Er begann mit den «Wolga-
schleppern», wechselte hiniiber zu «Valentine» und
endete mit der «Internationale». Er summte die Melo-
dien falsch, aber immerhin etkennbar.

Da trat Natascha ein. :

«Guten Morgen», sagte Baranoff gnidig, «gut ge-
schlafen, Natascha?»

Ja, er nannte seine Sekretirin Natascha, und seine
Sekretirin hatte nichts dagegen. Denn Herrn Baranoffs
Erotik hatte sich schon lange zu einer allgemeinen Liebe
fiir die Verdammten dieser Erde sublimiert, der etwa
iibriggebliebene Rest beschiftigte sich mit gutem Essen
und Trinken. Herr Baranoff hatte einen Spitzbauch.

Natascha nickte, ohne eine Gegenfrage zu tun. Herr
Baranoff empfand dies nicht als Beleidigung. Er wulte,
Natascha war schweigsam. Er streckte die Hand aus,
empfing zwei Briefe, einen Stadtbrief und einen Brief
mit einer indischen Matke.

«Sie sollten den Professor in Ruhe lassen, Kostja.»
(Herr Baranoff hieB Konstantin, es war die Schuld
seines Vaters, der in einer kleinen russisch-polnischen
Stadt koscheres Fleisch verkauft hatte, und auch eine
Pension hatte er gehabt, die aber hatte die Mutter ge-
fithrt. Konstantin klingt nicht jiidisch, hatte der Vater
gedacht, denn es war damals die Zeit der Pogrome,
und in einem Pogrom war der alte Vater erschossen
worden.)

«Mmmhmmy, brummte Herr Baranoff, in den tiefen
Lagen anfangend, dann steigend. «Und warum das?»

«Weil es schmutzig ist, der Mann wei doch nichts,
warum wollen Sie ihn zugrunde richten ?»

«Darum», sagte Herr Baranoff. «Weil er ein Intel-
lektueller ist, weil er mir in meine Angelegenheiten
hineinpfuschen will, weil ich der Dritte bin, der den Vor-
teil hat, wenn zwei sich priigeln. Der indische First
und England auf der einen Seite — das amerikanische
Kapital auf der andern, wer trigt den Sieg davon? He?
Wetten, dal es Kostja ist? Und dann setzt sich Kostja
zur Ruhe, aber nicht im Sowjetparadies, in Paris viel-
leicht, ja, oder in Burgund, dort ist die Kiiche noch wun-
derbar, nicht zu sprechen vom Wein.»

«Und Sie verraten die Partei?» fragte Natascha bose.
«Haben Sie nicht Angst, dafB} ich Sie anzeige ?»

«Verrate? Die Partei? Du schnappst iiber, mein
Kind. Ich will nur Provision, und die teilen wir. Das

Geschift kann die Partei dann allein aufziehen. Ich nehme
Provision rechts, ich nehme Provision links und betriige
auf beiden Seiten. Aber ehrlich bleibe ich, denn schlieB-
lich bekommt RuBland doch die Sache in die Hand.
Und Geld stinkt nicht. Non olet», fiigte er hinzu, um
zu zeigen, daB er das Gymnasium besucht hatte.

Dann hatte er plotzlich den Brief mit der indischen
Matrke in der Hand, 6ffnete ihn mit seinem aufgeklappten
Taschenmesser, studierte ihn lange, nahm auch ein
kleines Notizbuch zuhilfe sowie einen Bogen weilen
Papiers, auf welchem er Berechnungen anzustellen schien,
riusperte sich, schien etwas sagen zu wollen, schwieg
aber wieder. Natascha hatte eine Reiseschreibmaschine
unter dem Bett hervorgezogen, das Friihstiicksgeschirr
auf dem Tisch beiseite geriickt, sich niedergesetzt und
gewartet. Dann wurde sie ungeduldig, ging ans Fenster
und 6ffnete es. Herein drang der Geruch von feuchtem
Asphalt, ein Sprengautomobil zog die weilen Ficher
seiner Wasserstrahlen an den Bordschwellen entlang.
Ein kleiner Milchwagen, blau wie ein himmlisches
Schaf, rasselte aufgeregt mit einer Glocke.

Da horte Natascha Herrn Baranoff sagen: «Ho6r zu.»
Sie drehte sich um, kam langsam auf den Tisch zu,
setzte sich und stiitzte das runde Gesicht in die Hand.
Die Schreibmaschine schien ihr wie der Mund eines
Fabeltieres, aber alle Zihne dieses Mundes waren
plombiert. Sie mufite selber lachen iiber die dummen
Vergleiche, die ihr einfielen.

«Es geht vorwirts», sagte Baranoff. «Der Missionar,
der Amerikaner, weiBt du, der Sir Bose mit der Standard-
Oil in Verbindung gebracht hat, arbeitet eigentlich fiir
uns. WeiBlt du, was er macht? Er hat dort unten ameri-
kanische Wahlmethoden eingefiihrt, und durch diese
sind ein paar Leute ans Ruder gekommen, die nun Kir-
chen bauen wollen und Tempel zerstéren. Es hat schon
Ausschreitungen gegeben. Die Partei des vertriebenen
Fiirsten konspiriert gegen den Missionar, und der hat
sich eine Leibgarde angeschafft, von bekehrten Berg-
bauern. Es girt. Und das ist die Hauptsache. Wir sind
immer dankbar, wenn andere Unzufriedenheit stiften.

(Fortsetzung Seite 894)
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Unsere Leute organisieren die Kleinbauern, besonders
die, die am FluB wohnen und die andern, die in der Nihe
der Oclfelder angesiedelt sind. Hoffentlich schlagen sie
den Missionar nicht tot, das wire unangenehm, Amerika
miifte dann.einschreiten. Die dialektische Methode ist
mir lieber, und sicherer ist sie auch.»

«Die dialektische Methode!» sagte Natascha und
betrachtete aufmerksam die Tastatur der Schreibma-
schine. «Und Sie sind ganz sicher, Kostja, daB die
dialektische Methode Erfolg haben wird ?»

«Nun, ich glaube, daf dies durch die Untersuchungen
Marxens, Plechanoffs und Lenins endgiiltig festgestellt
worden ist.»

«Also, Sie prophezeien, Kostja, Sie prophezeien aus
Biichern.»

Herr Baranoff ziindete eine Zigarette an und zog den
Rauch tief in seine Hithnerbrust. «Deine Skepsis gegen-
iiber den Richtlinien der Partei wird manchen sicher
interessieren. Schreib jetzt.» Herrn Baranoffs farblose
Augen starrten bose, er sah aus, wie ein gereizter, an
Fettsucht leidender Kater.

«An den Vorsteher des Departements
fir Justiz und Polizei
Genf.
Herr Staatsrat,

Unverantwortliche fremde Elemente treiben mit den
altbewihrten Institutionen einer der iltesten Demo-
kratien Europas ihr frevelhaftes Spiel. Sie wagen es,
unter dem Vorwand, der Polizei Hilfe zu leisten, not-
wendige Verhaftungen zu unterbinden. Ist es Ihnen
nicht aufgefallen, in wieviel Widerspriiche sich ein
Universititsprofessor verwickelt hat, als er, inoffiziell,
iber den geheimnisvollen Mordfall an der Place du
Molard ausgefragt wurde? AuBerdem fiihle ich mich
verpflichtet, Sie von einer unbekannten Tatsache in
Kenntnis zu setzen. In das Irrenhaus Bel-Air ist vor
einiger Zeit ein Patient eingeliefert worden, der sicher
interessante Aufschliisse geben kénnte. Auch sogenannte
Geisteskranke, selbst wenn sie als Zeugen untauglich
sind, konnen in ihrem Delir wichtige Fingerzeige geben,
die auf eine Spur fithren.»

«Fihren ...» wiederholte Natascha, das Knattern
der Hebel, das wie das Steppen eines verriickt gewor-
denen Tinzers geklungen hatte, verstummte, drauBien
schrie eine StraBenbahn, weil es so schwer fiir sie war,
die Kurve zu nehmen.

«Ich wiirde Thnen raten, sehr geehrter Herr Staats-
rat, sich um Auskunft an eine Aerztin zu wenden, die

Gottfried hielt den Kopf iiber seine Hinde gebeugt,
die auf den Klaviertasten ruhten, und es war, als lausche
er den letzten T6nen des eben verklungenen Liedes nach.
«Mein Liebeslied», hatte er es genannt, und Gertrude
war es gewidmet. Jetzt hob er seinen schonen Kopf,
und seine hellen Augen suchten Gertrudes dunkle
Augensterne. «Du hast gut gesungen, besser und anders
als sonst. Heute zum erstenmal . . .», Gottfried zdgerte
ein wenig, ehe er weitersprach, «heute hat mich dein Ge-
sang ahnen lassen, wie du als Frau sein wirst.»

Die Jungfriuliche wurde rot bis in die hellen Haare hin-
ein. «Willst du mir noch etwas vorspielen?» fragte sie rasch.

«Nein, heute nicht mehr. Ich habe viel gearbeitet, ich
muf mich ja schon fiir meine nichste Konzertreise vor-
bereiten; da bin ich heute schon ein wenig miide. Man
ist eben doch nicht mehr so jung, als man sein méchte»,
scherzte er, wihrend er das Klavier schlo. Er stand auf,
streckte seinen hochgewachsenen sehnigen K&rper und
sah wie ein Riese aus neben seiner kleinen Braut. «Jetzt
machen wir unseren Abendspaziergang und schmieden
unsere Zukunftspline weiter», sagte er frohlich und schob
seinen Arm unter den des jungen Midchens.

Sie gingen den gewohnten schmalen Pfad, der sich
zwischen dem Berghang und den flacheren Weingirten
hindurchschlingelte. Gottfried sprach davon, daff es
diesmal fiir ihn die letzte Konzertreise sein werde, die
er allein machen miisse, an der nichsten wiirde schon
Gertrude teilnehmen und Zeugin seiner Erfolge sein;
«aber gar zu stolz brauchst du nicht auf mich zu werden.
Sonst wird am Ende dein Stolz grofer als deine Licbe zu
mir», meinte Gottfried und lichelte. «Aber was hast
du denn, Gertrude?»

Das junge Midchen war zusammengezuckt. Gottfried
sah sie an, sie war wieder rot geworden bis zu ihren so
hellen Haarwurzeln. Und nun sah Gottfried auch einen
jungen Mann, der ihnen entgegenkam. «Das ist der neue
Lehrer», sagte Gertrude. «Er hat heute Grofimutter
besucht.»

Gertrudes Grofimutter war Gottfrieds Lehrerin ge-
wesen, das war nun schon bald vierzig Jahre her. Gott-

in besagtem Irrenhaus Dienst tut und die versucht, der
Justiz wichtige Fakten vorzuenthalten. Als ehrlicher
Schweizer Biirger, den die Auslinderwirtschaft anekelt,
die immer mehr tiberhand nimmt (Baranoff zerdriickte
ein Licheln), mochte ich Sie, Herr Staatsrat, in IThrer
schweren Sauberungsaktion — (streich schwer und
schreib schwierig) — schwierigen Siuberungsaktion
unterstiitzen und unterbreite Thnen daher diese Fakten.
Es ist nétig, mit einem eisernen Besen (den Besen unter-
streichen) diesen ganzen auslindischen Schmutz aus
unserem schonen Lande zu kehren.

In der Hoffnung, daB meine bescheidene Hilfe Thnen
von Nutzen sein wird, zeichne ich mit ergebenster
Hochachtung :
ein Freund der Genfer Justiz.»

«Der Genfer Justiz ...» sagte Natascha, drehte die
Walze, um das ecingespannte Papier so schnell wie
moglich zu befreien, hielt plétzlich inne und blickte zur

* Tiire. Diese offnete sich langsam, ein roter Haarschopf

leuchtete in der Spalte, dann erst war ein leises Klopfen
zu héren. .

2

«Hereiny, sagte Baranoff, er sal mit dem Riicken zur
Tiir, wandte sich nicht um, denn er dachte, es sei das
Zimmermidchen, das das Friihstiicksgeschirr holen
wolle.

O’Key trat ruhig an den Tisch, nahm den Brief auf
und las ihn. Natascha hinderte ihn nicht daran, es schien
ihr sogar recht zu sein, daB der Brief gelesen wurde.

«Ich wiirde ihn nicht abschicken, an Ihrer Stelle,
Monsieur», sagte O’Key, und Baranoff, der zum Fenster
hinausgesehen hatte, fuhr herum.

«Ach, Sie sind’s», sagte er und beruhigte sich wieder.
O’Key lieB sich in einen Fauteuil fallen und seine Gelenke
knackten.

«Ich hab zu wenig Sport getrieben, in der letzten
Zeit, bin ganz eingerostet. Aber, was den Brief betrifft,
ich wiirde ihn nicht abschicken.»

«Und warum nicht ?»

«Weil ich sonst meinem Freund, dem Kommissar,
erzihlen miiflte, wer den Brief geschrieben hat. Und das
konnte sehr unangenehm werden fiir den ,Freund der
Genfer Justiz‘.» .

«Wire das fair?» fragte Baranoff.

O’Keys Augen wanderten im Zimmer umher, blieben
am Waschtisch haften, er stand auf, machte iiber der
Schiissel die Gebirde des Hindewaschens.

ein Liebeslie

fried aber hatte der alten Dame seine Anhinglichkeit
bewahrt. Immer wenn er kam, um -auszuruhen in dem
kleinen Haus, in dem er zur Welt kam, besuchte er gleich
am ersten Tag die alte Frau, und heuer hatte er Gertrude
dort gefunden. Der von Frauen verwdohnte, von der
ganzen Welt gefeierte Mann war dem stillen Midchen
vom ersten Augenblick an zugetan gewesen, und bald
hatte er sie geliebt mit einer Liebe, deren er sich selbst
nicht fiir fihig gehalten hitte.

Der junge Lehrer war jetzt bei den beiden angelangt,
er griiffite, Gertrude stellte ihn dem Verlobten vor und,
einem plStzlichen Einfall folgend, lud Gottfried ihn fiir
den nichsten Abend zu sich ein. Mit frohem Gesicht
dankte der Lehrer. Er verehrte den begnadeten Mann,
der mit vollendeter Kunst am Klavier die Musikstiicke
grofler Meister zum Vortrag bringen und selbst neue,
wundervolle Melodien erfinden konnte.

Der junge Lehrer wurde mehrmals eingeladen. Manch-
mal durfte er dabei sein, wenn Gottfried Klavier spielte,
und er war ein dankbarer und begliickter Zuhorer.
Plstzlich aber blieb er aus.

Er habe viel in seinem Garten zu tun, auch miisse er
nun fiir das neue Schuljahr seine Vorbereitungen tref-
fen, entschuldigte er sich.

«Ich glaube, Sie arbeiten zu viel», sagte Gottfried, als
er und Gertrude dem jungen Mann auf einem Abend-
spaziergang begegneten. «Sie sind in den letzten Wochen
blal und mager geworden, nicht wahr, Gertrude?»

Wie kann man nur immer gleich so rot werden, dachte
Gottfried, laut aber sagte er: «<Morgen miissen Sie zu uns
kommen, ich habe eine Ueberraschung fiir Sie.»

Gertrude fragte nicht, was fiir eine Ueberraschung das
wire, sie erfuhr von ihr erst am nichsten Abend, als der
Lehrer da war; und sie erschrak. Vorsingen sollte sie.
Gottfrieds Liebeslied sollte sie singen!

Gottfried vermied es vorerst, seine Braut anzusehen.
Er hatte sich sofort ans Klavier gesetzt, und scheinbar
ohne auf Gertrudes Widerstand zu achten, begann er mit
dem Vorspiel. An der richtigen Stelle setzte Gertrude
ein, wie einem Zwange gehord%end. Leise und mit beben-
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«Was ist fair, Monsieur?» fragte er dagegen. «So
mochte ich, in Anlehnung an Pilatus fragen. Wir spielen
ein Spiel, und das Spiel hat nur eine Regel: Erfolg.
Nicht wahr? Was hat da die FairneB zu suchen? Es
gefillt mir nicht immer, das Spiel, aber es ist ja nicht die
erste Partie, die wir spielen, nicht wahr, Zweiund-
siebzig? Wir wissen zuviel voneinander. Sie sind
offizieller Korrespondent der ,Prawda‘, ich bin vom
,Globe‘, was wir daneben treiben, ist gleichgiiltig. Aber
arbeiten Sie mit den Behorden, so konterminiere ich
ebenfalls bei den Behorden. Ich habe im ,Palais‘ nichts
von Ihnen gesagt, werde auch nichts sagen, aber»,
O’Keys weiche Stimme gefror ein wenig, «lassen Sie
meine Leute in Ruhe. Lassen Sie die Finger vom Profes-
sor, lassen Sie die Finger von Fraulein Lemoyne. »

«Friulein Lemoyne ist schon verlobt», grinste Bara-
noff, «wenn Sie heiraten wollen, miissen Sie schon
jemand anderen suchen.»

«Zweiundsiebizig», sagte O’Key warnend, dehnte
dann die Arme und gihnte verichtlich, «ich warne Sie.
Sie konnen nicht boxen, reizen Sie mich nicht. Uebrigens,
woher haben Sie die Neuigkeit mit dem Verriickten in
Bel-Air? Ist das wahr? Merkwiirdig, daB mir Friulein
Lemoyne nichts davon erzihlt hat.»

«Sie hatte wahrscheinlich Wichtigerés mitzuteilen»,
hohnte Baranoff. O’Key machte zuerst Miene, seine
verstreuten Glieder einzusammeln, blickte dann auf
Natascha, streckte sich wieder aus.

«Wenn Sie nicht so fett wiren, Zweiundsiebzig,
wiirde ich Sie ohrfeigen. Aber es lohnt sich nicht.»

«Nennen Sie mich nicht immer Zweiundsiebzig.
Nur Zuchthiusler ruft man bei ihrer Nummer. Und ich
bin kein Gefangener.»

«Was nicht ist, kann noch werden», bemerkte O’Key
friedlich. «Und wir wollen uns nicht streiten. Aber ich
mochte gerne noch wissen, was mit dem Patienten los
ist, auf den Sie anspielen. Von wem haben Sie etwas
erfahren, und iiberhaupt, was hat der Mann fiir eine Rolle
gespielt in der ganzen Affire?»

«Er hat Crawley gesehen», sagte Baranoff. «Ich
brauchte es Ihnen ja nicht zu sagen, aber immerhin,
eine Hand. wischt die andere, und vielleicht kénnen Sie
mir auch einmal niitzlich sein.»

«Er hat Crawley gesehen?» wiederholte O’Key
gedehnt, «er war also an jenem Abend an der Place du
Molard? Dann war es, warten Sie, Baranoff . . ., dann
war es der Mann mit den weiBen Tennishosen, den die
Polizei sucht? Ja? Und Madge hat die ganze Zeit davon

gewullt?» (Fortsetzung folgt)

der Stimme sang sie anfangs, allmihlich aber freier und
schlieflich erklang ihre warme, junge Stimme jubelnd
und ledig aller Scheu. Sie brauchte keine Noten mehr,
sie sang auswendig, und ihr Schauen war in die Augen des
jungen Lehrers versenkt. Gottfried spielte, jedoch ent-
ging ihm dabei kein Blick, kein Atemzug der beiden jun-
gen Menschen neben ihm.

Wie alle Abende begleitete Gottfried seine Braut bis
an ihr Haus. Beim Abschied nahm er ihr schmales, blasses
Gesicht zwischen seine beiden Hinde und hob es ein
wenig empor. «Wie wire es, wenn wir noch diese Woche
heiraten wiirden? Dann kénntest du mich schon auf
meiner jetzigen Konzertreise begleiten. Willst du, Ger-
trude?»

«Ich will, was du willst, Gottfried», sagte Gertrude.
Thr Mund sagte so. Aber Gottfried sah in ihre Augen
und da erkannte er, dal ihr Herz anders wollte.

Als Gottfried heimkam, war die Nacht schon weit
vorgeschritten. Viele Stunden war er herumgewandert
und auch jetzt fand er keine Ruhe. Er holte seine Kof-
fer hervor und begann zu packen. Dann, als es nichts
mehr fiir die Abreise zu tun gab, setzte er sich an das
Klavier und spielte.

Es wurde eine wilde Musik, schmerzvoll und aufbegeh-
rend. Nur allmihlich erst wurde sie stiller, und als die
Végel mit threm morgendlichen Gezwitscher begannen,
beendete Gottfried sein Spiel, zwar in Moll, aber in vol-
ler harmonischer Ruhe.

Gottfried nahm ein kurzs Bad, dann befahl er seinem
Chauffeur, das Auto fiir die Reise fertigzumachen, und
als schon alle Koffer verstaut waren, gab ihm sein giitiges
Herz noch die richtigen Worte fiir zwei notwendige
Briefe ein.

«.. und so habe ich erkannt», schloff der Brief an
Gertrude, «dafl ich nur meiner Kunst angehdren darf
und niemals einer Frau. Verstehe mich, wenn ich dich
bitte, mich freizugeben und verzeihe mir.»

An den jungen Lehrer aber schrieb er nur ein paar
Worte:

«Gehen Sie sofort zu Gertrude, sie bedarf Threr.»
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