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Der Dichter

Amts i dieim

«Doriano?»

«Gewif}, zu lhren Diensten.»

«Pablo Doriano?»

Ich zbgerte einen Moment; aber die junge Dame, ohne
darauf zu achten, wiederholte:

«Pablo Doriano?»

«Ist es Thnen so wichtig, daf} ich so heifle?»

«Aber natiirlich.»

«Nun gut. .. wenn es Ihnen so gefillt, ich nenne mich
Pablo Doriano.»

: I;ie kleine Frussi sprang, ganz aufler sich vor Freude,
och.

«O Sie, Sie! Wie fein ist das doch!»

«Wieso?»

Sie blickte mich ganz iiberrascht an.

«Glauben Sie denn gar nicht, daf es herrlich ist, hier
in diesem Bergwinkel einen Dichter Ihres Rufes zu
haben, einen so feinfiihligen Poeten, einen so beliebten
Romanschriftsteller wie Pablo Doriano?»

«Und was gedenken Sie und die iibrigen Sommergiste
mit dem beriithmten Schriftsteller, dem bezaubernden
Dichter und Novellisten, der sie begeistert, anzustellen?»

«Nun ... ihn auszuniitzen. Er soll uns unterhalten.»

«Mein Gott, heute noch kehre ich in die Stadt zuriick.»

«Nichts davon. Sie bleiben . . . das heifit, wenn Sie mir
die Freude machen wollen.»

«Dann verindert die Sache ihr Aussehen; fiir Sie,
Frussi, wird sich sogar ein Novellist in einen geistreichen
Menschen verwandeln.»

Die junge Dame blickte mich sehr erstaunt an.

«Sie scherzen . . . Sie niitzen es aus, daf} ich nur ein ein-
faches Midchen bin, ohne jeden Geist.»

«Sie sind ein Engel!»

. ':jDiese Schmeichelei sagen Sie mir, weil wir allein
sind.»

«Ich bin bereit, es vor der ganzen Welt zu wieder-
holen.»

«Und was wiirde wohl Frau Tarzi, Frau Freitzer und
die Grifin dazu sagen?»

«Nun... ich wiirde sie iiberzeugen, dafl ich recht
habe.»

«Sie wiirden aber jede Moglichkeit verlieren, ihre
Gunst zu gewinnen.»

«Was macht mir das schon aus, wenn ich mit Thnen
plaudern kann.»

«Wahrhaftig? Ich bin iibergliicklich.»

«Ich schwore es.»

«Minnerschwur.»

«Gibt es da Unterschiede?»

«Ja. Der Schriftsteller ist gewdhnt nur zu heucheln,
wenn er schreibt, der Mann aber heuchelt, wenn er
spricht.»

«Kleiner Griinschnabel!»

«Sehr gut. Das ist mein wirklicher Name also.» .

Solche Plinkeleien, 1852 Meter hoch iiber dem Meeres-
spiegel in einem dunkelgriinen Gebirge, das das Tal be-
herrschte, in der Dimmerstunde, erkliren, warum ich
mich unter der Hand in Pablo Doriano, den Schrift-
steller Pablo Doriano, verwandelte. Ich wufite wohl, es
war nicht richtig gehandelt, aber eine ganze Reihe von
Tatsachen kénnen zur Entschuldigung angefiihrt wer-
den. In diesem Berggasthaus, in dieser weiten Einsam-
keit geniigte die Ankunft eines neuen Gastes, um iiber
diesen eine Siindflut von Fragen aufkommen zu lassen,
von Erkundigungen, um die Langeweile derer zu ver-
treiben, die sich in diese Hohe gef%ﬁchtet hatten, um zu
gesunden oder Gemsen zu jagen.

Bei der Ankunft im Gasthaus, eine Woche vor der ge-
schilderten Szene, geniigte es, dafl ich dem Portier mei-
nen Namen nannte, und schon sprang dieser auf:

«Doriano? Sind Sie zufillig der Dichter Doriano?»

Ich verneinte, und es war erledigt. Aber die Damen,
die in der Pension wohnten, horten meinen Namen und
hatten sofort die feste Ueberzeugung, dafl ich der Ab-
gott aller romantischen Leserinnen des Landes sei. Keine
machte sich die Miihe, in das Anmeldebuch zu sehen, wo
ich mit gutem Recht mich als J o s é Doriano eingetragen
hatte. Aber ich glaube, selbst in diesem Fall hitten die
Damen diesen Namenswechsel nur einer iibertriebenen
Bescheidenheit zugeschrieben.

Es war Frussi, die blonde Frussi, die meine endgiiltige
Entscheidung herbeifiihrte. Wie kann man der Ver-
suchung dieses verfiihrerischen Mundes widerstehen, die-
sen himmelblauen Augen? Wenn sie mich gebeten hitte,
hitte ich auch zugestimmt, der Grofimogul, der Schah
von Persien oder Bernard Shaw zu sein . . .

Hier gibt es sicher, dachte ich, keine Gefahr. Es ist
unmdglich, dafl der echte Doriano, der eine Villa auf der
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Riviera hat, in dies abgelegene Nest kommt. Und wenn,
so wiirde es sicher geniigen, dafl ich es ihm als Scherz
erklire.

Und so entschied ich mich, um Frussi zu gefallen, Pablo
Doriano zu sein. Allerdings fl6fite mir die wachsende
Volkstiimlichkeit fiir Augenblicke Besorgnis ein. Ich

brauchte nur in den Speisesaal einzutreten, schon setzte,

ein Gemurmel der Bewunderung ein und zwanzig Paar
Augen verrieten mir sogleich die Erregung, die meine
Gegenwart in dem kleinen Hotel verursachte. Meine
Rolle machte mir immer stirkere Kopfschmerzen.

Eines Morgens war ich beim Friihstiick gerade ent-
schlossen, aufzustehen und zu gestehen: Meine Damen
und Herren, ich bin nicht Pablo Doriano, ich bin. ..

In diesem Augenblick trat ein Herr mit einem maje-
stitischen Gesicht auf mich zu:

«Herr Doriano», erklirte er mit tonender Stimme,
«ich bin der Komtur von Tal, der Prisident des Gerichts
von X. Man hat mich auserwihlt, Thnen den Gruf und
die Bewunderung aller unserer Sommergiste hier auszu-
sprechen.»

Ich erhob mich, rot wie eine Languste und tief ver-
wirrt. Eine innere Stimme sagte mir, ihm zu erkliren:

«Herr Komtur, Sie irren sich, ich bin .. .»

Aber in diesem Moment brachen alle Anwesenden in
begeisterte Zurufe aus, die Damen vor allem, und man
lief} mich weder Erklirungen noch Proteste aussprechen.
Ich wurde umringt, beglickwiinscht ... Die Condesa
Zanchi, eine wiirdige Dame, versicherte zum zweiten
Male, mich in einem literarischen Salon kennengelernt
zu haben, und Frussi, die schone Frussi, sagte nichts, aber
driidkte mir stumm die Hand.

So war mir jede Mdglichkeit genommen, den Scherz
aufzukliren und die Dinge richtigzustellen.
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Weisch au, wie das isch,
Wenn zeismal am Tisch

Der Nachbar seit:

Es isch mer leid,

As ich hie asse

Bis gnueg

Und vergisse

As Chrueg

Und Trangg und Spys

En Art und Wys

Uf eme machtige Tisch sind,
Wo statt der Challneri ds Chrischtchind
Atischet und uftreit

Und fascht uhni Schnuf seit:

«E guete! Und tingged dra,
As ich e grofi Gaschtig ha,
Und as mine Tisch

Eso-n-e Lengi isch,

As die, wo obe sitzed,
Vergéssed und verschwitzed,
Wie die am andere Aend
Nu Bréseli hand.»
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«Meister», sagte die Grifin, die es auf sich genommen,
mir Zucker in den Kaffee zu tun, «wie nennt sich Ihr
nichstes Buch?»

Ich lichelte geheimnisvoll, was konnte ich auch weiter
tun.

Gegen Ende dieses Tages zeigte Frussi mir immer stir-
ker ihre Zuneigung. Ausgedehnte Spazierginge erober-
ten mir das Herz der hiibschen Jungfrau noch mehr.
Frussi war die Jugend selbst, und wenn auch die Hoch-
achtung gegen mich sie sich beherrschen lie}, brach doch
immer wieder ihre Ungezwungenheit durch.

Der Gedanke, meiner Liebsten die Wahrheit zu ge-
stehen, tauchte von neuem auf. Aber eine noch groflere
Sorge lihmte mir die Zunge. Wenn nun etwa Frussi,
in ihrer Eigenliebe gekrinkt, meiner Beichte mit Zornes-
ausbriichen antworten wiirde?

Wenn sie mich liebte, wiirde sie vielleicht verstehen
und verzeihen. Doch das Weib schitzt es nicht, dafl
man sich auf seine Kosten lustig macht, und der Zorn
pflegt oft die grofite Zuneigung zu vernichten.

So setzte ich das Spiel fort. Wenn dann Frussi mit mir
nach der Stadt zuriickkehren wiirde, wo es doch unmog-
lich war, die Komédie linger zu spielen, wiirde ich ihr
alles gestehen . . .

Vielleicht waren dann die Bande schon so eng zwischen
uns, dafl meine Geliebte an meine Aufrichtigkeit glau-
ben wiirde. Der Gedanke schien mir vorziiglich. Drei
Tage, nachdem ich diesen Vorsatz gefaflt hatte, kam in
das Gasthaus ein neuer Gast. Es war eine noch junge
Frau, sehr hiibsch, wenn auch nicht schén, mit einem
majestitischen Aussehen, das mich sofort bedriickte. Bei
der Vorstellung erfuhr ich, dafl sie Amalie hiefl, den
Rest verstand ich nicht, wie das meist bei solchen Ge-
legenheiten passiert. Ich bemerkte, daf sich, als sie mei-
nen Namen horte, ihre Augen weit offneten.

«Doriano?»

«Jawohl, gnidige Frau.»

«Pablo Doriano?»

«Ja», sagte ich schon weniger sicher.

«Der Dichter?»

«Selbstverstindlich!» erklirte in diesem Augenblick
die Grifin Zanchi. «Ja, er ist unser grofier Schriftsteller,
die Zierde der modernen Literatur.»

Die eben Angekommene sagte nichts und driickte mir
lachend die Hand. Dann sprach sie mit den iibrigen und
zeigte offen, dafl sie keine Bewunderin von Pablo Do-
riano war. Ich war dariiber sehr erfreut, weil mich wei-
tere Fragen und Autogrammbitten sorgten.

Abends kehrte ich froh ins Gasthaus zuriick, denn
Frussi hatte mir ihre Liebe gestanden. Ich ging nach mei-
nem Zimmer, als ich in der Tiir des Lesezimmers Frau
Amalie sah.

«Gute Nacht», sagte sie lachend.

«Gute Nacht, gnadige Frau.»

«Ich erwartete Sie»

«Mich? Das ist eine Ehre, die ich nicht verdiene.»

«Das kann schon sein», murmelte sie, «aber ich mdchte
gern wissen . . .»

«Was denn, gnidige Frau?», und eine Angst keimte
in mir auf.

«Ich mdchte gern wissen, ob Sie noch der Herr Pablo
Doriano sind?»

«Aber . . . ich denke doch .. .»

«Der Dichter?»

«Ja.n»

«Seltsam!»

«Warum denn seltsam?»

Sie trat ein paar Schritte auf mich zu und blickte mich
scharf an. Dann mit iiberlegter Schlauheit sagte sie mir:

«Es ist seltsam, weil ich . . »

«Sie sind . . .»

«Die Gattin des Dichters Pablo Doriano.»

Ich lehnte mich an ein Tischchen, unfihig, auch nur
ein Wort zu sagen. Die Frau aber fuhr ganz ruhig fort:

«Ich lebe zwar seit Jahren von meinem Mann ge-
trennt, aber ich kann nicht glauben, dafl er sich so ver-
indert haben sollte, dal er nicht mehr zu erkennen
1st...»

Ich schwieg bedriickt.

«Groflartige Frechheit!» schloff Frau Amalic ganz er-
haben.

Ich wufite nicht, galt das mir oder ihrem Mann; wahr-
scheinlich verdienten wir es alle beide. .

Ich packte sofort meine Koffer. Beim Morgengrauen
verlieR ich wie ein Dieb den Gasthof, ohne jeden Ab-
schied von Frussi, die ich nie mehr wiedergesehen habe.

Seit jenem Tag datiert meine Abneigung gegen die
Literatur.
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