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Die vaterländische Versuchung
Plauderei von Otto Hellmut Lienert

Wie alt war ich damals eigentlich
Was, schon siebzehnjährig!
Kein Wunder, wenn meine drei Schwestern, in den

schönen Altern von achtzehn, einundzwanzig und zwei-
undzwanzig Jahren, mich nur in ihrer Schlafkammer
dulden wollten, sofern mein Notlager, ein uraltes Plüsch-
sota, mit einer spanischen Wand umstellt werden könne.
Wo nehmen und nicht stehlen Zeitungen und Pack-
schnüre mußten herhalten.

Allwegwohl, wieder einmal etwas Besonderes, dachte
der freundliche, aber leicht schwerhörige Gasthofbe-
sitzer vom Eidgenössischen Kreuz; denn bei diesem
Volksandrang hatte er bei Gott mehr zu tun und wehren,
als ein Bauer im Obstbaumwald zur Zeit fliegender Mai-
käfer.

In zinkblechener Badewanne, die gleichfalls zur Lager-
statte hergerichtet worden war, nächtigte Herr Hunziker
aus Affeltrangen; im obersten Juhee, das seit dem 17.
Jahrhundert nach dem Baumeister Mansard getauft ist,
saßen auf starkem Koffer ratlos die Schwestern Corboz.
Die beiden FreiburgeHrauen, die auf ländlicher Kirchweih
schier mit einem Karusseil verwechselt werden konnten,
betrachteten mißmutig das schmale, kurze Bettchen, in
dem sie gemeinsam einige Stunden Platz und Ruhe finden
sollten. Mon Dieu, mon Dieu, wie sollte man hier, wie
weiland diegerechten Kammacherund ohne Rippenstöße,
das Pfülmen teilen Impossible! «Ho scritto, Signor, ho
scritto! Igg abe selber srieba!» lärmte und lamentierte
Signor Bernasconi aus Castell San Pietro, ein hagerer
Tessiner, der mit Kind und Kegel ebenfalls in die Bundes-
Stadt gekommen war. Im Hausflur verwarf er seine Arme
und wetterte mit singender Sprache drauflos, als habe
ihm ein bankrottes Bänklein vor der Nase seine Schalter
geschlossen und ihn um alle Ersparnisse betrogen.

Leute, nichts als Leute!

Die guten Berner wußten kaum mehr, wo ein und aus;
denn es war im Heumond 1914, während der Schweizeri-
sehen Landesausstellung.

Auch unsere Mutter, eine tapfere Witfrau, die uns
Kindern alles, sich eigentlich wenig gönnte, war mit der

ganzen Familie, und zwar ausnahmsweise einmal sogar
zweite Klasse nach Bern zur nationalen Landesschau
gereist. Selbst die siebzigjährige Großmutter Schnyder,
die sonst mehr auf den Einnahmen als den Ausgaben
hielt, konnte dieser vaterländischen Versuchung nicht
widerstehen. Die einfache, aber wohlhabende Frau, die
den Großteil ihrer Tage in Rock und Schürze im Krämer-
laden zubrachte, stolzierte jenesmal im Kapotthütchen
mit Reiherfeder, bändergeschmückter Jacke, halben
schwarzseidenen Handschuhen und Knopfstiefeln daher
und bezeichnete sich lachend als die reinste Königin
Viktoria. Unsere Ahne war wirklich königlicher Laune
und bestellte sogar für sich und alle anwesenden Nach-
fahren in einem Restaurant der Ausstellung, richtig, in
der Küchlistube war's, ein reiches Vesperbrot mit Milch-
kaffee, Anken und Süßigkeiten. Allerdings, als sie den
Geldbeutel ziehen mußte, tröstete sie sich laut und ver-
nehmbar mit einem Vers Gottfried Kellers:

«In Vaterlandes Saus und Brause,
Da ist die Freude sündenrein,
Und kehr' nicht besser ich nach Hause,
So werd' ich auch nicht schlechter sein!»

«Ist jetz das nüd guet?» fragte sie nach allen Seiten -

hin Beifall heischend und empfand absonderliche Freu-
de, als auch Unbekannte am nächsten Tisch ihr zunick-
ten, die offenbar an ihrem Humor Vergnügen fanden.

Obzwar auch unsere Mutter recht leutselig und teil-
nahmsvoll sein konnte, war die Großmutter jedoch un-
vergleichlich gesprächiger. In jeder Halle, vor jedwedem

Stand, gab sie ihre eigene Meinung kund und zu wissen,
und sofern sie einen guten Einfall zu haben glaubte,
hing sie diesen nicht ungern an die große Glocke. Zwei
Aussprüche meiner originellen Ahne sind mir bis auf
den heutigen Tag im Gedächtnis haften geblieben. Vor
dem Ausstellungsplakat, dem landum belobigten oder
bewitzelten grünen Roß von Cardinaux, schlug sie klat-
sehend die Hände zusammen, schüttelte den Kopf und
rief aus: «Herrje, herrje, die Kunst wird alleweil grüner
und der gute Geschmack immer dürrer!» Im Räder-
gewirr der Maschinenhalle sagte sie: «Räderchen,,
Räderchen, lauft! Gefunden, gestohlen, gekauft! Seht»,
deutete sie den Spruch, «an jeder Ausstellung werden
selbsterfundene, gestohlene und gekaufte Ideen gezeigt!
Hab' ich nicht recht?»

Etwas Wahres lag an dieser großmütterlichen Weisheit
schon. Mehr als solche Worte reizte meine Schwestern
und mich der Freudenrummel neuer Attraktionen, vor
allem die riesige Berg- und Talbahn, mit den obsich-
und nidsichsausenden Kutschen, die einem eigentlichen
Magenkitzel verursachten.

Auf dieser Achterbahn verführten ängstliche Kinder-
kehlen, aber auch Töchter und Frauen, ein Gekreisch
wie gehetzte Papageien im Urwald.

Heda! Zu Lina, Rösli und Marieli, meinen Schwestern,
setzte sich, auf den eigentlich für mich bestimmten Platz,
kurzbesonnen ein beleibter Koch oder Konditor, mit
weißer Schürze und hoher Kopfmütze. Nicht wenig er-
staunt über diesen ungenierten Herrn, der ein Gesicht
machte wie ein verliebter Menschenfresser, konnte ich
im allerletzten Augenblick noch den nächsten Wagen
besteigen und hatte das Glück, einem frischwangigen
Backfisch, einem Maidlein mit treuherzigen Augen und
fliegenden Zöpfen, Gesellschaft leisten zu können. 0
wie klammerte sich das Jüngferiein in heller Verzweif-
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ie £a« Je Colone Jer Qwem_J
«Ladies and Gentlemen» waren entzückt, als Farina im Jahre
1737 seine duftende Eau de Cologne nach London schickte.

Sie wurde zur großen Mode, und als Königin Viktoria 1837

mit achtzehn Jahren den englischen Thron bestieg, ernannte
sie Farina zu ihrem «purvejor of Eau de Cologne». Farinas

Schöpfung hat ihren geheimnisvollen Zauber durch die Jahr-
hunderte bewahrt und erfreut Millionen Menschen durch
ihren frischén Duft.



Photo Schuh

Musikdirektor Max Hengartner
der Dirigent des LA-Festspiels «Das eidgenössische Wettspiel» von E. Arnet (Musik von Paul Müller)
hält das Orchester und die zahlreichen Chorgruppen mit eindringlicher Kraft zusammen.
Max Hengartner, chef d'orchestre, dirigeant le festival de l'ENS «Das eidgenössische Wettspiel».

lung an mich, sobald allemal die Schienendroschke in
die Tiefe rasselte! Schade, daß das bildhübsche Kind
nur für eine Fahrt den Mut aufbrachte; ich hätte noch
einen Fünfbätzier bei mir gehabt und sie bei nächster
Gelegenheit, wenn auch klopfenden Herzens, um ihren
Namen gefragt.

Zum erstenmal in meinem Leben sah ich auch ein
Marionettentheater. Diese kleinen Figuren spielten sich
in mein Gemüt und ins Unvergeßliche. Goethes Faust
wurde aufgeführt und, perlinke, perlanke, von mir, hinter
der zeitungspapierenen «Klostermauer» im Eidgenössi-
sehen Kreuz, spätnächstens nochmals zum besten ge-
geben. Ei, wie mußte das Dreimäderlhaus meiner Ge-
schwister lachen, wenn ein zusammengeknüpftes Ta-
schentuch als Mephistopheles und ein über Hand und
Arm gezogener Strumpf als Faust erschien.

Andern Tages sahxlie ganze Gesellschaft ein bißchen
müde und Übernächtigtaus, allein unsere Lebensgeister
wurden bald wieder munter, sogar zapplig, als ein be-
kannter Redaktor, der mit uns im gleichen Gasthof früh-
stückte, uns wissen ließ, daß die weltpolitische Lage
höchst brenzlig geworden sei. Den Kopf verlieren, hatte
keinen Zweck, und man schenkte besonders gerne jenen
Pressestimmen Gehör, die da meinten, daß die Ruhigen
und Besonnenen doch nicht an einen Weltbrand und
eine Gefahr für unser Vaterland glaubten.

So schnell gab es vielleicht nicht wieder eine Schwei-
zerische Landesausstellung. Die böse Menschheit Gott
befohlen, entschloß man sich, wenigstens dem Dörfli
noch einen Besuch abzustatten. Um die Besichtigung
der Kühe und Fische, Büromöbel und Kochherde, konnte
es einem unter diesen Umständen giltmirgleich sein, und
Nudeln und Seifenspäne gab es daheim im eigenen
Spezereiladen, wenn sie auch keine Aehrengarben dar-
stellten.

Die Seele einer Schweizerischen Landesausstellung
sitzt eben statt wie einst in der Festhütte, jetzt im Dörfli.
Ob alt, ob jung, hier gefällt es einfach jedermann
Umgeben von Kuhherdengeläut, in einer Röseligarten-
Wirtschaft, glaub' ich, war's, als ich der auf der Reise
mehr oder minder zur Schau getragenen Tugendhaftig-
keit einen Schlag versetzte und vor den Augen meiner
verwunderten Angehörigen keine Limonade, sondern
ein großes Bier bestellte.

«Der Bund! Der Bund! Neueste Ausgabe! Allgemeine
Mobilmachung der russischen Armee! Kaiser Wilhelmll.
hat im Deutschen Reich Mobilmachung angeordnet!
Auch die Schweiz mobilisiert!» Solche und ähnliche
Schlagzeilen schrie ein Zeitungsverkäufer ins fröhliche
Volksgedränge.

«Hier, hier! Eine Zeitung, bitte! Bitte, eine Zeitung!»
befahl auch unsere besorgte Mutter, und auch sie er-
schreckte uns im idyllischen Dörfli durch den Ausruf:
«Es gibt Krieg!»

«Was du nicht sagst! Marie, bezahl', wir wollen heim !»

gab die an einem Weggli kauende Großmutter Befehl,
und darob blieben ihr einige Brotkrümel im Halse stecken,
daß sie beängstigend hustete und nach Luft rang. Bald
hatte sich die alte Frau wieder erholt, blieb jedoch ein
Weilchen so nachdenklich und still, als hätte sie zeit-
lebens noch kein Wort gesprochen, geschweige denn
einmal gelacht.

Als sie sich vom Schrecken erholt, mußte ihr unsere
Mutter von der Ermordung des österreichischen Thron-
folgers und seiner Gemahlin bis zum Mobilmachungs-
befehl der schweizerischen Landesbehörde nochmals
alles haarklein erzählen. Jetzt horchten auch wir Jungen
aufmerksam und gespannt zu; doch fiel uns eine solch
jähe Umstellung auf Ernst und Besinnung inmitten vater-
ländischen Festjubels bedeutend schwerer als den
ältern Leuten, und so bewerteten wir diese Hiobsbot-
schaft eher als einen etwas schauerlichen Glanzpunkt
der Schweizerischen Landesausstellung anno 1914.

Ein rotbackiger Bernerbauer, der mit seinem Weiblein,
dieses in heimeliger Landestracht, vor einer gaumen-
guten Bernerplatte gabelte, stellte sich auf einmal unse-
rer Familie als Kavalleriehauptmann vor und bat um die
auf dem Tische liegende Zeitung.

«So, Vreneli», sagte er, das letzte Wurstscheibchen
und eine Gabel voll Kraut hinunterwürgend und das

Man hatte den Dichter in das Studio aus Glas an der
Landesausstellung gesperrt, damit er dort am Radio

spreche. Nun sitzt er in dem gläsernen Käfig, der ganz
und gar durchsichtig ist und ihn bedrückt; er wäre froh,
ihn gegen die dichten Wände des vertrauten Studios
eintauschen zu dürfen. Aber die Radiohörer können ihn

ja nicht sehen; sie sind nur auf seine Stimme abonniert.
Jetzt das Zeichen: er beginnt zu sprechen. Unterdessen
sammelt sich rings an den Wänden ein neugieriges
Publikum an, das sich die Pantomime im Glashaus nicht
entgehen lassen will. Für die Schar der Zuschauer ist
der Mann da drinnen stumm, ein komisches Gebilde,
das sich müht, verstanden zu werden, irgendwo in der
Ferne vielleicht. Hier in der Nähe aber braucht man ihm
nicht zuzuhören und auch keine Aufmerksamkeit für den

Inhalt seiner Rede zu zeigen. Man genießt den Vortrag
als Theateraufführung, und diese neue Attraktion der

Weinglas hastig leerend, «jetzt wollen wir noch die
Halle mit dem Militärzeug angucken!»

«Kommt, wir gehen auch mit!» schlug ich vor; allein
Großmutter Schnyder war für ein weiteres Anschauen
der nationalen Ausstellung nicht mehr zu haben.

«Am gescheitesten wär's, heimzufahren!» wiederholte
sie und bemerkte, sie habe von diesem Wirrwarr sowieso
den Kopf voll und zu Hause noch etwas auf der Kantonal-
bank zu tun.

Der Ahne Vorschlag gefiel plötzlich auch mir und ich

sagte:
«Gelt, Mutter, Marie!i und ich reisen jetzt natürlich

auch nicht ins Welschland, wenn man nicht weiß, was
kommt?»

«Was fällt euch ein So schnell schießen die Preußen
nicht!» versetzte die Mutter, fügte aber sogleich in

schlechtverhehlter mütterlicher Besorgnis bei: «Ueber
diese Sache können wir ja beim Mittagessen noch
sprechen.»

«Könnten wir nicht noch einmal geschwind zu den

elektrischen Klavieren?» gab Rösli einem Wunsche
Ausdruck.

«Ihr habt kein Musikgehör! Wir gehen heimzu!» ent-
schied die Großmutter.

Bei den meisten Besuchern der Ausstellung gewann
die Unruhe Oberhand. Als wir durch die Gartenanlagen
schritten, begegnete unser Grüpplein einem invaliden
Drehorgelmann, der auf seinem Musikkasten «Heil dir
Helvetia» in die Welt hinaus leierte.

«Der arme Teufel muß auch einen Almosen haben»,
murmelte die Großmutter und entnahm dem Geldsäckel
ein funkelnagelneues Kupferstück, das sie huldvoll in

den Hut des übelfeilen Mannes warf. Wir alle taten das-
selbe, nur hatten wir kein rotes Geld. Kaum waren wir
einige Schritte vom Straßenspielmann entfernt, kam

dieser an seinen Krücken wie ein feuriges Fohlen auf die
Ahne zugerannt, schüttelte und küßte unsagbar dank-
verbunden der Ueberraschten die Hand.

«Was denkt Ihr auch! Nicht nötig!» wehrte ihm die
Großmutter, ob solcher Dankbarkeit tief gerührt. Dann
aber runzelte sich ihre Stirne, und auf offener Straße

unterzog sie den ganzen ledernen Geldbeutel einer ein-
läßlichen Prüfung; und jetzt gewahrte sie zum größten
Entsetzen, daß sie aus Versehen den einzigen Goldvogel
in den alten Hut geworfen.

Wir wußten nicht, was geschah, lief die Besorgte, so
rasch sie ihre Füße trugen, zurück zum Orgelmann.

«Mann Gottes, hört», jammerte sie, «eine arme alte
Mutter gab Euch ja einen Napoleon! Seid doch so gütig
und barmherzig und erstattet ihn wieder zurück! Es ist
ein Notrappen für den Krieg!»

Der Orgeldreher tat indessen, als sei er taub und blind
geworden, wollte nichts von diesem Irrtum wissen, ließ
die Matrone bekümmert und hilflos stehen und orgelte
aus dem Kasten das schwärmerische Volkslied: «Vogel
fliegst in d'Welt hinaus .» Unsere Mutter fand sich
als Vermittlerin ein, doch mit diesem Bettelmann war
nichts anzufangen. Ein Donnerwetter zuckte um die
Mundwinkel der geprellten Großmutter; doch als sie

über den Baumwipfeln im goldenen Sommerlicht die

eidgenössische Fahne, das weiße Kreuz im roten Tuch,
flattern sah, heiterten ihre lebhaften, runden Augen
wieder auf. «Jaja», seufzte sie, «sogar die Schweizer-
fahne hat ihr Kreuz, und so wird man sich in sein Schick-
sal zu fügen haben!»

Ausstellung bereitet den Radiosehern uneingeschränk-
tes Vergnügen. Der Dichter aber atmet auf, als das Ende

seines Auftritts gekommen ist. Er schüttelt seine dunkle
Mähne und verläßt den Käfig, in dem ihm schwül ge-
worden ist.

Die Szene erinnerte mich an ein Bild, das in einer
Zeitschrift erschienen war. Es stellte eine Art verkehrte
Welt im zoologischen Garten dar. In einem Käfig kauerte
verschüchtert ein Mensch, während die wilden Tiere
sich als Zuschauer vor dem Käfig tummelten und ihren
Schabernack mit dem Eingesperrten trieben — gerade
als ob sie Menschen wären. Der Mann im Käfig aber war
selber zur stummen Kreatur geworden. Nicht einmal die

Zunge durfte er herausstrecken zum Zeichen, daß er
doch ein Mensch sei.

Das Bild kam mir wieder in den Sinn, als ich den ein-
gesperrten Dichter trauervoll im Glashaus sitzen sah.

Der ausgestellte Dichter
Von Trud Honer
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die Firma, welche die Wohltat der selbsttätigen Waschmethode erfand - und damit der Hausfrau das Leben erleich

Persilgepflegt

So duftig und frisch

wirkt nur die persilgepflegte Frau.

Was früher Luxus war, macht das

tägliche Persilbad — die mühelose

Kleinwäsche — heute jedermann

möglich.

Persil hat der Frauenwelt den un-

beschränkten Gebrauch von zar-

testen, feinsten Stoffen ermöglicht,

weil es ohne Gewalt wäscht.

Das milde Persilbad gibt den Stoffen

nicht nur Farbe und neues Leben,

es pflegt zugleich die Gewebe.
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