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Hung Pao
VON VICTOR SAX

Es war kein chinesischer General, der für sein Vater-
land den Heldentod starb, sondern nur ein — kleiner
Pekinese. Wir lernten uns vor ungefähr zehn Jahren im
Crystal Palace in London kennen, da, wo alljährlich die
große Hundemesse stattfand. Außer Hunden aller Ras-
sen und Größen konnte man in der Riesenhalle alles be-
staunen, was in irgendeiner Weise mit dem Hund,
seiner Zucht, Ernährung, ja sogar Bekleidung im Zu-
sammenhang stand. Da gab es schlanke Pyramiden von
Hundekuchen, luxuriöse Hundekörbe, luftige Hunde-
häuser, Kämme, Striegel und Bürsten aus Bein und Me-
tall, Kissen, Decken, Halsbänder und praktische Ge-
schirre. Auch alles, was zur Belustigung und Unterhai-
tung der Vierbeiner dienen kann, wie farbige Bälle, ver-
lockende Gummiknochen, war in reicher Auswahl vor-
handen. Man kam aus dem Staunen und Bewundern
nicht heraus und empfand beinahe den Wunsch, selbst
ein so sorgenloses Hundeleben führen zu dürfen.

Zwinger reihte sich an Zwinger. Geschäftig eilten die
Aussteller vorüber. Die meisten von ihnen trugen sach-
liehe weiße Aerztemäntel, was wiederum der Veranstal-
tung einen wissenschaftlich-medizinischen Anstrich gab.
Alle waren sie sichtlich um das Wohl ihrer Schützlinge
besorgt, und das Resultat all dieser Fürsorge war ein
fürchterliches, ohrenbetäubendes Heul- und Bell-
konzert; denn nichts ist für einen Hund anscheinend
schwerer zu ertragen, als während zweier Tage mit Hun-
derten von anderen Kötern zusammenleben zu müssen,
ohne auch nur einen von ihnen beschnüffeln zu können!

Schon wollte ich meiner Frau zu verstehen geben, daß
ich hier fehl am Orte sei, als ich einen Pekinesen ge-
wahr wurde, der still und bescheiden in seinem Käfig
lag. Sein Kopf ruhte auf den Vorderpfoten, und er
schien alles, was um ihn herum vorging, mit asiatischem
Gleichmut und Ueberlegenheit zu betrachten, so, als
wollte er sagen: «Da veranstaltet ihr Hundefreunde eine
Ausstellung; aber ins Käfig gehören nicht wir, sondern
ihr selbst, die ihr euch diese Tortur ausgedacht habt!»
Als das kleine Tier dann bemerkte, daß ich meine Frau
auf ihn aufmerksam machte, spielte es seine höchste
Karte aus: ein Augenaufschlag, mit so tieftraurigem, mit-
leiderregendem Blick von unten nach oben, wie man ihn
manchmal auch bei Menschenaffen beobachten, kann.

Es dauerte auch nicht lange, so hatte die Besitzerin des
Zwingers «Pekeland» unser Interesse für Hung Pao
wahrgenommen. Sie trat mit verbindlichem Lächeln auf
uns zu, öffnete die Türe des kleinen Käfigs und hob
Hung Paö behutsam heraus, gerade so, wie man einen
Fisch, der einen Käufer gefunden hat, mit einem Stiel-
netz aus dem Behälter heraüslÖffelt. «Isn't he a beauty?»
rief sie, sich zu meiner Frau wendend, aus, indem sie
gleichzeitig den Hund, der in der Luft energische
Schwimmbewegungen demonstrierte, auf den Boden
stellte. Dann kniete sie neben ihm nieder und drückte
seinen reichbehaarten Schweif auf den Rücken, wie eine
stolze Mutter eine etwas eigensinnige Haarlocke ihres
Lieblings zurechtstreicht. Eine «beauty» war nun Hung
Pao bestimmt nicht; denn, wenn schon alle Pekinesen
mit ihren drachenartigen Fratzen von Haus aus häßliche

Geschöpfe sind, hatte dieser außerdem von der Natur
einen leicht birnenförmigen Kopf auf seinen kurzen Hals
gesetzt bekommen, was dem Tier ein clownartiges Ge-
präge gab. Aber zu derartig ästhetischen Betrachtungen
ließ er uns keine Zeit. Wie eine Startfahne senkte sich
sein prachtvoller Schweif, bis er waagrecht zum Körper
stand, dann schoß er mit einem Freudengeheul im hoch-
sten Diskant die Pekinesenstraße, die die Zwinger links
und rechts bildeten, hinunter. Erst nach geraumer Zeit
wurde der Ausreißer zurückgebracht und nun durften
wir die idealen X-Beine bewundern. An Stelle einer
Hundenase sah man nur einen feuchten schwarzen
Tupfen, ebenfalls ein Attribut von Rassenreinheit. Der
Stammbaum gar, der schon damals bei den Hunden eine
wenigstens für den Kaufpreis bedeutende Rolle spielte,
war bis ins xte Glied nachweisbar.

Wer einer Sache oder einem Ding verfallen ist, der
will rasch zum Abschluß kommen, und so waren Mrs.
Longprey und ich bald handelseinig. Unterhandlungen
wären in diesem Hundeinferno auch ganz unmöglich ge-
wesen. Noch am Abend des gleichen Tages brachte sie

uns Hung Pao geschniegelt und gestriegelt ins Hotel. Sie

gab uns, wie eine Mutter, die ihre Tochter als festlich
geschmückte Braut in die Fremde ziehen lassen muß, die
notwendigen Ratschläge und Anweisungen, was für ihren
«darling» gut sei und was ihm schaden könne. Dann
drückte sie ihm mit nassen Augen noch einen Abschieds-
kuß auf seine nicht vorhandene Nase, nahm von uns
sachlich kühlen Abschied, ohne aber beim ganzen Zere-
monieil zu vergessen, den Check fein säuberlich gefaltet
in ihrer Handtasche zu versorgen.

Hung Pao lag unterdessen mit der Würde eines Man-
darinen auf der Federdecke, gerade da, wo sie eine be-

queme Mulde bildete. Um ihn herum bildeten die
Ehrenmeldungen und Diplome, die er sich während sei-
nes ersten Lebensjahres bereits errungen hatte, einen
farbigen Kranz. Eine vielversprechende Hundekarriere
schien vor ihm gelegen zu haben, so daß es mir fast leid
tat, ihn aus dieser Laufbahn herauszureißen. Ich war
mir gleichzeitig voll bewußt, daß es Hung Pao gewiß
nicht leicht fallen würde, sich in einem Lande durchzu-
setzen und zu behaupten, wo Appenzeller Sennenhunde
und Bernhardiner im wahrsten Sinne des Wortes ton-
angebend waren. Aber Hung Pao schaffte es und wußte
sich gleich vom ersten Tage an im ganzen Hause und bei
allen Bewohnern in Respekt zu setzen. Glaubte die
Köchin, sich mit feinen Leckerbissen seine Gunst er-
schmeicheln zu können, so irrte sie sich gewaltig. Ganz
gleichgültig, was sein kleiner Teller enthielt, er saß stets
minutenlang würdevoll wie ein Buddha davor, und be-
vor man ihn nicht allein ließ, wurde auch das wohl-
duftendste Fleischstückchen nicht gekostet. — Das Zim-
mermädchen ihrerseits versuchte es mit Liebkosungen,
so daß ihr Bräutigam fast eifersüchtig wurde. Aber wer
seinen Stammbaum bis zur «Ming»-Periode lückenlos
nachweisen kann, bleibt auch bei solchen Gefühlsaus-
brüchen gelassen. Ebenso kalt und unnahbar verhielt er
sich gegenüber allen Nachbarhunden, die selbstverständ-
lieh bei jeder Gelegenheit versuchten, sich anzubiedern.

Sie alle hielt er sich konsequent vom Leibe, und kam
ihm bei unseren täglichen Spaziergängen ein Foxterrier
oder ein anderer Hund etwas zu nahe, so drehte er sich
blitzschnell um sich selbst und fuchtelte mit seinem
buschigen Schweif so energisch in des andern Visage her-
um, daß diesem jegliche Lust zu näherer Bekanntschaft
verging. .Unzählig sind die Freundschaften, die Hung
Pao auf diese Weise ablehnte; aber um so inniger schloß
er sich an meine Frau und mich an, lebte unser Leben,
freute sich mit uns und versuchte mit rührender List,
traurige und ernste Stunden in heitere zu verwandeln.
Gewiß, für die meisten Leute war er nur ein kleines,
spaßiges Schoßhündchen, das nur allzu oft wegen seines
watschelnden Entenganges verlacht und verspottet
wurde. — Ich aber, der ich heute nur noch die Erinne-
rung an ihn habe, muß gestehen, daß er mich gar man-
ches gelehrt hat. —

So oft wir uns auch im Laufe des Tages voneinander
trennten, bei jedem Wiedersehen äußerte er echte Freude.
Spaziergänge und große Wanderungen waren ihm hoch-
ster Genuß, und er erlebte sie so intensiv, daß er darüber
jede körperliche Müdigkeit vergaß. Mußte er aber ge-
züchtigt werden, so ertrug er die Strafe, ohne einen Laut
von sich zu geben. Kaum aber war die Prozedur be-
endigt, so schüttelte er sein seidenweiches Fell, und damit
streifte er gewissermaßen alles Häßliche und Verletzende
der Strafe von sich ab.

Nur eines konnte er nicht ertragen: das Alleinsein.
Die kleine Türspalte genügte, um zu entwischen. Wie
ein Murmeltier bohrte er, zum Leidwesen meiner Frau,
an den Türen, und oft geschah es, daß wir nachts er-
wachten und verdächtige Geräusche vernahmen, als
wären Einbrecher an der Arbeit! Beim genaueren Hör-
chen aber stellte sich heraus, daß Hung Pao vom Ein-
samkeitsspleen befallen war, und in diesen Fällen half
kein Drohen und keine Tracht Prügel, er beruhigte sich

erst wieder, nachdem ich ihm einen Platz am Fußende
des Bettes angewiesen hatte.

Auch über die menschliche Geselligkeit hatte er seine

ganz besonderen Ansichten. Kamen abends Freunde zu
Besuch, so musterte er sie höchst kritisch. Ging es dann
für seine chinesisch-puritanische Auffassung zu turbulent
her, so stand er plötzlich vom molligsten Kissen auf,
streckte sich, wie es Katzen zu tun pflegen, und hüpfte
in einer Art von Galopp-Schritt, ohne die Anwesenden
auch nur eines Blickes zu würdigen, die Treppe hinauf.
Nur die Sprache fehlte ihm in diesen Augenblicken, sonst
hätte er bestimmt, wie jener kauzige alte Engländer, des-
sen Gäste sich nicht zum Weggehen entschließen konn-
ten, ausgerufen: «Wär ich zu dieser Stund in eurem
Hause, ich ging fürwahr jetzt fort in meine Klause!»

Und so wie er gelebt hat, als ein wahrer kleaner
Hundearistokrat, so ist er auch gestorben. Nur wenige
Stunden währte sein heroischer Kampf. Ohne Wehklagen
ertrug er schwerste Atemnot und Schmerzen. Dann ging
es wie eine Welle durch seinen kleinen Körper — Hung
Pao war nicht mehr. Ich habe ihn sehr schmerzlich emp-
funden, den Verlust meines kleinen Freundes — Hung
Pao.

Die Dame ohne Kinderstube
VON DONALD ERIDE

In den Großstädten der zivilisierten Länder gibt es
heutzutage eine große Anzahl von neuen Berufszweigen,
die uns ganz seltsam erscheinen. Es war für mich un-
gemein interessant, wenn auch keineswegs leicht, Men-
sehen, die solch eigentümlichen Berufen nachgéhen, nach-
zuforschen.

In allen Großstädten Europas gibt es derart unge-
wohnliche Beschäftigungen, die oft nur einer verschwin-
dend kleinen Anzahl von Menschen Verdienst geben.
Diese sind aber zumeist Künstler in ihrem Fach und
haben keine Konkurrenz zu fürchten.

Ort: ein großes Warenhaus auf der Piccadilly-Street
in London. Abteilung: Glaswaren. Es ist fünf Uhr nach-
mittags, die Verkäuferinnen spüren bereits die Müdig-
keit des Arbeitstages in allen Gliedern. Sie haben Hun-
derte von Kunden bedient. In einer Stunde ist Feier-
abend.

Eine ältere Dame steht vor dem Pult. Miss Betty eilt
zu ihr hin. Die Dame ist ungeduldig. «Ich stehe bereits
seit einer Stunde hier!» Ihre Stimme ist schrill.

«Womit kann ich Ihnen dienen, gnädige Frau?» fragt
Betty höflich. Sie fühlt, daß es nicht leicht sein wird,
diese Kundin zu befriedigen. Doch ihre Miene ist zu-
vorkommend und dienstbereit.

«Zeigen Sie mir die Vase dort!» befiehlt die Dame in
herrischem Ton und zeigt unbestimmt nach einem
Kasten im Hintergrund des länglichen Raumes.

«Diese?» fragt Betty, auf eine grüne Vase zeigend.
«Nein!» ruft die Dame wütend. Endlich bringt ihr

Betty das gewünschte Stück, das aber in einer ganz an-
deren Richtung lag. Die Dame betrachtet die Vase kri-
tisch. Mit einemmal gefällt ihr die Vase nicht mehr.
Betty zeigt ihr andere, endlich bereits alle Vasen, die das

große Warenhaus auf Lager hat.
Plötzlich läßt die Kundin ein kostbares Stück fallen.

Die Vase zerbricht. Sind Sie aber ungeschickt!» ruft sie
dem armen Mädchen zu. Miss Betty sagt: «Entschuldi-
gen Sie, gnädige Frau, S i e haben es doch fallen lassen.»
Ganz ruhig und höflich sagt sie das.

Die Dame verwahrt sich energisch dagegen, auf «solch
infame Art beschuldigt zu werden». Sie ist sehr laut,

die anderen Verkäuferinnen blicken verstohlen zu den
beiden Frauen hin.

Miss Betty bleibt nichts anderes übrig, als kleinlaut
beizugeben, obwohl sie im Rechte ist. Denn die Kunde
hat immer recht, lernte sie in der Verkäuferschule.

Sie muß sich noch fast eine Stunde lang in der Tugend
der Selbstbeherrschung üben, bevor die Dame das
Warenhaus verläßt. Nachdem sie keine Vase gefunden
hatte, die ihrem künstlerischen Geschmack — wie sie sich
ausdrückte — entsprechen würde.

Die Dame ohne Kinderstube ist eine gewesene Schau-
Spielerin. Ihre Aufgabe, wofür sie ein festes Gehalt von
den großen Warenhäusern bezieht, ist, Verkäufer und
Verkäuferinnen auf ihre Dienstbereitschaft und gedul-
dige Zuvorkommenheit den Kunden gegenüber zu prüfen.

Miss Betty Hatton, die Verkäuferin aus der Glas-
Warenabteilung, erhielt von «der Dame ohne Kinder-
stube» eine sehr gute Note. Eine Gehaltserhöhung ist
die Folge.

Sie wird überrascht sein und niemals erfahren, wem
sie dies zu verdanken hat.
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