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Es war kein chinesischer General, der fiir sein Vater-
land den Heldentod starb, sondern nur ein — kleiner
Pekinese. Wir lernten uns vor ungefihr zehn Jahren im
Crystal Palace in London kennen, da, wo alljihrlich die
grofie Hundemesse stattfand. Aufler Hunden aller Ras-
sen und Groflen konnte man in der Riesenhalle alles be-
staunen, was in irgendeiner Weise mit dem Hund,
seiner Zucht, Ernihrung, ja sogar Bekleidung im Zu-
sammenhang stand. Da gab es schlanke Pyramiden von
Hundekuchen, luxuridse Hundekorbe, luftige Hunde-
hiuser, Kimme, Striegel und Biirsten aus Bein und Me-
tall, Kissen, Decken, Halsbinder und praktische Ge-
schirre. Auch alles, was zur Belustigung und Unterhal-
tung der Vierbeiner dienen kann, wie farbige Bille, ver-
lockende Gummiknochen, war in reicher Auswahl vor-
handen. Man kam aus dem Staunen und Bewundern
nicht heraus und empfand beinahe den Wunsch, selbst
ein so sorgenloses Hundeleben fithren zu diirfen.

Zwinger reihte sich an Zwinger. Geschiftig eilten die
Aussteller voriiber. Die meisten von ihnen trugen sach-
liche weifle Aerztemintel, was wiederum der Veranstal-
tung einen wissenschaftlich-medizinischen Anstrich gab.
Alle waren sie sichtlich um das Wohl ihrer Schiitzlinge
besorgt, und das Resultat all dieser Fiirsorge war ein
fiirchterliches, ohrenbetiubendes Heul- und Bell-
konzert; denn nichts ist fiir einen Hund anscheinend
schwerer zu ertragen, als wihrend zweier Tage mit Hun-
derten von anderen Kétern zusammenleben zu miissen,
ohne auch nur einen von ihnen beschniiffeln zu kénnen!

Schon wollte ich meiner Frau zu verstehen geben, dafl
ich hier fehl am Orte sei, als ich einen Pekinesen ge-
wahr wurde, der still und bescheiden in seinem Kifig
lag. Sein Kopf ruhte auf den Vorderpfoten, und er
schien alles, was um ihn herum vorging, mit asiatischem
Gleichmut und Ueberlegenheit zu betrachten, so, als
wollte er sagen: «Da veranstaltet ihr Hundefreunde eine
Ausstellung; aber ins Kifig gehdren nicht wir, sondern
ihr selbst, die ihr euch diese Tortur ausgedacht habt!»
Als das kleine Tier dann bemerkte, dal ich meine Frau
auf ihn aufmerksam machte, spielte es seine hdchste
Karte aus: ein Augenaufschlag, mit so tieftraurigem, mit-
leiderregendem Blick von unten nach oben, wie man ihn
manchmal auch bei Menschenaffen beobachten. kann.

Es dauerte auch nicht lange, so hatte die Besitzerin des
Zwingers «Pekeland»> unser Interesse fiir Hung Pao
wahrgenommen. Sie trat mit verbindlichem Licheln auf
uns zu, Offnete die Tiire des kleinen Kifigs und hob
Hung Pao behutsam heraus, gerade so, wie man einen
Fisch, der einen Kiufer gefunden hat, mit einem Stiel-
netz aus dem Behilter herausléffelt. «Isn’t he a beauty?»
rief sie, sich zu meiner Frau wendend, aus, indem sie
gleichzeitig den Hund, der in der Luft energische
Schwimmbewegungen demonstrierte, auf den Boden
stellte. Dann kniete sie neben ihm nieder und driickte
seinen reichbehaarten Schweif auf den Riicken, wie eine
stolze Mutter eine etwas eigensinnige Haarlocke ihres
Lieblings zurechtstreicht. Eine «beauty» war nun Hung
Pao bestimmt nicht; denn, wenn schon alle Pekinesen
mit thren drachenartigen Fratzen von Haus aus hiflliche

- Hung Pao

VON VICTOR SAX

Geschopfe sind, hatte dieser auflerdem von der Natur
einen leicht birnenférmigen Kopf auf seinen kurzen Hals
gesetzt bekommen, was dem Tier ein clownartiges Ge-
prige gab. Aber zu derartig isthetischen Betrachtungen
lie er uns keine Zeit. Wie eine Startfahne senkte sich
sein prachtvoller Schweif, bis er waagrecht zum Kérper
stand, dann schof} er mit einem Freudengeheul im héch-
sten Diskant die Pekinesenstrafle, die die Zwinger links
und rechts bildeten, hinunter. Erst nach geraumer Zeit
wurde der Ausreifler zuriickgebracht und nun durften
wir die idealen X-Beine bewundern. An Stelle einer
Hundenase sah man nur einen feuchten schwarzen
Tupfen, ebenfalls ein Attribut von Rassenreinheit. Der
Stammbaum gar, der schon damals bei den Hunden eine
wenigstens fiir den Kaufpreis bedeutende Rolle spielte,
war bis ins xte Glied nachweisbar.

Wer einer Sache oder einem Ding verfallen ist, der
will rasch zum Abschlufl kommen, und so waren Mrs.
Longprey und ich bald handelseinig. Unterhandlungen
wiren in diesem Hundeinferno auch ganz unméglich ge-
wesen. Noch am Abend des gleichen Tages brachte sie
uns Hung Pao geschniegelt und gestriegelt ins Hotel. Sie
gab uns, wie eine Mutter, die ihre Tochter als festlich
geschmiickte Braut in die Fremde ziehen lassen muf, die
notwendigen Ratschlige und Anweisungen, was fiir ihren
«darling» gut sei und was ihm schaden kdnne. Dann
driickte sie ihm mit nassen Augen noch einen Abschieds-
kufl auf seine nicht vorhandene Nase, nahm von uns
sachlich kiihlen Abschied, ohne aber beim ganzen Zere-
moniell zu vergessen, den Check fein siuberlich gefaltet
in ihrer Handtasche zu versorgen.

Hung Pao lag unterdessen mit der Wiirde eines Man-
darinen auf der Federdecke, gerade da, wo sie eine be-
queme Mulde bildete. Um ihn herum bildeten die
Ehrenmeldungen und Diplome, die er sich wihrend sei-
nes ersten Lebensjahres bereits errungen hatte, einen
farbigen Kranz. Eine vielversprechende Hundekarriere
schien vor thm gelegen zu haben, so dafl es mir fast leid
tat, ihn aus dieser Laufbahn herauszureifien. Ich war
mir gleichzeitig voll bewufit, dafl es Hung Pao gewifl
nicht leicht fallen wiirde, sich in einem Lande durchzu-
setzen und zu behaupten, wo Appenzeller Sennenhunde
und Bernhardiner im wahrsten Sinne des Wortes ton-
angebend waren. Aber Hung Pao schaffte es und wufite
sich gleich vom ersten Tage an im ganzen Hause und bei
allen Bewohnern in Respekt zu setzen. Glaubte die
Kochin, sich mit feinen Leckerbissen seine Gunst er-
schmeicheln zu kdnnen, so irrte sie sich gewaltig. Ganz
gleichgiiltig, was sein kleiner Teller enthielt, er saf} stets
minutenlang wiirdevoll wie ein Buddha davor, und be-
vor man ihn nicht allein lieR, wurde auch das wohl-
duftendste Fleischstiickchen nicht gekostet. — Das Zim-
mermidchen ihrerseits versuchte es mit Liebkosungen,
so dafl ihr Briutigam fast eifersiichtig wurde. Aber wer
seinen Stammbaum bis zur «Ming»-Periode liickenlos
nachweisen kann, bleibt auch bei solchen Gefiihlsaus-
briichen gelassen. Ebenso kalt und unnahbar verhielt er
sich gegeniiber allen Nachbarhunden, die selbstverstind-
lich bei jeder Gelegenheit versuchten, sich anzubiedern.

Sie alle hielt er sich konsequent vom Leibe, und kam
ihm bei unseren tiglichen Spaziergingen ein Foxterrier
oder ein anderer Hund etwas zu nahe, so drehte er sich
blitzschnell um sich selbst und fuchtelte mit seinem
buschigen Schweif so energisch in des andern Visage her-
um, dafl diesem jegliche Lust zu niherer Bekanntschaft
verging. Unzihlig sind die Freundschaften, die Hung
Pao auf diese Weise ablehnte; aber um so inniger schlof§
er sich an meine Frau und mich an, lebte unser Leben,
freute sich mit uns und versuchte mit rithrender List,
traurige und ernste Stunden in heitere zu verwandeln.
Gewifi, fiir die meisten Leute war er nur ein kleines,
spafliges Schoffhiindchen, das nur allzu oft wegen seines
watschelnden Entenganges verlacht und verspottet
wurde. — Ich aber, der ich heute nur noch die Erinne-
rung an ihn habe, mufl gestehen, dafl er mich gar man-
ches gelehrt hat. —

So oft wir uns auch im Laufe des Tages voneinander
trennten, bei jedem Wiedersehen duflerte er echte Freude.
Spazierginge und grofle Wanderungen waren ihm hoch-
ster Genuf}, und er erlebte sie so intensiv, daf er dariiber
jede korperliche Miidigkeit vergal. Muflte er aber ge-
ziichtigt werden, so ertrug er die Strafe, ohne einen Laut
von sich zu geben. Kaum aber war die Prozedur be-
endigt, so schiittelte er sein seidenweiches Fell, und damit
streifte er gewissermaflen alles Hiflliche und Verletzende
der Strafe von sich ab.

Nur eines konnte er nicht ertragen: das Alleinsein.
Die kleine Tiirspalte geniigte, um zu entwischen. Wie
ein Murmeltier bohrte er, zum Leidwesen meiner Frau,
an den Tiiren, und oft geschah es, daff wir nachts er-
wachten und verdichtige Geriusche vernahmen, als
wiren Einbrecher an der Arbeit! Beim genaueren Hor-
chen aber stellte sich heraus, da Hung Pao vom Ein-
samkeitsspleen befallen war, und in diesen Fillen half
kein Drohen und keine Tracht Priigel, er beruhigte sich
erst wieder, nachdem ich ihm einen Platz am Fuflende
des Bettes angewiesen hatte.

Auch iiber die menschliche Geselligkeit hatte er seine
ganz besonderen Ansichten. Kamen abends Freunde zu
Besuch, so musterte er sie hochst kritisch. Ging es dann
fiir seine chinesisch-puritanische Auffassung zu turbulent
her, so stand er plétzlich vom molligsten Kissen auf,
streckte sich, wie es Katzen zu tun pflegen, und hiipfte
in einer Art von Galopp-Schritt, ohne die Anwesenden
auch nur eines Blickes zu wiirdigen, die Treppe hinauf.
Nur die Sprache fehlte ihm in diesen Augenblicken, sonst
hitte er bestimmt, wie jener kauzige alte Englinder, des-
sen Giste sich nicht zum Weggehen entschlieflen konn-
ten, ausgerufen: «Wir ich zu dieser Stund in eurem
Hause, ich ging fiirwahr jetzt fort in m ein e Klause!»

Und so wie er gelebt hat, als ein wahrer kleiner
Hundearistokrat, so ist er auch gestorben. Nur wenige
Stunden wihrte sein heroischer Kampf. Ohne Wehklagen
ertrug er schwerste Atemnot und Schmerzen. Dann ging
es wie eine Welle durch seinen kleinen Kérper — Hung
Pao war nicht mehr. Ich habe ihn sehr schmerzlich emp-
funden, den Verlust meines kleinen Freundes — Hung
Pao.

Die Dame ohne Kinderstube

In den Groflstidten der zivilisierten Linder gibt es
heutzutage eine grofle Anzahl von neuen Berufszweigen,
die uns ganz seltsam erscheinen. Es war fiir mich un-
gemein interessant, wenn auch keineswegs leicht, Men-
schen, die solch eigentiimlichen Berufen nachgéhen, nach-
zuforschen.

In allen Grofistidten Europas gibt es derart unge-
wohnliche Beschiftigungen, die oft nur einer verschwin-
dend kleinen Anzahl von Menschen Verdienst geben.
Diese sind aber zumeist Kiinstler in ihrem Fach und
haben keine Konkurrenz zu fiirchten.

Ort: ein grofles Warenhaus auf der Piccadilly-Street
in London. Abteilung: Glaswaren. Es ist fiinf Uhr nach-
mittags, die Verkiuferinnen spiiren bereits die Miidig-
keit des Arbeitstages in allen Gliedern. Sie haben Hun-
derte von Kunden bedient. In einer Stunde ist Feier-
abend. -

Eine iltere Dame steht vor dem Pult. Miss Betty eilt
zu ihr hin. Die Dame ist ungeduldig. «Ich stehe bereits
seit einer Stunde hier!» Ihre Stimme ist schrill.

VON DONALD ERIDE

«Womit kann ich Ihnen dienen, gnidige Frau?» fragt
Betty hoflich. Sie fiihlt, daf es nicht leicht sein wird,
diese Kundin zu befriedigen. Doch ihre Miene ist zu-
vorkommend und dienstbereit.

«Zeigen Sie mir die Vase dort!» befiehlt die Dame in
herrischem Ton und zeigt unbestimmt nach einem
Kasten im Hintergrund des linglichen Raumes.

«Diese?» fragt Betty, auf eine griine Vase zeigend.

«Nein!» ruft die Dame wiitend. Endlich bringt ihr
Betty das gewiinschte Stiick, das aber in einer ganz an-
deren Richtung lag. Die Dame betrachtet die Vase kri-
tisch. Mit einemmal gefillt ihr die Vase nicht mehr.
Betty zeigt ihr andere, endlich bereits alle Vasen, die das
grofle Warenhaus auf Lager hat.

Plotzlich liflit die Kundin ein kostbares Stiick fallen.
Die Vase zerbricht. Sind Sie aber ungeschickt!» ruft sie
dem armen Midchen zu. Miss Betty sagt: «Entschuldi-
gen Sie, gnidige Frau, Sie haben es doch fallen lassen.»
Ganz ruhig und héflich sagt sie das.

Die Dame verwahrt sich energisch dagegen, auf «solch
infame Art beschuldigt zu werden». Sie ist sehr laut,
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die anderen Verkiuferinnen blicken verstohlen zu den
beiden Frauen hin.

Miss Betty bleibt nichts anderes iibrig, als kleinlaut
beizugeben, obwohl sie im Rechte ist. Denn die Kunde
hat im m e r recht, lernte sie in der Verkiuferschule.

Sie muf sich noch fast eine Stunde lang in der Tugend
der Selbstbeherrschung iiben, bevor die Dame das
Warenhaus verlifit. Nachdem sie keine Vase gefunden
hatte, die ihrem kiinstlerischen Geschmack — wie sie sich
ausdriickte — entsprechen wiirde. . .

Die Dame ohne Kinderstube ist eine gewesene Schau-
spielerin. Thre Aufgabe, wofiir sie ein festes Gehalt von
den groflen Warenhiusern bezieht, ist, Verkiufer und
Verkiuferinnen auf ihre Dienstbereitschaft und gedul-
dige Zuvorkommenheit den Kunden gegeniiber zu priifen.

Miss Betty Hatton, die Verkiuferin aus der Glas-
warenabteilung, erhielt von «der Dame ohne Kinder-
stube» eine sehr gute Note. Eine Gehaltserhdhung ist
die Folge.

Sie wird iiberrascht sein und niemals erfahren, wem
sie dies zu verdanken hat. ..
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