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Schulmeister Stegemann
VON R. KALTOFEN

Als sie die Blumen sah, konnte sie sich kaum noch be-
herrschen. Aber nein, er verdiente es nun einmal. Vor-
sichtig spähte sie unter der Bettdecke hervor. Ja nun
sah er den Brief. Er nahm ihn und öffnete ihn.

Beim Lesen des Briefes blieb Theo unbeweglich stehen,
starrte dann sinnend umher und legte den Brief hin.
Dann nahm er seinen Bleistift und schrieb etwas auf die
Hinterseite des Briefes, steckte ihn wieder in den Um-
schlag und stellte ihn an dieselbe Stelle, an der er ge-
standen hatte. Er drehte sich um und ging zum Bett,
wo er die Scheibe des Telephonapparates zu drehen be-

gann, der auf dem Nachttisch stand.

«Ja, bist du es?» fragte Theo. «Nun, wie geht's dir?
Danke, auch gut. Ja, hör mal, willst du mit mir in der
Stadt essen? Ja, abgemacht. nein, sie ist im Moment
nicht zu Haus Also bis nachher.»

"Wie war das möglich? Wie konnte er so etwas tun?
Er machte sich gar nichts aus der ganzen Sache! Er hatte
nie etwas um sie gegeben!

Sie unterdrückte ein Schluchzen und hörte ihn ins
Badezimmer gehen. Das Wasser rauschte und plätscherte,
und Theo summte ein Lied. Nun schluchzte sie. «Wenn
ich zu Hause war, sang er nie. Er ist froh, daß ich fort
bin!» Es war dunkel unter dem Bett, hart und unbe-
quem, und die Unterseite der Sprungfedermatratze
drückte sie steif gegen den Boden. Es tat ihr überall weh,
aber sie durfte sich nicht bewegen. Wenn er nur endlich
fortginge, damit sie unter dem abscheulichen Bett her-
vorkriechen und seinen Brief lesen konnte.

«Meine Liebste hat mich verlassen», hörte sie ihn
plötzlich singen, und sie weinte sich beinahe die Augen
aus und war so steif vor Schmerzen, daß sie sich nicht
die Tränen trocknen konnte.

Endlich wurde der Wasserhahn zugedreht. Theo kam
auf bloßen Füßen herein und lief unhörbar über den
Teppich. Er setzte sich gerade über ihr aufs Bett. Die
Federn knarrten und quietschten. Er zog sich gemächlich
Strümpfe und Schuhe an, ebenso langsam seinen Anzug,
und wenn sie ihn auch nicht fortwährend sehen konnte,
so konnte sie doch sein Pfeifen hören. Er nahm seine
Uhr und Schlüssel, warf den Blumenstrauß aufs Bett
und ging hinaus. Sobald er die Wohnungstür ins Schloß
geworfen hatte, kam Greta aus ihrem Versteck hervor,
wischte sich die Tränen ab und machte mit bebenden
Händen den Brief auf. Und sie las:

«Du liegst unter dem Bett, mein Kind!»

Ich will mich keineswegs rühmen, aber ich darf wohl
sagen, daß ich, besonders in den ersten Jahren, recht
gern in die Schule gegangen bin. Trotzdem habe ich
mich immer sehr auf die Ferien gefreut und ließ dann
ohne Anhänglichkeit ruhig die Katzen in die Schule
gehen.

Eine Ausnahme machten nur die großen Sommer-
ferien. Da war. ich jedesmal von neuem darüber froh,
daß in. Anbetracht der langen Kartoffelferien im Herbst
die Dorfschule bei meinen Großeltern auf dem Lande
noch keine Ferien bekam und ich nach Lust und Willen
dahinein durfte. Und das geschah sowohl oft wie auch
ausgiebig. Nicht etwa, daß mir die fünf Wochen Frei-
zeit zu lang gewesen wären. Aber in dieser kleinen
Schule lebte und lehrte eben Schulmeister Stegemann.
Ich liebte ihn über alles und nannte ihn darum auch vol-
1er Besitzerstolz «meinen Onkel Stegemann». Ich könnte
noch heute nicht begründen, was ihn, nicht nur für mich,
so ungemein anziehend machte. Ich versuchte es früher
zu erklären, indem ich behauptete, er sei ja auch gar
kein richtiger Lehrer. Das hörte sich zwar nach Tadel
an, bedeutete aber in Wahrheit mein höchstes Lob und
war sogar ganz unabhängig von den Bonbons und dem
Johannisbrot, das er allzeit in seiner Tasche hatte. Diese
Bonbons und das Johannisbrot waren übrigens kein biß-
chen besser, als wie sie der Lumpenmann gelegentlich
austeilte, aber sie waren in unseren Augen die köstlich-
sten Leckereien auf der ganzen Welt, denn Onkel Stege-
mann gab sie nie, ohne eine Geschichte dazu zu erzählen.
Er konnte wunderbar erzählen und noch wunderbarer
lachen. Ja, heute meine ich, das ganze Geheimnis seiner
Kameradschaft mit uns Kindern bestand darin, daß er
immer mit uns lachen konnte und niemals über uns
lachte.

Auf der langen Fahrt mit Großvaters altem Kutsch-
wagen, der uns stets vom nächsten Bahnhof nach dem
entlegenen Dörfchen abholte, übte ich noch immer in
dem bedächtigen, nachdrücklichen Rhythmus des Trabes

unserer alten, braunen Liese, Onkel Stegemanns Leib-
und Magengedicht in höchster Vollendung aufzusagen.
Wenn ich dann gar erst hinter der großen, braunen Ton-
schüssel mit dicker Milch saß, rechts von mir einen Stapel
Butterkuchen, links eine Schale Himbeeren — ein Will-
kommsessen, das außer Großeltern und Enkelkindern
jeder Mensch beanstanden wird —, dann lauschte ich
schon nur noch darauf, ob es nicht bald klopfen würde.
Und es klopfte immer. Sofort saßen dann Kümmel und
Korn, die beiden Drahthaardackel auf meinem Schoß,
und eine große Hand lag auf meinem Kopf, diese Hand,
die ich wie ein Symbol von Freundschaft empfand und
deren leise Zärtlichkeit mir darum auch niemals lästig
wurde.

Aber in dem Sommer, in dem ich als Quartaner mit
der ersten bunten Mütze kam, wippte ich vergebens auf
meinem Stuhl und horchte vergebens nach der Garten-
tür hinüber, indes ich Butterkuchen und Himbeeren in
mich hineinstopfte. Großmutter schob ihre Brille hoch
und sah mich mit ihren guten Augen mitleidig an: «Iß
nur langsam, min Jung, Onkel Stegemann is nisch mehr
da.» Mir blieb vor Schreck der Bissen im Halse stecken.
Aber alle taten so, als merkten sie es nicht. Großmutter
rückte die Brille wieder auf der Nase zurecht und nahm
ihr Strickzeug von der Kommode, und Großvater ging
in die Ecke, um seine Tabaksdose zu holen, obgleich
seine Pfeife, wie ich vorhin zufällig gesehen hatte, noch

ganz voll war. Da tat auch ich so, als wenn ich es nicht
bemerkt hätte. Denn ich ahnte sofort, da mußte un-
bedingt etwas ganz Schlimmes vorliegen, über das man
nicht mit mir reden wollte. Einen Augenblick lang packte
mich die Angst, er könnte gestorben sein. Aber nach-
dem ich den kleinen Waldfriedhof genau untersucht
hatte, auch den Teil mit den zerfallenen Gräbern, mit
wuchernden Jelängerjelieber und Efeu, 'mit den mäch-
tigen Fliederbüschen und Tannen, den alle anderen ver-
wildert nannten, er — und natürlich auch ich —, aber so
besonders schön fanden, und nachdem ich denn auch hier
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und dort hatte munkeln hören, daß es «etwas gegeben
hatte», da tröstete ich mich damit, daß er doch wenig-
stens noch am Leben sein müsse. Mit kindlich sicherm
Instinkt, der sich in mir unbewußt durch einige aufge-
schnappte Andeutungen noch verstärkt hatte, warf ich
nun all meinen Groll auf den Schulinspektor Kauthe.
Und als dieser im Laufe der Ferien im Dorfe auftauchte,
machte ich mich daran, ihm sein Bullerad, wie man sein
Motorrad hier nannte, zu lädieren. Und die tüchtigen
Ohrfeigen, die ich dafür von Großvater einstecken
mußte, hätten mir sicher weh getan, wenn es geglückt
wäre.

Erst mehrere Jahre später, als meine Kinderohren als

genügend ausgewachsen zensiert wurden — ich hatte
damals schon das Matur —, haben wir dann im Dorf-
krug oft genug auf den abwesenden Onkel Stegemann
angestoßen und seinen Krach belacht. Und so oft ich
mir die Geschichte vergegenwärtige, muß ich noch heute
herzlich darüber schmunzeln: also es hing wirklich mit
dem Schulinspektor Kauthe zusammen. Er war frisch
befördert, frisch hierher versetzt worden und, neue
Besen kehren gut, schnarrte er dann sofort dn Jeder
Schule los: «Meine Herrren, ich verrlange, daß Sie beim
Klingeln schon die Türrklinke in derrr Hand haben ..»
Und als er das nächstemal Onkel Stegemann und dessen
beide Kollegen zur Rede stellte, tat dieser einen Griff in
die Hosentasche, hatte die Klinke in der Hand und die
Lacher auf seiner Seite. Es setzte ein Donnerwetter ab,
und nach Beendigung der Visitation erhielt Onkel Stege-
mann, da an seiner Arbeit wohl so leicht nichts zu be-
mängeln war, oder da der Herr Schulinspektor seinen
mehr privaten Haß auf die bewußte Hosentasche ge-
richtet hatte, die Anweisung, in der Schule keine karier-
ten Beinkleider mehr zu tragen, da sie auf die Kinder
beunruhigend wirken würden. Ich kannte ihn nur in
seinen geliebten großkarierten. Und zu seiner Verteidi-
gung möchte ich noch hinzufügen, daß er sie auch in Er-
mangelung jeglichen geometrischen Anschauungsmate-
rials für seinen Untericht dringend brauchte. Aber trotz-
dem ließ er sich aus der nächsten Stadt eine ganze Kol-
lektion Stoffproben kommen und stellte sie dem Herrn
Schulinspektor mit der untertänigsten Bitte zu, ihm
doch bei der Auswahl eines passenden Hosenmusters
behilflich zu sein. Erfolg: Geldstrafen. Wo Onkel Stege-

mann doch sowieso immer so knapp bei Kasse war. Er
sagte nichts, er berappte. Aber ich denke mir, er hatte
sich schon damals sein Plänchen gemacht. Und bei der
nächsten Revision kam es dann auch zum Vorschein.
Onkel Stegemann, der seine Klasse wie ein Instrument in
der Hand hatte, brachte sie, und das sicher ohne auf-
fälligen Sprung auf die Konjugation. «Ich gebe ein Bei-
spiel: Der Hund kaut. — Alle!» — «Der Hund kaut.»
— «Setzt es in die Vergangenheit.» — «Der Hund
kaute.» — «Alle noch einmal» — «Der Hund kaute.» —
«Lauter!» — «Der Hund kaute ...!» Noch ein paarmal
hörte sich der Herr Schulinspektor den «Hund Kauthe»
an. Dann flog die Tür von draußen zu. Nachspiel:
Strafversetzung

Es war wiederum ein paar Jahre später. Ich drückte
die Bänke der Universität. Mein guter, alter Großvater
lag jetzt auch schon unter der Erde, und da er nun nicht
mehr zu mir kommen konnte, ging ich öfter einmal zu
ihm. Ich stand gerade an seinem Hügel und nahm ihm
wieder einmal fast übel, daß er ausgerechnet dem «Hund
Kauthe» gefolgt war, und trennte in altem Groll seine
Efeuranken won dienen seines Nachbars, als plötzlich das

verrostete Gatter in der Apfelrosenhecke quietschte und
ich zwischen den Lebensbäumen ein Paar großkarierte
Hosen auftauchen sah und darin Onkel Stegemann. Wir
spazierten auf den schmalen, steinigen Pfaden wie frü-
her, nur jetzt in gleicher Schulterhöhe, während er sich

hier und da bückte und einen großen Strauß Blumen
pflückte, den er dann dem «Hund Kauthe» aufs Grab
legte. Und den Hut in den Händen sagte er dabei mit
der gleichen Stimme, mit der er immer einem traurigen
Kinde zusprach: «Schade, schade. War so ein guter Kerl.
Daß er nun eine Zigarre gekriegt hat. .» Ich sah ihn
groß an: «Wer? Er? Ich denke Sie?» — «Ich? Lieber
Gott, das war ja bloß so und es war ja auch nicht
richtig von mir .» Er winkte ab. «. er hat doch eine

gekriegt vom Leben. Was hat denn so ein armer Mensch
schon gehabt, der nicht einmal ein bissei Spaß versteht?

Onkel Stegemann ist sehr alt geworden. Dann hat er
einen Herzschlag bekommen, mitten bei seinem sonni-

gen Lachen. Auf seinem Grab lachen lustige Studenten-
blumen und goldherzige Calendulas. Und ich bin gewiß,
daß er nun im Himmel weiterlacht.

Dr. med. dent. Walter Roos, Basel
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