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Wenn man jung verheiratet ist

Bieltscic h t itpitie

Der Augenblick, in dem er die Tir hinter sich zu-
geworfen hatte, war wohl das Schlimmste gewesen, viel
schlimmer als das, was Theo zu ihr gesagt hatte. Denn
nachdem er ihr vorgeworfen hatte, daf sie nicht kochen
konnte und ebensowenig vom Haushalt verstand, dafl es
im Hause nicht sauber und schrecklich ungemiitlich war,
hatte er nichts mehr gesagt.

«Mutter hat immer behauptet, dafl du kein Mann fiir
mich seiest», hatte sic erwidert. «Du seiest so unver-
niinftig und nihmest auf nichts Riicksicht. Mutter hat
recht gehabt.»

Und als sie auf diese Weise ihre Mutter in die Debatte
gezogen hatte — wenn sie auch Mutters Urteil iiber
Theo schon frither vorgebracht hatte, ebenso wie ihre
Ansicht, dafl achtzehn Jahre viel zu jung sei zum
Heiraten, zum mindesten mit jemand wie Theo — hatte
er sich mit einem Ruck umgedreht und sie an den Schul-
tern gepackt und durcheinandergeriittelt, so stark er
kOnntL‘u

In dem Augenblick hatte sie den festen Entschluf} ge-
falt, ihn zu verlassen. Schluchzend und voll Mitleid mit
sich selbst padkte sie ihre Brautausstattung in den Koffer
und traf alle Vorbereitungen, um dem Ehestand Lebe-
wohl zu sagen, in dem sie genau zwei Monate verbracht
hatte.

«Ach, Theo, wie konntest du nur so sein», schluchzte
sie beim Packen, und die Tridnen tropften ihr auf die
seidene Wische mit den echten Spitzen. «Ich habe dich
doch so lieb gehabt! Ich habe mich doch nie gegen die
Hausarbeit gewehrt, obwohl ich friiher keinen Finger
zu rithren brauchte.» Sie trocknete sich die Trinen an
einem Unterkleid, das sie noch nie getragen hatte.

«Mutter, ach Mutter, er hat mich wirklich angeriihrt!
Er hat mich durch und durch geschiittelt, ja, wirklich, er
hitte mich verletzen kénnen!» Sie zog abwechselnd ihre
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Schultern hoch und bildete sich fast ein, daf§ sie ihr weh
taten. «Ach, Mutter, er hat mich nie wirklich geliebt,
sonst hitte er so etwas nicht tun konnen ... aber ich
werde es ihm schon zeigen!»

Sie schlof} den Kofter und stellte ihn an die Tiir. Dann
ging sie an ihren Schreibtisch, nahm einen Briefbogen
heraus und schrieb wie gejagt:

«Theo,
unsere Ehe ist ein abscheulicher Miflgriff gewesen.
Ich gehe nach Hause zuriick und hoffe, dich nie
wiederzusehen. Niemals! Ich werde den Rest meiner
Sachen holen, wenn Du nicht zu Hause bist.
Greta.»

Sie steckte den Brief in einen Umschlag, schrieb
«Theo» auf die Adresse, nahm den Brief wieder heraus,
schrieb ein neues Kuvert, das sie an «Herrn Theo
Kanters» adressierte, und sah sich dann um. Nein, hier
nicht. Nicht im Wohnzimmer. Er soll ruhig erst herein-
kommen und sie rufen und suchen, ohne eine Antwort
zu bekommen oder sie zu finden. «Vielleicht wird er
nicht einmal mehr das tun, denn er liebt mich ja nicht
mehr.» Sie fing von neuem an zu schluchzen, ging ins
Schlafzimmer und stellte den Brief gegen den Spiegel
auf ihrem Frisiertisch.

Mit einem letzten Blick auf ihr gemiitliches kleines
Heim — und doch war so schrecklich viel abzustauben
und sauber zu halten — setzte sie sich ihren Hut auf,
zog ihren Mantel an und ging fiir immer fort, mit dem
Koffer in der Hand . .. Auf der Strafe rief sie ein Auto
an, nannte die Adresse ihrer Mutter und stieg ein. Sie
hatte ihr Ziel fast erreicht, als sie sich bedachte, an die
Scheibe klopfte und dem Chauffeur zurief, dafl er sie
nach dem Zentralbahnhof bringen solle. Sie hatte plotz-
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lich das Gefiihl, dafl sie ihrer Mutter jetzt noch nicht
unter die Augen treten konnte. Sie gab ihren Koffer auf
dem Bahnhof ab, af ein Brotchen im Restaurant und
ging dann in ein Kino. Um nachdenken zu kénnen. Sie
blieb die ganze Nachmittagsvorstellung iiber... Re-
klameanzeigen, Wochenschau, ein Wildwestdrama und
ein Mickey-Maus-Film; dann war es fiinf Uhr, und sie
hatte an nichts und niemand anders gedacht als an Theo
— ach, es war schrecklich! — und als sie einmal unwill-
kiirlich iiber die Mickey Maus lachen muflte, hatte sie es
schnell unterdriickt.

Ob es ihm leidtat? Konnte sie ithn nur sehen, wenn er
den Brief fand! Wenn er sich dann wirklich sehr nieder-
geschlagen zeigte, dann wiirde sie vielleicht Mitleid mit
ihm bekommen und wieder gut mit ihm werden. Er
hitte dann wenigstens eine Lehre gehabt. Sie mufite
sehen, wie er sich benahm ... und ihr kam eine Idee.

Wieder nahm sie sich ein Taxi, ersuchte den Chauf-
feur, schnell zu fahren, und war um halb sechs in ihrer
‘Wohnung zuriick. Dort lag der Brief noch unangeriihrt
auf ihrer Frisiertoilette. Sie versteckte ihren Hut und
Mantel in einem Kiichenschrank und — kroch unter das
Bett. Es ging ganz gut; durch die Fransen der Bettdecke
konnte sie das ganze Zimmer iibersehen, sic konnte den
Frisiertisch mit dem Spiegel im Auge behalten und sogar
Theos Gesicht schen, falls er den Brief mit dem Riicken
zu ihr lesen sollte. Auf die Dauer war es freilich recht
eng unter dem Bett, und ihr Hals fing an steif zu werden;
aber ein Viertel vor sechs, genau wie jeden Tag, steckte
Theo den Schliissel in die Tiir und kiindigte sich wie
immer durch Pfeifen an. «Hallo, Liebste!» rief er, ins
Wohnzimmer tretend. Thr Herz begann zu klopfen und
Trinen traten ihr in die Augen. Er war doch ein lieber
Kerl! Ruhig kam er ins Schlafzimmer, mit einem Blu-
menstrauf} in der Hand und einem besorgten Gesicht.
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Als sie die Blumen sah, konnte sie sich kaum noch be-
herrschen. Aber nein, er verdiente es nun einmal. Vor-
sichtig spihte sie unter der Bettdecke hervor. Ja. .. nun
sah er den Brief. Er nahm ihn und 6ffnete ihn.

Beim Lesen des Briefes blieb Theo unbeweglich stehen,
starrte dann sinnend umher und legte den Brief hin.
Dann nahm er seinen Bleistift und schrieb etwas auf die
Hinterseite des Briefes, steckte ihn wieder in den Um-
schlag und stellte ihn an dieselbe Stelle, an der er ge-
standen hatte. Er drehte sich um und ging zum Bett,
wo er die Scheibe des Telephonapparates zu drehen be-
gann, der auf dem Nachttisch stand.

«Ja, bist du es?» fragte Theo. «Nun, wie geht’s dir?
Danke, auch gut. Ja, hor mal, willst du mit mir in der
Stadt essen? Ja, abgemacht ... nein, sie ist im Moment
nicht zu Haus . .. Also bis nachher.»

Wie war das méglich? Wie konnte er so etwas tun?
Er machte sich gar nichts aus der ganzen Sache! Er hatte
nie etwas um sie gegeben!

Sie unterdriickte ein Schluchzen und hérte ihn ins
Badezimmer gehen. Das Wasser rauschte und plitscherte,
und Theo summte ein Lied. Nun schluchzte sie. «Wenn
ich zu Hause war, sang er nie. Er ist froh, dafl ich fort
bin!> Es war dunkel unter dem Bett, hart und unbe-
quem, und die Unterseite der Sprungfedermatratze
driickte sie steif gegen den Boden. Es tat ihr iiberall weh,
aber sie durfte sich nicht bewegen. Wenn er nur endlich
fortginge, damit sie unter dem abscheulichen Bett her-
vorkriechen und seinen Brief lesen konnte.

«Meine Liebste hat mich verlassen», hérte sie ihn
plotzlich singen, und sie weinte sich beinahe die Augen
aus und war so steif vor Schmerzen, daf} sie sich nicht
die Trinen trocknen konnte.

Endlich wurde der Wasserhahn zugedreht. Theo kam
auf blofen Fiifflen herein und lief unhérbar iiber den
Teppich. Er setzte sich gerade iiber ihr aufs Bett. Die
Federn knarrten und quietschten. Er zog sich gemichlich
Striimpfe und Schuhe an, ebenso langsam seinen Anzug,
und wenn sie ihn auch nicht fortwihrend sehen konnte,
so konnte sie doch sein Pfeifen hdren. Er nahm seine
Uhr und Schliissel, warf den Blumenstraufl aufs Bett
und ging hinaus. Sobald er die Wohnungstiir ins Schlof
geworfen hatte, kam Greta aus ihrem Versteck hervor,
wischte sich die’ Trinen ab und machte mit bebenden
Hinden den Brief auf. Und sie las:

«Du liegst unter dem Bett, mein Kind!»

Schulmeister Stegemann

VON REK ALTOEEN

Ich will mich keineswegs riihmen, aber ich darf wohl
sagen, dafl ich, besonders in den ersten Jahren, recht
gern in die Schule gegangen bin. Trotzdem habe ich
mich immer sehr auf die Ferien gefreut und lie dann
ohne Anhinglichkeit ruhig die Katzen in die Schule
gehen.

Fine Ausnahme machten nur die groflen Sommer-
ferien. Da war. ich jedesmal von neuem dariiber froh,
dafl in Anbetracht der langen Kartoffelferien im Herbst
die Dorfschule bei meinen Grofleltern auf dem Lande
noch keine Ferien bekam und ich nach Lust und Willen
dahinein durfte. Und das geschah sowohl oft wie auch
ausgiebig. Nicht etwa, daff mir die fiinf Wochen Frei-
zeit zu lang gewesen wiren. Aber in dieser kleinen
Schule lebte und lehrte eben Schulmeister Stegemann.
Ich liebte ihn iiber alles und nannte ihn darum auch vol-
ler Besitzerstolz «meinen Onkel Stegemann». Ich kénnte
noch heute nicht begriinden, was ihn, nicht nur fiir mich,
so ungemein anziehend machte. Ich versuchte es frither
zu erkliren, indem ich behauptete, er sei ja auch gar
kein richtiger Lehrer. Das horte sich zwar nach Tadel
an, bedeutete aber in Wahrheit mein hochstes Lob und
war sogar ganz unabhingig von den Bonbons und dem
Johannisbrot, das er allzeit in seiner Tasche hatte. Diese
Bonbons und das Johannisbrot waren iibrigens kein biff-
chen besser, als wie sie der Lumpenmann gelegentlich
austeilte, aber sie waren in unseren Augen die kostlich-
sten Leckereien auf der ganzen Welt, denn Onkel Stege-
mann gab sie nie, ohne eine Geschichte dazu zu erzihlen.
Er konnte wunderbar erzihlen und noch wunderbarer
lachen. Ja, heute meine ich, das ganze Geheimnis seiner
Kameradschaft mit uns Kindern bestand darin, daf} er
immer mit uns lachen konnte und niemals iiber uns
lachte.

Auf der langen Fahrt mit Groflvaters altem Kutsch-
wagen, der uns stets vom nichsten Bahnhof nach dem
entlegenen Dorfchen abholte, iibte ich noch immer in
dem bedichtigen, nachdriicklichen Rhythmus des Trabes

unserer alten, braunen Liese, Onkel Stegemanns Leib-
und Magengedicht in hdchster Vollendung aufzusagen.
Wenn ich dann gar erst hinter der groflen, braunen Ton-
schiissel mit dicker Milch saf}, rechts von mir einen Stapel
Butterkuchen, links eine Schale Himbeeren — ein Will-
kommsessen, das aufler Grofleltern und Enkelkindern
jeder Mensch beanstanden wird —, dann lauschte ich
schon nur noch darauf, ob es nicht bald klopfen wiirde.
Und es klopfte immer. Sofort saflen dann Kiimmel und
Korn, die beiden Drahthaardackel auf meinem Schof,
und eine grofle Hand lag auf meinem Kopf, diese Hand,
die ich wie ein Symbol von Freundschaft empfand und
deren leise Zirtlichkeit mir darum auch niemals listig
wurde.

Aber in dem Sommer, in dem ich als Quartaner mit
der ersten bunten Miitze kam, wippte ich vergebens auf
meinem Stuhl und horchte vergebens nach der Garten-
tiir hiniiber, indes ich Butterkuchen und Himbeeren in
mich hineinstopfte. Grofimutter schob ihre Brille hoch
und sah mich mit ihren guten Augen mitleidig an: «Iff
nur langsam, min Jung, Onkel Stegemann is nisch mehr
da.» Mir blieb vor Schreck der Bissen im Halse stecken.
Aber alle taten so, als merkten sie es nicht. Grofimutter
riickte die Brille wieder auf der Nase zurecht und nahm
ihr Strickzeug von der Kommode, und Grofivater ging
in die Ecke, um seine Tabaksdose zu holen, obgleich
seine Pfeife, wie ich vorhin zufillig gesehen hatte, noch
ganz voll war. Da tat auch ich so, als wenn ich es nicht
bemerkt hitte. Denn ich ahnte sofort, da mufite un-
bedingt etwas ganz Schlimmes vorliegen, iiber das man
nicht mit mir reden wollte. Finen Augenblick lang packte
mich die Angst, er kénnte gestorben sein. Aber nach-
dem ich den kleinen Waldfriedhof genau untersucht
hatte, auch den Teil mit den zerfallenen Gribern, mit
wuchernden Jelingerjelieber und Efeu, ‘mit den mich-
tigen Fliederbiischen und Tannen, den alle anderen ver-
wildert nannten, er — und natiirlich auch ich —, aber so
besonders schon fanden, und nachdem ich denn auch hier
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