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KRIMINALROMAN VON FRIEDRICH GLAUSER

Copyright 1939 by Morgarten-Verlag A.G., Zürich

Schon zwei Stunden später übten diese beiden Tele-
gramme ihre verheerende Wirkung aus. Ein noch
jugendlich aussehender Mann, rothaarig, 1 Meter 89
groß, Simpson Cyrill O'Key mit Namen, mußte seine
Ferien unterbrechen, die er in Collioure, einem kleinen
Fischerdorf am Mittelmeer, hart an der französisch-
spanischen Grenze, verbrachte. Das kleine Postfräulein,
das sie ihm übergab, wartete vergebens auf den über-
trieben schmachtenden Blick, mit dem der junge Mann
sie sonst stets zum Lachen brachte. Er runzelte nur
mißmutig die Nasenhaut (auch dies war komisch),
nickte, und am Abend war er verschwunden. Er wurde
von der Bevölkerung vermißt, denn er war beliebt,
weil er allnächtlich mit einem der Fischer aufs Meer
fuhr zum Sardinenfang. Man erfuhr nur, daß er sich
nach Port-Vendres begeben hatte, um dort den Nacht-
Schnellzug zu nehmen, der am nächsten Morgen in
Genf ankommt.

Um halb zehn Uhr morgens betrat Cyrill Simpson
O'Key das Hôtel de Russie und wartete in der Halle
auf das Resultat seiner Anmeldung. Endlich durfte er
in den ersten Stock steigen, auf dessen Gang ihm Sir
Eric Böses Kammerdiener entgegenkam.

«Seine Exzellenz wird Sie sogleich empfangen»,
sagte Charles laut, führte O'Key in jenen Raum, den
wir schon kennen (hoffnungsloser Luxus, Filmkulissen),
schloß behutsam die Türe; dann sagte er mit völlig
veränderter Stimme:

«Setz dich, Simp, du kannst rauchen, der Alte schläft
noch,- wir sind ungestört. Schön, daß du gleich gekom-
men bist. Die Sache stinkt mir zum Hals heraus, ich
kann's allein nicht mehr deichseln, und seit der Junge
hat daran glauben müssen, hab ich keine Ruhe mehr.
Du mußt mir helfen. Der große Chef in London weiß
Bescheid, daß ich dich aufgefordert habe. Also, Baranoff
scheint in die Sache verwickelt zu sein, und durch Bara-
noff ein alter Professor. Ich hab den Jungen, den Craw-
ley, in der letzten Zeit nicht beaufsichtigen können, aber
es sind Pläne verschwunden, sagt der Alte, und ein
Bündnisentwurf, außerdem ein Projekt, von dem ich
nichts weiß, das aber der Landpfleger so schwer ver-
mißt, daß er die abendliche Gin-Ration verdoppelt hat.
um schlafen zu können, — aber auch die nützt nichts,
Also, sieh mal, was du machen kannst. Der große Chef
hat mir eine Empfehlung mitgegeben, an den Staats-
rat, der das Departement für Polizei und Justiz unter
sich hat. Die kannst du haben. Sie ist allgemein gehalten.
Als was willst du auftreten?»

«Der ,Globe' hat mir telegraphiert, ich soll hier die
Spezialreportage übernehmen. Der Fall des Sekretärs
hat viel Staub aufgewirbelt. Das wird genügen, glauben
Sie nicht auch, Colonel?»

Charles legte den Zeigefinger auf seine Lippen.
«Keine Titel, hier, wenn ich bitten darf. Man kann nie
wissen ...» Er dachte nach. «Irgend so ein alter Profes-
sör scheint mir in den Fall verwickelt zu sein, er kennt
Baranoff, dieser Professor, Dominicé heißt er übrigens.
Seine Haushälterin sollte man vielleicht auch im Auge
behalten. Nun, du wirst dich schon zurecht finden.
Die Empfehlung schicke ich dir dann zu. Du wirst
doch nicht im Hotel wohnen, sondern wie gewöhnlich
eine kleine Wohnung nehmen, nicht wahr?»

O'Key verabschiedete sich. Charles begleitete ihn
durch den Gang. Er hatte ein devotes Kammerdiener-
lächeln angelegt, als er sich von O'Key an der Treppe
verabschiedete. Dann begegnete ihm ein Etagenkellner,
den er anhielt.

«Diese Journalisten», sagte Charles, «in alles müssen
sie ihre Nase stecken und immer glauben sie, daß sie
aus mir altem Manne große Neuigkeiten herauspressen
können. Mir hat dieser junge Tropf zwanzig Franken
geschenkt, dabei besitze ich schon ein Landhaus und
bin sicher reicher als er. »

«Ja, ja», seufzte der Etagenkellner, «Ihr Kammer-
diener habt es gut.»

2.

Kommissar Pillevuit war verärgert. Er hatte den
ganzen Morgen herumlaufen müssen. Zuerst hatte
das «Parquet» (bestehend aus Staatsanwalt Philippe

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-

nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalt des bisher e r s ch i e n en e n Te i 1 s : Auf der menschen-
leeren Place du Molard in Genf sinkt mitten in der Nadit ein junger Mann

vor den Augen des Polizisten Malan ohnmächtig um. Zufällig taucht aus

dem Dunkel der Professor der Psychologie, Dominicé, auf. Er ruft tele-

phonisch den Krankenwagen herbei, während der Umschau haltende Polizist
auf ein verdächtiges Individuum in Tennishosen stößt, das ihm jedoch
entwischt. Im Spital wird der ohnmächtige junge Mann von Chefarzt
Dr. Thévenoz und Assistenzarzt Dr. Wladimir Rosenstock untersucht. Die
Diagnose lautet : Hyoscyamin-Vergiftung. Der Delegierte eines englischen
Randstaates beim Völkerbund, Sir Avindranath Eric Bose, identifiziert den

Patienten als seinen Sekretär Walter Crawley, dodi wenige Minuten später
stirbt der junge Mann, nachdem vorher unangemeldet eine niemandem be-

kannte Dame ins Krankenzimmer getreten und wieder verschwunden war.
In der Rocktasche des Toten findet sich eine Einladungskarte von Professor

Dominicé. Das beschäftigt die Polizei und beunruhigt Dr. Thévenoz und
dessen Braut und Kollegin, Fräulein Dr. Madge Lemoyne, die Assistenz-

ärztin in Dominicés Irrenanstalt ist. Die beiden fühlen sich von der Tat-
sache erschreckt, daß ein anderer junger Mann unter ähnlichen Symptomen
ins Irrenhaus eingeliefert wurde, ein gewisser Corbaz, der bei Frau Jane
Pochon in Untermiete wohnt, welche Frau bei Dominicé den Haushalt

besorgt. Abends begegnen die beiden in einer Bar dem Professor, der

Morphinist ist. Im gleichen Lokal verkehren zwei mit dem alten Herrn
geheimnisvoll verbundene Persönlichkeiten, der Russe Baranoff und dessen

Sekretärin Natalja Ivanovna Kuligina, in der Thévenoz die Frau erkennt,
die kurz vor Crawleys Tod im Krankenzimmer auftauchte. Anderntags
bringen alle Blätter ftotizen über den seltsamen Tod des jungen Diplomaten.
Am Telegraphenschalter der Hauptpost spielt sich eine Szene ab, aus der

hervorgeht, daß Sir Böses Diener Charles vermutlidi Geheimagent ist.

de Morsier, Untersuchungsrichter Despine, Gerichts-
Schreiber und polizeilichen Mitläufern) den Tatort an
der Place du Molard besichtigen wollen. Pillevuit hatte
zehn Mann aufbieten müssen, um eine neugierige Menge
zu zerstreuen, er hatte sich durstig geschrien — und
das Resultat dieser Besichtigung war kongruent und
symmetrisch gleich Null, wie er sich auszudrücken
beliebte. Man war in die Toilette hinuntergestiegen,
Malan hatte die Türe bezeichnen müssen, hinter welcher
der Mann in weißen Tennishosen sich verborgen ge-
halten hatte, Herr de Morsier, der Staatsanwalt, hatte:
«Aha, ja, sehr interessant ...» gelispelt, und der

Untersuchungsrichter ihm beigepflichtet. Gefunden
hatten sie nichts. Staatsanwalt de Morsier, ein hagerer
Herr mit einem weißen Chinesenschnurrbart (sein
heimliches Laster war das Verfertigen von Sonnetten,
und er hatte eine gewisse Fertigkeit darin erlangt, —
Familienzeitschriften brachten sie unter einem Pseu-

donym), Herr de Morsier klopfte dem Kommissar auf
die Schulter:

«Sie werden die Sache schon ganz richtig unter-
suchen, mein lieber Pillevuit; aber mit Vorsicht, ich
bitte Sie, nicht stürmisch, zügeln Sie Ihre Jugend!»
(dabei war Pillevuit über vierzig). «Ich habe Vertrauen
zu Ihnen. Herr Untersuchungsrichter Despine, der uns
begleitet, wird Ihnen gerne mit Rat und Tat beistehen,
nicht wahr? Sie besitzen schon das Sektionsprotokoll,
ich habe es heute morgen flüchtig durchgelesen, es ist
sehr verklausuliert, finden Sie nicht auch? Das Gift,
von dem der Arzt spricht, und das er bald Scopolamin,
bald Hyoscyamin nennt, läßt sich nicht feststellen,
soviel ich verstanden habe, weil es sich leicht zersetzt.
Von einem sicheren chemischen Nachweis, wie beim
Arsen kann also nicht die Rede sein. Ich erinnere mich
da an einen Fall aus meiner Praxis, es ist schon zwanzig
Jahre her ...» Und Herr Staatsanwalt de Morsier
erzählte ausführlich eine völlig belanglose Geschichte
von einer Hundevergiftung, während seine Zuhörer
mit gesenkten Blicken Anwandlungen zu Veitstanz
unterdrückten. Das Publikum, von Polizisten zurück-
gehalten, folgte von ferne mit Neid und Bewunderung
den rednerischen Gesten des Staatsanwalts. «Die

Frage, die mir wichtig zu lösen scheint», Herr de Mor-
sier fand endlich zu seinem Ausgangspunkt zurück,
«ist die Kenntnis der Umwelt», er machte eine wunder-
bar ausdrucksvolle, kreisförmige Bewegung mit seiner
sehr weißen, sehr sehnigen Greisenhand, «die Um-
gebung, die Atmosphäre festzustellen, in der jener
junge Mann sich bewegt hat. Wer Atmosphäre sagt,
sagt Psychologie. Sie haben, meine Herren, einerseits»
(schöpfende Bewegung mit gekrümmten Fingern der
Linken Hand) «das diplomatische Milieu, jenen Abge-

sandten ferner Zonen, um den das Ränkespiel inter-
nationaler Politik kreist; andererseits» (gleiche Bewe-

gung mit der Rechten) «andererseits die Wissenschaft.
Jener junge Mann scheint eine zwiespältige Natur
gewesen zu sein. Die Realität politischer Kombina-
tionen hat ihn nicht befriedigt. Ihn lockte das Reich
der Seele, jenes dunkle Reich» (hier zitierte der Greis
eine Strophe eigener Produktion, die einer Ueberset-

zung nicht standhalten würde), «und in diesem fand er
den rechten Führer. Ich habe Professor Dominicé ge-
nannt. Aber Vorsicht, meine Herren, Sie haben es mit
einem Manne zu tun, der internationalen Ruhm genießt,
mit einem Vertreter des geistigen Genfs, das an über-
ragenden Menschen so reich war, ist und sein wird ...»

Kommissar Pillevuit stöhnte laut, aber selbst dieser
Ausdruck der Verzweiflung vermochte Herrn de Mor-
sier nicht in seiner Rede zu stören. Nur beim Unter-
suchungsrichter Despine fand Pillevuit Verständnis;
dieser seufzte auch.

«Ich würde Ihnen also vorschlagen, meine Herren,
Ihr Augenmerk auf den Aufenthaltsort jener Personen
zu richten, die mit diesem jungen Sekretär Crawley in
Verbindung gestanden sind. Vor allem: Wer war der
Mann in weißen Tennishosen, der vor dem Polizisten
Malan geflohen ist? Wo hielt sich Professor Dominicé
auf vor seinem Erscheinen auf dem Platze hier? Wo
war seine Haushälterin? Und auch im anderen Milieu,
im diplomatischen nämlich, wäre eine Untersuchung
angebracht. Kammerdiener, Bekannte hatte der

junge Mann Feinde? Brauchte er Geld? Ich bin sicher,
daß es unserem tatkräftigen und findigen Kommissar
Pillevuit gelingen wird, all diese Fragen zur allgemeinen
Zufriedenheit zu lösen. Ich danke Ihnen, meine Herren. »

Herr de Morsier verbeugte sich. Den Hut konnte er
nicht ziehen, denn er trug eine Baskenmütze. Sein kahler
Kopf war sehr empfindlich.

«Noch eines»; erinnerte sich der Staatsanwalt, «es

wird sie heute noch, Kommissar, ein junger Mann
besuchen, der mir warm empfohlen ist, mir und meinem
Freunde, dem Staatsrat. Ein fähiger, englischer Journa-
list. Ich bin sicher, daß Ihnen die kriminalistischen Er-
fahrungen dieses jungen Mannes willkommen sein
werden. Nicht wahr, die Anwesenheit internationaler
Politik in unserer ruhigen Stadt hat die Verhältnisse
derart kompliziert, daß wir fremde Hilfe gut brauchen
können. »

Hierauf empfahl sich der Staatsanwalt definitiv und
hinterließ einen kleinen bärtigen Kommissar, der aus-
sah wie ein Gnom, der vor Wut zerplatzen möchte.

3.

Fräulein Dr. Madge Lemoyne hatte Dienst. Nach
dem Mittagessen hatte sie sich in ihr Zimmer begeben,
das abseits von der Anstalt Bel-Air in einem kleinen
Pavillon lag. Sie war dort ungestört, denn der Bau
enthielt außer ihrem Wohn- und ihrem Schlafzimmer
nur einen einzigen größeren Raum, der als Magazin
diente. Im Wohnzimmer stand ein Grammophon (der
wichtigste Einrichtungsgegenstand), ein lederner Klub-
sessel, ein Schreibtisch, einige Stühle und ein niederer
Schlafdivan. Eigentlich war auch der Spiegel sehr wich-
tig, ein alter Spiegel mit rötlicher Goldleiste, den Madge
bei einem Antiquar aufgetrieben hatte. Sie warf sich
auf den Divan, stellte das Grammophon neben sich,
legte «Dinah» auf und vertiefte sich in den sechsten
Band eines französischen Serienromans, genannt «Fan-
tômas», der ungeheuer spannend und ungeheuer un-
wahrscheinlich war. Ronny, der Airedaler, hatte seine
Herrin begeistert begrüßt, sich dann mit einer Speck-
schwarte beschäftigt, und, als diese verzehrt war, einer
Hummel seine Aufmerksamkeit zugewandt. Doch auch
die Hummel war faul, sie flog zum Fenster hinaus und
verschwand im grünen Laub, das wie eine zitternde
Wand vor dem Fenster stand. Madge war gerade zu der
Stelle gelangt, an der erzählt wird, wie Fantômas, der
große Verbrecher, einen deutschen Prinzen aus kaiser-
lichem Geblüt unter dem Springbrunnen der Place
Vendôme gefangenhält, da läutete das Telephon, und

(Fortsetzung Seite 780)
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Ronny bellte. Er haßte das Telephon, vielleicht war er
altmodisch gesinnt und hatte nichts für die Technik
übrig.

«Ja», sagte Madge. Dann: «Ich komme. — Eine Auf-
nähme, Ronny», klagte sie, «kein Wunder, daß so viele
Leute überschnappen. Bei dieser Hitze! Und die vielen
Reden, die hier gehalten werden, müssen ja die Luft
der Stadt vergiften.» Und sie seufzte noch einmal, denn
sie mußte einen weißen Mantel anlegen. Dieser weiße
Mantel bereitete ihr Kummer. Denn er machte sie dick
und unförmlich, wie sie behauptete. Aber er gehörte nun
einmal zum Beruf, den sie ausübte, und sie suchte die
ungünstige Wirkung durch schönes Schuhwerk und
seidene Strümpfe wieder auszugleichen.

Im Aufnahmezimmer stand eine sehr dicke Frau am
Fenster, sie war schwarz gekleidet und ihr Rock fiel
bis auf die Erde. Wirklich, sie war sehr dick, besonders
ihr Brustumfang war erstaunlich, und sie bewachte aus
den Augenwinkeln ein unscheinbares Männchen, das

verzagt und verloren auf einem Stuhl nahe beim Tisch
saß. Madge erkannte die Frau, es war jene Jane Pochon,
Haushälterin bei Professor Dominiçé,
und bei ihrem Anblick ging eine Verän-
derung mit Madges Gesicht vor sich. Es
wurde streng, die grauen Augen wurden
dunkel und sie sagte:

«Bringen Sie uns wieder einen Patien-
ten?»

Jane Pochon nickte schweigend und
hielt Madge ein verschloßenes Kuvert hin.
Nach einer Pause sagte sie: «Das ärzt-
liehe Zeugnis.»

«Sie haben kein Glück mit Ihren Mie-
tern, Frau Pochon», meinte Madge,
während sie den Brief öffnete und las.

4.

Auszug aus der Krankengeschichte:
Name des Patienten: Nydecker, Pierre

Emile, geb. 4. III. 1899 in Genf. Eltern:
N. Frédéric Pierre und Maria geb. Cattin.
Beruf: Bureauangestellter. — Ledig. —
Konfession : Reformiert.

(Folgt die Angabe der verschiedenen
Reflexe, die nichts Bemerkenswertes zu
vermelden haben, das Aufnahmedatum
und Madges Notizen, die folgendermaßen
lauten):

25. Juni. Bei der Aufnahme steht der
Patient am Fenster und scheint sich um
nichts zu kümmern. Auf die Frage, wo
er her sei, antwortet er mit einem seit-
sam unbeteiligten Lächeln : «Monsieur
Pierre hat Angst.» Auf die Frage der
Referentin, wovor er denn Angst habe,
antwortet er geheimnisvoll flüsternd: «Sie
wollen mich nicht fliegen lassen.» — Wer
denn — «Der alte Mann mit dem weißen
Bart und die dicke Frau. Die Luft riecht
gut, aber sie ist zu leicht, sie trägt Monsieur
Pierre nicht. » Gebracht wurde der Patient
von Frau Jane Pochon, Haushälterin bei
Professor Dominicé, die folgendes erzählt:
Nydecker wohnte seit drei Monaten bei
ihr, jedoch verließ er seine Stelle unter
dem Vorwand, er habe eine einträglichere
Beschäftigung gefunden. Ein junger Mann
besuchte ihn seit dieser Zeit oftmals des
Abends. Dieser Mann behauptete, er
sei Privatsekretär bei einem fremden
Diplomaten, sei mit Arbeit überhäuft
und brauche eine Hilfe. Frau Pochon behauptet, sie
habe oft des Abends aus dem Zimmer ihres Mieters
eine laute, eintönige Stimme gehört, die scheinbar dik-
tiert habe. Von dieser Zeit an sei eine merkwürdige Ver-
änderung mit Nydecker vor sich gegangen, er habe oft
nach Alkohol gerochen, sei spät in der Nacht heimge-
kommen und tagsüber liegen geblieben, seine Miete habe

er pünktlich bezahlt. Er hatte eine Schreibmaschine ge-
mietet. Auffallend war nach Ansicht Frau Pochons, daß

Nydecker sehr mißtrauisch wurde. Sie hatte viel unter
seinem Spionieren zu leiden, er schlich ihr manchmal
durch alle Zimmer nach, einmal ertappte sie ihn dabei,
wie er ihren Schreibtisch im Wohnzimmer aufzubrechen
versuchte. Auf Vorhalt, was denn sein sonderbares We-
sen zu bedeuten habe, behauptete Nydecker, er werde
verfolgt, aber er müße zuerst noch die Beweise finden,
daß er ermordet werden solle. Vorletzte Nacht kehrte
er mit beschmutzten Kleidern erst morgens gegen sechs

Uhr heim, seine weißen Tennishosen vor allem waren in
einem traurigen Zustand. Auf die besorgte Frage, wo
er denn gewesen sei, gab er keine Antwort, zog sich aus
und legte sich ins Bett, wo er bis gegen Abend schlief.
Dann ging er aus, offenbar um jemanden zu besuchen,
denn er hatte einen andern Anzug angezogen und ein
sauberes Hemd. Gegen zwölf Uhr nachts kam er heim,
er schien betrunken zu sein, denn er lärmte etwas und
seine Schritte waren unsicher. Er schlief bis spät in den
Morgen. «Als ich ihm gegen zehn Uhr sein Frühstück
brachte, schien er vollkommen verwirrt, bedrohte mich
und sprach verwirrtes Zeug. Ich dachte an einen Fieber-
anfall», fährt Frau Pochon fort, «und ließ einen Arzt

holen. Der Arzt riet mir, den Kranken hierher zu brin-
gen, er verabfolgte ihm eine Spritze, um ihn zu beruhigen.
Mein Sohn konnte mir nicht helfen, denn er war schon an
seine Arbeit gegangen. Nydecker folgte mir ohne wei-
teres in das bereitstehende Auto und ich brachte ihn
hierher.» Patient steht noch immer am Fenster. Er wei-
gert sich, Frau Pochon die Hand zum Abschied zu reichen.
Er folgt aber dem Oberwärter willig auf die Abteilung.

Unter dem Datum des folgenden Tages steht fol-
gendes zu lesen : Bei der Abendvisite sitzt der Patient
abseits von den übrigen Kranken am Fenster. Pfleger G.
berichtet, Nydecker sei bei der Ankunft auf der Ab-
teilung auf den Patienten Corbaz zugegangen, habe ihn
lange schweigend betrachtet und dann gesagt: «Sind
wir jetzt beide im Himmel?» Corbaz habe Nydecker
erkannt, ihm die Hand geschüttelt und lachend gefragt :

«Wie geht's der Hexe?» Darauf habe Nydecker ge-
schwiegen und sich ängstlich in eine Ecke versteckt.
Seit diesem Augenblick habe er nicht mehr gesprochen.
(Pat. Corbaz ist ebenfalls von Frau'Pochon zu uns ge-
bracht worden. Anmerkung der Referentin.) Auf die

Dz* gederz&5£ dzmrz *d£er Tdge; Le^ezwZdz/me

W'dr ^ozz /remdezz ß/dzerz dzr ezzLf£e//£.
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ß/zeZ? dzr zzzzr ezzz ZzzzzgeZwcZzter ScZzezzz,

Deviez? SfrzzZz/ezz zrz dcZ? *e/Zr?£ uervm&ezz
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Frage, wie es ihm jetzt gehe, antwortet Pat. mit weiner-
licher Stimme: «Monsieur Pierre hat Angst.» Gefragt,
wovor er denn Angst habe, wiederholt er stereotyp:
«Monsieur Pierre hat Angst.» Er horcht manchmal wie
abwesend in die Luft, wenn man mit ihm spricht. Ge-
fragt, was er denn höre, behauptet er nur, er habe Angst.
Steife Mimik, Affekt inadäquat. Nach weiterem Drän-
gen erklärt er dann stockend, ein alter Herr mit weißem
Bart, «es ist der Apostel Petrus», stehe hinter ihm und
sage ihm, er sei schuldig, denn er habe gemordet.
(Wieso gemordet?) Er habe einen Mord nicht verhütet,
darum sei er schuld an dem Mord. Starker Tremor der
Hände, trockenes Schluchzen. Auf Zusprechen hin, er
sei ja hier in Sicherheit, wird er zusehends ruhiger.

Bericht des Nachtpflegers: «Patient bekam auf Ver-
Ordnung um neun Uhr 2 g Chloral. Schlief dann ruhig
bis halb zwei. Erwachte dann plötzlich mit einem lauten
Schrei. Es sei jemand hinter der Tür, der ihn greifen
wolle. Man solle die Tür verschließen. Sonst komme die
Polizei und hole ihn ab. Patient stürzt zur Tür und
stemmt sich dagegen. Als der 2. Nachtpfleger ihn zu-
rückhalten will, nimmt Patient Boxerstellung an. Er wird
mit Gewalt ins Bett zurückgebracht. »

Fräulein Lemoyne fährt dann fort:
«Der herbeigerufene diensttuende Arzt (Referentin)

versucht, den Patienten zuerst suggestiv zu beruhigen.
Es sind jetzt Männer und Frauen, die ihn verfolgen. Vor
allem ist es ein Mann, der ihn verfolgt und er nennt
ihn den ,Meister der goldenen Himmel'. Auf die Frage,
ob dieser Meister mit dem Apostel Petrus identisch sei,

blickt Patient lange Zeit ins Leere und antwortet nicht.

Da die Erregung zurückkehrt, erhält er Mo. Scop.
leem subcutan. Beim Einstechen der Nadel schreit Pa-
tient laut, man wolle ihn umbringen, wie man seinen
Freund umgebracht habe. Auf die Frage, wer denn die-
ser Freund sei, erfolgt keine Antwort. Patient schläft ein.
Am Morgen ist er wieder aufgeregt. Kommt ins Dauer-
bad. »

Soweit die Eintragungen in der Krankengeschichte.

5.

«Jonny, wie schön, daß du gleich gekommen bist.
Hast du dich frei machen können? Ich weiß nicht, was
ich anfangen soll. Du sollst mir raten. Ich bin vollkom-
men erledigt, habe die ganze Nacht nicht geschlafen.
Weißt du, daß diese furchtbare Jane Pochon schon wie-
der einen Mieter gebracht hat?»

Madge packte Dr. Thévenoz' Hand, zog ihn zum
Klubsessel, drückte ihn, immer noch aufgeregt schwat-
zend, hinein, machte es sich auf seinen Knien bequem
und legte die Hände verschränkt auf seinen Nacken.

Ihre blonden Knabenhaare standen un-
ordentlich von ihrem Kopfe ab, was ihr
das Aussehen eines verrupften Vogels gab.
Die Augen blickten müde.

«Du hast eigentlich ein liebes Gesicht,
Jonny», sagte sie und streichelte Dr. Thé-
venoz' Haare. «So beruhigend. Eigentlich
begreife ich gut, daß dich im Spital alle
Leute gern haben. Und weißt du, wenn ich
manchmal häßlich zu dir bin, so tu ich
das nicht aus Bosheit. Aber deine ewige
Milde und dein ewiges Nachgeben kann
mich verrückt machen. Man sollte dich
aufrütteln, so » und sie packte ihn bei
den Ohren und schüttelte seinen Kopf.
Auf Dr. Thévenoz' Gesicht entstand ein
wehmütiges Lächeln, sonderbare Fältchen
zitterten in den Augen- und Mundwinkeln,
er befreite seine Ohren, packte dann be-
hutsam Madges Kopf und küßte sie auf
die Augen. Madge seufzte tief, ihr Kör-
per entspannte sich, sie legte den Kopf
auf die Schulter des Mannes und sprach
wie in einem Traum:

«Man glaubt immer, weiß Gott, wie
abgehärtet man sei, man hat so viel Elend
gesehen und ist hilflos dabeigestanden.
Aber man kann sich einfach nicht ge-
wohnen. Es kommt dann plötzlich so ein
armes Menschlein, mit einer Seele, an der
andere herumgepfuscht haben, das ganze
Werk ist in Unordnung geraten und nun
soll man helfen. Da ist der kleine Mann,
den diese Pochon gestern gebracht hat,
sieht rührend aus, obwohl er eine rote
Nase hat und ich sonst Alkoholiker nicht
sehr leiden kann. Aber dieser dauert mich.
Seine Angst, seine Tränen. Heute morgen
hab ich ihn noch im Bad gesehen, wir
haben ihn ins Bad tun müssen, da hat er
meine Hand gepackt und sie nicht los-
lassen wollen. Ach», seufzte Madge,
«warum bin ich nicht Uhrmacher gewor-
den. Da könnte ich das Werk auseinander-
nehmen, hier eine Schraube anziehen,
dort eine Achse ölen, und dann ginge die
Uhr wieder. Aber bei einem Menschen...
Spritzen, Schlafmittel, Bad — und war-
ten, warten, bis der Mann sich entschließt,
von selber wieder gesund zu werden oder
bis er es vorzieht, sich ganz in jenes Reich

zurückzuziehen, auf dessen Schwelle er steht. Bei die-
sem Nydecker — hab ich dir gesagt, daß er Nydecker
heißt, der kleine Mann mit dem Mausgesicht? — hat
man ganz den Eindruck, er sei verirrt. Irgendjemand
hat seine Seele gepackt und hat sie dann ausgesetzt in
einem Land, wo ihr alles fremd ist. Und da ist die Seele
krank geworden, weil sie eine ganz einfache, bürger-
liehe Seele ist, eine seßhafte Seele, sie hat diesen Klima-
Wechsel nicht vertragen. Ich weiß, ich weiß, ich drücke
mich ganz unwissenschaftlich aus, alles, was ich sage, ist
gerade das Gegenteil von dem, was in den großen Bü-
ehern steht. Aber der Mann leidet doch in dem Reich,
in das er verbannt ist, und ich soll ihn nun in die Wirk-
lichkeit zurückführen.»

Madge schlug die Augen auf, und erst da bemerkte
sie, daß auch Thévenoz bedrückt aussah.

«Was ist los, Jonny, hast du auch Sorgen?»
Thévenoz fuhr sich mit der Hand über die Augen.
«Weißt du», sagte er, «wenn dich der kleine Mann

beschäftigt, so kann ich diesen Crawley nicht vergessen.
Immer muß ich denken, ich habe etwas unterlassen.
Ist es dir nicht aufgefallen — ach nein, du kannst nichts
gemerkt haben, du hast ihn ja nur knapp vor seinem
Tode gesehen aber ich war fest überzeugt, ihn durch-
zubringen. Und da kam diese plötzliche Verschlechte-
rung. Die ist mir ein wenig rätselhaft. Auch sein Tod.
Der paßt gar nicht zu der Diagnose, die ich im Anfang
mit Rosenstock gestellt habe. Nicht wahr, wir haben
Hyoscyamin oder etwas Aehnliches vermutet. Aber ist
es dir nicht aufgefallen, daß sein Tod eigentlich gar
nicht zum Krankheitsbild paßte? Ich weiß schon, wir

5T/LLA A/NAAA/A
KON C/lÄL WEÖ/NGEE

Cr/zzz*Z>5£ dz* dzcZ? i>er/orezz z?z ?;era;eZ?Ze?z Stzmdezz,

He//£ zzzcZtf &/ezm£er ScZzezzz dze jeZzmzz/e S/w
Derne* Fz*/?e*; — z*£ em *£e£zge* Vem>z*7zde?z

Dezzzer *e//?*£ der ScZzDg der LeZ>erz*z*Zzr;

/*or*cZ?e*i!: dz* mcZ?£ meZzr zzzzcZz zzZ?grz*rzd£ze/ezz Qz*e//ezz,

/VzcZ?£ rnzcZz ^d£*e/zz ewzg/zcZ?er zlr£,

Dzzzzrz er*£ iedr*£ dz* dzcZ? m Z?öcZ?*£e 0/>Zzz*£ *£e//ew,

DVzd gez7ze**ezz &/*zr wzrd dezrze F#Z?rL

Nr. 25 / 1939 7^ri I Seite 780



haben wenig Erfahrung. Aber dieser gespannte Bogen
des Körpers, die verkrampften Backenmuskeln — wie
Starrkrampf, findest du nicht Man könnte fast glauben,
es sei ihm im Spital noch ein anderes Gift beigebracht
worden^ in deJLUeberzeugung, man werde nichts mer-
ken. Aber von wem? Da ist dièse Frau, die-wit gestern
in der Lathan-Bar gesehen haben. Die war im Zimmer.
Und ich erinnere mich, gleich nachdem sie fort war,
hat man ihm wieder zu trinken gegeben, dem Crawley
nämlich. Und ich erinnere mich genau, daß die Frau
ihre Flandtasche neben den Topf gelegt hat, in dem der
Tee war. Ich bin dann fortgegangen und habe Crawley
erst wieder gesehen, als wir zusammen mit dem indi-
sehen Diplomaten gekommen sind. Und da begann
schon der Todeskampf. Ich wagte das nicht der Polizei
zu erzählen, denn schließlich habe ich nicht die Sektion
gemacht, sondern der Gerichtsarzt. Und ich kenne den
Herrn gar nicht, er hat es auch nicht für nötig befunden,
mich zu befragen. Und aufdrängen will ich mich nicht.
Aber nun plagt es mich immer, daß ich etwas versäumt
habe. Wir sind eben nicht an so komplizierte Ge-
schichten gewöhnt.»

«Meinst du, ich sollte der Polizei auch von diesem
Nydecker erzählen?» fragte Madge. Die beiden sprachen
aneinander vorbei, jeder beschäftigt mit dem, was ihn
bedrückte.

«Nydecker?» Thévenoz mußte sich besinnen. «Ich
glaube nicht. Die Geschichte ist ohnehin kompliziert
genug, und es genügt doch, daß der Mann bei euch
ist, wo er gut aufgehoben ist. Und wem willst du .»

Da schrillte das Telephon, Ronny bellte verärgert,
er war im Schlaf gestört worden. Madge hob den Hörer
ab :

«Lemoyne» meldete sie sich. Dann: «Ja, er ist hier...
Uebrigens, guten Tag, Rosenstock, wie geht es Ihnen?
Schlecht Warum Was ist los Ja, ja, ich rufe Thévenoz
gleich Einen Augenblick — Jonny, Rosenstock will
dich sprechen, Alarm in Zion ...» Und sie lachte.

Thévenoz meldete sich, schwieg dann, man hörte ein
fernes Krächzen, die Stimme am andern Ende des
Drahtes überschlug sich. «Ich komme», sagte Thévenoz.
Sein Gesicht war alt geworden, er wischte sich den
Schweiß von der Stirn, ein heißer Wind drängte sich
ins Zimmer, draußen war es düster.

«Fall Nummer zwei», sagte Thévenoz. «Ein Apothe-
ker. Gleiche Symptome wie bei Crawley. Was das nur
zu bedeuten hat?»

DRITTES KAPITEL
1.

Die Rue de Carouge ist sehr lang und führt fast bis
zur Peripherie der Stadt. Dort, wo die Häuser seltener
werden, zweigt eine kleine Nebenstraße ab, die von
hohen Mietskasernen eingesäumt wird. Im Parterre einer
dieser Mietskasernen ist eine primitive Apotheke^ die-
von Herrn Eltester geführt wird, einem alten buckligen
Männchen, das über glattem Mund und Kinn einen
langausgezogenen grauen Schnurrbart trägt. Herr
Eltester hat kluge, ein wenig verschlagene Augen. Er
ist gutmütig und hilft gerne dort, wo das Gesetz eigent-
lieh die Hilfe verbietet. In gewissen Kreisen ist er rühm-
lieh bekannt, weil er verschwiegen ist. Seine Menschen-
kenntnis ist hervorragend, er hilft nur Leuten, die er
für verläßlich erkannt hat, und die ihn nicht durch un-
bedachte Reden mit der Polizei in Konflikt bringen.
Nie hat er einen Gehilfen einstellen wollen. Trotzdem
es bekannt ist, daß er stets allein ist (auch die beiden
Zimmer, die er hinter dem Laden bewohnt, bringt er
selbst in Ordnung, und dort empfängt er gewöhnlich
seine obskuren Kunden), trotzdem er mit düsteren
Elementen zu tun hat — Rauschgiftlieferanten und
Süchtigen, Kokotten und Hochstaplern — ist ihm nie
etwas zugestoßen. Nie hat jemand versucht, bei ihm
einzubrechen — nur einmal ist ein Raubversuch gegen
ihn unternommen worden, aber von diesem weiß die
Polizei nichts, nur die Eingeweihten haben davon er-
fahren. Das ging damals folgendermaßen zu:

Herrn Eltesters Apotheke hatte Nachtdienst. Um elf
Uhr schellt es, Eltester, klein, bucklig, unansehnlich,
öffnet. Ein junges Bürschchen, etwas verlottert, steht
vor der Tür, streckt Eltester ein Rezeptformular ent-
gegen, drängt sich in den Laden, stößt die Türe wieder
zu; und während Herr Eltester das Rezept liest und
sogleich merkt, daß es gefälscht ist, zieht das Bürschchen
einen Revolver aus der Tasche und hält ihn Herrn
Eltester vor die Nase:

«Hände hoch!» sagt es dazu.
Herr Eltester setzt gemütlich einen Hornkneifer auf

die Nase, schiebt die Unterlippe vor, daß sie an einen
Eierlöffel erinnert, fixiert den jungen Mann und sagt
trocken :

«Kommst du gerade aus einem Kriminalfilm, he?
Mach' nicht solche Sachen, du bringst dich ins Unglück.
Wenn du etwas brauchst, so red'. Aber steck' den Prügel
ein, er könnte losgehen.» Das Bürschchen will -nicht
Vernunft annehmen, es verlangt Geld, die ganze Laden-
kasse. «Des Menschen Wille ist sein Himmelreich»,
sagt Herr Eltester, und seine Rede klingt verärgert,

denn er hätte lieber etwas Prägnanteres gesagt. Er geht
zum Ladentisch, zieht eine Schublade auf (Herr Eltester
liebt keine Registrierkassen). «Bedienen Sie sich», sagt
er, bleibt stehen und pfeift. Es ist ein Gassenhauer und
er pfeift ihn grundfalsch. Des jungen Mannes Augen
schießen hin und her, wie Quecksilberkugeln auf einem
Stück Papier, aber seine ganze Aufmerksamkeit nützt
ihm_ nichts. Plötzlich stehen neben ihm zwei elegante
Herren, nehmen ihn in die- Mitte und fragen ganz sach-
lieh, in die Richtung, wo Herr Eltester steht: «Prügel?»
Herr Eltester pfeift weiter, er muß genickt haben, denn
der eine Herr sagt mit sehr fremdländischer Aussprache :

«Gib schon heer, den Pistol.» Der junge Mann gibt
brav «den Pistol», er ist bleich geworden. «Doch ge-
laden», stellt der kleinere der Herren fest. Dann wird
der Junge aufgehoben, ein Sack stülpt sich über seinen
Kopf, dann liegt er mit dem Oberkörper auf der Laden-
bank und bekommt, o Schmach, mit einem Teppich-
klopfer Prügel. Keine bösartigen Prügel, sie tun nicht
sehr weh, es ist mehr eine beschämende Exekution.
Hernach wird ihm der Sack abgenommen, da steht Herr
Eltester neben ihm, steckt ihm eine Zwanzigfranken-
note zu.

«Wenn du wieder etwas brauchst, kannst du ja vor-
sprechen», meint er und grinst unverschämt.

Der Junge trollt sich.
«Ich danke Ihnen, Herr Baranoff», sagt darauf Herr

Eltester zu dem Kleineren; und dann gehen die drei
wieder an ihre Geschäfte, die im Hinterzimmer ver-
handelt werden.

Uebrigens wußte die Polizei ziemlich viel von Herrn
Eltester, aber sie konnte nie einschreiten. Ein paar-
mal hatte sie Haussuchungen veranstaltet, nichts ge-
funden. Herr Eltester grinste jedesmal, er hatte gelbe
Roßzähne und durch diese wirkte sein Lächeln noch viel
aufreizender. Die Polizei bewachte seine obskuren
Kunden, auch das nützte nichts. Schließlich ließ sie
Herrn Eltester in Ruhe. Aber heute mußte sie sich mit
ihm beschäftigen.

Es war halb elf Uhr morgens, Kommissär Pillevuit
war soeben von seinem zweiten Frühstück zurück-
gekommen. (,Uebrigens hat sich dieser verdammte
englische Journalist bis jetzt noch nicht vorgestellt',
dachte Pillevuit gerade), da wurde ihm mitgeteilt, man
habe vom Polizeiposten in der oberen Rue de Carouge
schon zweimal angerufen, vor fünf Minuten, und
soeben. Pillevuit verlangte die Nummer, nannte träge
seinen Namen.

«Einen Augenblick», tönte es zurück, «Malan hat
sich ablösen lassen, er stand an der Kreuzung, er will
Sie persönlich sprechen.»

es ist meiner Mitarbeit zu verdanken, dass die
Haut so schnell und schön bräunt, auch bei bedecktem
Himmel. Wie kräftig und gesund sehen gebräunte
Menschen aus. Jeder weiss, wie gut es ist, den Körper
einige Zeit dent Einfluss der Sonnenstrahlen auszu-
setzen. Gut, dass ich da bin, um die Haut zu beschützen
und das Bräunen zu beschleunigen.

Das macht Sonnenbaden zu einer sorglosen Freude
und zu einem gesunden, erquickenden Zeitvertreib."

NIVEA-CREME Fr. 0.50-2.40. NIVEA-ÖL Fr. 1.75-2.75
NIVEA-NUSSÖL (braun) Fr. 1.50 und Fr. 2.25.
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«Der gute Malan», brummte Pillevuit.
Wir erinnern uns noch an Malan, jenen robusten

Waadtländer mit dem kupfernen Schnurrbart, der den
Sekretär Crawley an der Place du Molard gefunden hat.
Malan meldet sich, mit einer Stimme, der man es an-
merkte, daß ihr Besitzer aufgeregt war.

«Das Gleiche, Kommissar, das Gleiche, wie damals»,
stotterte er.

«Malan», sagte Pillevuit und seine Stimme war väter-
lieh, «ich kann Ihnen durch den Draht keinen Kirsch
einschenken, zur Beruhigung, aber sagen Sie dem
Postenchef, er soll Ihnen auf meine Rechnung einen
Kognak geben. Vielleicht wird es Ihnen dann besser.»

«Schon gehabt, Kommissar, schon zwei», tönte es
zurück. Pillevuit lachte noch, doch da blieb ihm das
Lachen im Hals stecken. Malan hatte scheinbar Luft
bekommen, seine Mitteilung mußte zusammenhängend
sein, denn der Kommissar kam aus seiner Ruhe, er warf
seinen Fahnenbart über die Schultern, daß er im Rücken
hing, wie das Ende eines geschmacklosen Wollshawls,
sein Finger suchte nach einem Druckknopf (Alarm!),
zwei Männer sprengten fast die Tür, als sie eintraten,
Pillevuit lauschte noch immer, er legte eine Hand aufs
Sprachrohr und kommandierte:

«Zwei Autos, vier Mann, Photograph, Experte für
Fingerabdrücke, das,Parquet' benachrichtige ich selber »

Malan mußte fertig geworden sein, Pillevuit drückte
auf die Gabel, stellte eine neue Nummer ein, verhandelte
kurz, neue Nummer, neue Verhandlung. Nach zwei
Minuten fuhren die bestellten Autos davon. Der bleiche
Staatsanwalt Philippe de Morsier, der feinsinnige
Sonnettendichter, hatte rote Tupfen auf den Wangen
und einige Schweißtropfen zwischen den Augenbrauen:
so sehr hatte er sich beeilt.

Dann standen sie in der kleinen Apotheke. Die Roll-
läden vor den Auslagen waren herabgelassen, dämmerig
war der Raum, es roch streng nach Chemikalien. Ein
einsamer Sonnenbalken drang durch ein Loch im Well-
blech und fiel gerade auf die Stirn des Flerrn Eltester,
die grau war. Herr Eltester lebte noch. Der Gerichtsarzt
war mit ihm beschäftigt.

«Vergiftung», sagte er, «muß ins Spital.»
Herrn Eltesters rechter Aermel war zurückgestreift,

in der Ellbogenbeuge war ein roter Flecken.
Im Laden herrschte ein wüstes Durcheinander. Zer-

brochene Flaschen lagen auf dem Boden, weißes Pulver
vermischte sich mit braunem, der Schrank, in dem die
Gifte' aufbewahrt wurden, war aufgebrochen. Der
Körper des Apothekers lag vor dem Ladentisch. Pille-
vuit beugte sich nieder, nachdem der Doktor zurück-
getreten war, denn im dämmerigen Licht hatte er etwas

glitzern sehen. Dieses glitzernde Objekt hob er mit zwei
Fingern vor seine Nase. Es war ein Bündel kurzer
Drähte.

«Visitenkarte Nummer zwei», sagte Pillevuit. «Bei

Crawley ist doch ähnliches gefunden worden, nicht
wahr?»

Dann schnüffelte Pillevuit im Laden herum, deutete
hier auf eine Tür, dort auf eine Flasche: «Aufnahme»,
sagte er kurz. Der Photograph und der Fingerabdruck-
experte folgten ihm wie eine Koppel Jagdhunde. In
einer Ecke hatte sich Herr Staatsanwalt Philipp de

Morsier aufgepflanzt, er betrachtete den Tatort wie von
einem Feldherrnhügel und krakelte Zeichen in ein leder-
gebundenes Notizbüchlein, ließ seine Blicke bisweilen
zur Decke schweifen, so, als könnten sie dort Inspira-
tionen einfangen.

Das Krankenauto fuhr vor, das den schwer keuchen-
den Herrn Eltester entführte. Und kaum war das

Hummelgesurr des sich entfernenden Gefährts ver-
stummt, da betrat ein jüngerer Herr den Laden, dessen
Erscheinen bei den Anwesenden verschiedene Reak-
tionen auslöste. Staatsanwalt de Morsier entstieg seiner
Versunkenheit, ein herzliches Lächeln zitterte durch den
schneeweißen Schnurrbart, und er sagte:

«Mein lieber O'Key, Sie kommen wie gerufen, wir
wissen nicht weiter, und unser Kommissar Pillevuit wird
erfreut sein, einen so hervorragenden Mitarbeiter be-

grüßen zu dürfen.»
Diese formvollendete Art der Vorstellung nötigte

Kommissar Pillevuit, ein höfliches Lächeln aufzulegen,
obwohl es ihm gar unerfreulich zumute war.

2.

O'Key hatte Fingerspitzengefühl; er merkte deutlich,
daß er dem Kommissar unerwünscht kam — aber es

wurde ihm nicht allzu schwer, den verärgerten Gnomen
umzustimmen. Cyrill Simpson O'Key, Speziaireporter
am Londoner «Globe», Mitarbeiter des «Intelligence
Service» (dies wußten nur wenige), verstand es, Sym-
pathien zu kapern, so, wie ein alter Seeräuber das

Entern von Schiffen. Seine Art, sich beliebt zu machen,
hatte viel Aehnlichkeit mit dieser altertümlichen Be-

schäftigung. Bildhaft gesprochen, er warf die Enter-
haken nach dem andern aus — und so solide waren diese

Haken, daß der Angegriffene sich nicht zu befreien ver-
mochte.

O'Key also — wir haben ihn schon einmal kurz be-
schrieben : rote, drahtige Haare über einem mit Sommer-

sprossen übersäten Gesicht, langer, sehr langer, hagerer
Körper, merkwürdig schmale Gelenke, eine spitze Nase,

die beweglich war, wie bei einem Kaninchen, Mund
und Kinn wirkten schön — O'Key also trat zu dem
Kommissar, legte seinen langen Arm um die gepolster-
ten Schultern des Mannes und zog ihn in eine Ecke.
Dort flüsterte er eindringlich:

«Hören Sie, mein lieber Kommissar, ich weiß, Sie
sind nicht entzückt von meiner Anwesenheit. Wahr-
scheinlich meinen Sie, ich sei einer dieser langweiligen
Engländer, die immer etwas zu reklamieren haben. Sie
täuschen sich: erstens bin ich Ire, zweitens trinke ich
nicht nur Tee, sondern auch stärkere und erfreulichere
Getränke, und drittens .», ein Blick auf den Ring-
finger des Kommissars, «sehe ich, daß auch Sie Jung-
geselle sind. Wir wollen die Sache nun so deichseln:
Wir schauen uns hier zusammen ein wenig um — auf
die Enquete in der Nachbarschaft können Sie verzieh-
ten, die habe ich schon erledigt, dann gehen wir zusam-
men essen und besprechen die Sache in Ruhe und
Frieden. Die Wahl des Restaurants überlasse ich Ihnen,
Schweizer Weine kenne ich noch nicht, da müssen Sie
mich einweihen.-, Ich werde mich jetzt ganz schweigsam
verhalten, bis der Oberbonze abgeschoben ist. Der
versteht ja sowieso nichts von der Sache, wie alle
Bonzen. Hab' ich nicht recht?»

Kommissar Pillevuit war überwältigt, so überwältigt,
daß er seinen Mund offen stehen ließ, was in dem
blonden Vorhang seines Bartes nicht gerade sehr ästhe-
tisch wirkte. Dann "aber klatschte er seiner neuen Be-
kanntschaft auf die Achsel (zu diesem Behufe mußte er
sich auf die Fußspitzen stellen) :

«Abgemacht», krähte er, «Sie gefallen mir.»
Und einträchtig begannen die beiden den Rundgang

durch die Räume hinter dem Laden, die bis jetzt von
einer eingehenden Durchsuchung verschont geblieben
waren.

Aber sie fanden sozusagen nichts. Das kahle Wohn-
zimmer — zwei alte Bauernlehnstühle, ein klobiger
Tisch, ein niederer Diwan, in einer Ecke ein zarter
Schreibtisch, der gar nicht in die Umgebung paßte —
wirkte kalt, weil auf dem roten Fliesenboden kein
Teppich lag. Sonst war das Zimmer hervorragend in
Ordnung, für einen Junggesellen ohne Haushälterin.
Im schwarzen Eisenofen war Papier verbrannt worden.
Pillevuit, stöhnend über seine verschiedenen Fettwülste,
die ihm beim Knien überall im Wege waren, räumte
sorgfältig aus. — Umsonst. Das verkohlte Papier war
von kundiger Hand zu Pulver zerschlagen worden. Der
Schreibtisch enthielt alte Rechnungen. Die mittlere
Schublade ließ sich nur schwer öffnen, es machte den
Eindruck, als habe sich ein Gegenstand irgendwo ein-
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