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Schon zwei Stunden spiter tibten diese beiden Tele-
gramme ihre verheerende Wirkung aus. Ein noch
jugendlich aussehender Mann, rothaarig, 1 Meter 89
groB, Simpson Cyrill O’Key mit Namen, muflite seine
Ferien unterbrechen, die er in Collioure, einem kleinen
Fischerdotf am Mittelmeer, hart an der franzdsisch-
spanischen Grenze, verbrachte. Das kleine Postfriulein,
das sie ihm tbergab, wartete vergebens auf den iber-
trieben schmachtenden Blick, mit dem der junge Mann
sie sonst stets zum Lachen brachte. Er runzelte nur
mifmutig die Nasenhaut (auch dies war komisch),
nickte, und am Abend war er verschwunden. Er wurde
von der Bevolketung vermift, denn er war beliebt,
weil er allnichtlich mit einem der Fischer aufs Meer
fuhr zum Sardinenfang. Man erfuhr nur, daB er sich
nach Port-Vendres begeben hatte, um dort den Nacht-
schnellzug zu nehmen, der am nichsten Morgen in
Genf ankommt.

Um halb zehn Uhr morgens betrat Cyrill Simpson
O’Key das Hotel de Russie und wartete in der Halle
auf das Resultat seiner Anmeldung. Endlich dutfte er
in den ersten Stock steigen, auf dessen Gang ihm Sir
Eric Boses Kammerdiener entgegenkam.

«Seine Exzellenz wird Sie sogleich empfangeny,
sagte Charles laut, fiilhrte O’Key in jenen Raum, den
wir schon kennen (hoffnungsloser Luxus, Filmkulissen),
schloB behutsam die Tiire; dann sagte er mit véllig
verinderter Stimme:

«Setz dich, Simp, du kannst rauchen, der Alte schlift
noch, wir sind ungestért. Schén, daB du gleich gekom-
men bist. Die Sache stinkt mir zum Hals heraus, ich
kann’s allein nicht mehr deichseln, und seit der Junge
hat daran glauben miissen, hab ich keine Ruhe mehr.
Du muBt mir helfen. Der groBe Chef in London weifl
Bescheid, daB ich dich aufgefordert habe. Also, Baranoff
scheint in die Sache verwickelt zu sein, und durch Bara-
noff ein alter Professor. Ich hab den Jungen, den Craw-
ley, in der letzten Zeit nicht beaufsichtigen kénnen, aber
es sind Pline verschwunden, sagt der Alte, und ein
Bindnisentwurf, auBlerdem ein Projekt, von dem ich
nichts weiB, das aber der Landpfleger so schwer ver-
mift, daB er die abendliche Gin-Ration verdoppelt hat.
um schlafen zu koénnen, — aber auch die niitzt nichts,
Also, sieh mal, was du machen kannst. Der groBe Chef
hat mir eine Empfehlung mitgegeben, an den Staats-
rat, der das Departement fiir Polizei und Justiz unter
sich hat. Die kannst du haben. Sie ist allgemein gehalten.
Als was willst du auftreten ?»

«Der ,Globe* hat mir telegraphiert, ich soll hier die
Spezialreportage iibernehmen. Det Fall des Sekretirs
hat viel Staub aufgewirbelt. Das wird geniigen, glauben
Sie nicht auch, Colonel ?»

Charles legte den Zeigefinger auf seine Lippen.
«Keine Titel, hier, wenn ich bitten darf. Man kann nie
wissen . . .» Er dachte nach. «Irgend so ein alter Profes-
sor scheint mir in den Fall verwickelt zu sein, er kennt
Baranoff, dieser Professor, Dominicé heiBt er iibrigens.
Seine Haushilterin sollte man vielleicht auch im Auge
behalten. Nun, du wirst dich schon zurecht finden.
Die Empfehlung schicke ich dir dann zu. Du wirst
doch nicht im Hotel wohnen, sondern wie gewohnlich
eine kleine Wohnung nehmen, nicht wahr ?»

O’Key verabschiedete sich. Charles begleitete ihn
durch den Gang. Er hatte ein devotes Kammerdiener-
licheln angelegt, als er sich von O’Key an der Treppe
verabschiedete. Dann begegnete ihm ein Etagenkellner,
den er anhielt.

«Diese Journalisten», sagte Charles, «in alles miissen
sie ihre Nase stecken und immer glauben sie, daB sie
aus mir altem Manne groBe Neuigkeiten herauspressen
konnen. Mir hat dieser junge Tropf zwanzig Franken
geschenkt, dabei besitze ich schon ein Landhaus und
bin sicher reicher als er.»

«Ja, jay, seufzte der Etagenkellner, «ohr Kammer-
diener habt es gut.»

2
Kommissar Pillevuit war verirgert. Er hatte den
ganzen Morgen herumlaufen mussen. Zuerst hatte
das «Parquet» (bestehend aus Staatsanwalt Philippe

KRIMINALROMAN VON FRIEDRICH GLAUSER

Neucintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-
nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalc des bisher erschienenen Teils: Aufder menschen-
leeren Place du Molard in Genf sinke mitcen in der Nacht ein junger Mann
vor den Augen des Polizisten Malan ohnmichtig um. Zufillig taucht aus
dem Dunkel der Professor der Psychologie, Dominicé, auf. Er ruft tele-
phonisch den Krankenwagen herbei, wihrend der Umschau haltende Polizist
auf ein verdichtiges Individuum in Tennishosen stofke, das ihm jedoch
entwischt. Im Spital wird der ohnmichtige junge Mann von Chefarzc
Dr. Thévenoz und Assi Dr. Wiadimir Rosenstock ht. Die
Diagnose lautet: Hyoscyamin-Vergifrung. Der Delegierte cines englischen
Randstaates beim Vélkerbund, Sir Avindranath Eric Bose, identifiziert den
Patienten als seinen Sekretir Walter Crawley, doch wenige Minuten spiter
stirbt der junge Mann, nachdem vorher unangemeldet eine niemandem be-
kannte Dame ins Krankenzimmer gecreten und wieder verschwunden war.
In der Rocktasche des Toten findet sich cine Einladungskarte von Professor
Dominicé. Das beschaftige die Polizei und beunruhige Dr. Thévenoz und
dessen Braut und Kollegin, Friulein Dr. Madge Lemoyne, die Assistenz-
rztin in Dominicés Irrenanstalt ist. Die beiden fishlen sich von der Tat-
sache erschreckt, da ein anderer junger Mann unter dhnlichen Symptomen
ins Irrenhaus cingeliefert wurde, ein gewisser Corbaz, der bei Frau Jane
Pochon in Untermiete wohnt, welche Frau bei Dominicé den Haushalt
besorgt. Abends begegnen die beiden in einer Bar dem Professor, der
Morphinist ist. Im gleichen Lokal verkehren zwei mit dem alten Herrn
heimnisvoll verk Perstnlichkeiten, der Russe Baranoff und dessen
Sekretiirin Naalja Ivanovna Kuligina, in der Thévenoz die Frau erkennt,
die kurz vor Crawleys Tod im Krankenzi chte. And
bringen alle Blicter Notizen iiber den scltsamen Tod des jungen Diplomaten.
Am Telegraphenschalter der Hauptpost spiel sich cine Szene ab, aus der
hervorgeht, daR Sir Boses Diener Charles vermutlich Geheimagent ist.

de Morsier, Untersuchungsrichter Despine, Gerichts-
schreiber und polizeilichen Mitliufern) den Tatort an
der Place du Molard besichtigen wollen. Pillevuit hatte
zehn Mann aufbieten miissen, um eine neugierige Menge
zu zerstreuen, er hatte sich durstig geschrien — und
das Resultat dieser Besichtigung war kongruent und
symmetrisch ‘gleich Null, wie er sich auszudriicken
beliebte. Man war in die Toilette hinuntergestiegen,
Malan hatte die Tiire bezeichnen miissen, hinter welcher
der Mann in weilen Tennishosen sich verborgen ge-
halten hatte, Herr de Morsier, der Staatsanwalt, hatte:
«Aha, ja, ... sehr interessant ...» gelispelt, und der
Untersuchungsrichter ihm beigepflichtet. Gefunden
hatten sie nichts. Staatsanwalt de Morsier, ein hagerer
Herr mit einem weiflen Chinesenschnurrbart (sein
heimliches Laster war das Vetfertigen von Sonnetten,
und er hatte eine gewisse Fertigkeit darin erlangt, —
Familienzeitschriften brachten sie unter einem Pseu-
donym), Herr de Morsier klopfte dem Kommissar auf
die Schulter:

«Sie werden die Sache schon ganz richtig unter-
suchen, mein lieber Pillevuit; aber mit Vorsicht, ich
bitte Sie, nicht stiirmisch, ziigeln Sie Ihre Jugend!»
(dabei war Pillevuit iiber vierzig). «Ich habe Vertrauen
zu Thnen. Herr Untersuchungsrichter Despine, der uns
begleitet, wird Thnen gerne mit Rat und Tat beistehen,
nicht waht? Sie besitzen schon das Sektionsprotokoll,
ich habe es heute morgen fliichtig durchgelesen, es ist
sehr verklausuliert, finden Sie nicht auch? Das Gift,
von dem der Arzt spricht, und das er bald Scopolamin,
bald Hyoscyamin nennt, laBt sich nicht feststellen,
soviel ich verstanden habe, weil es sich leicht zersetzt.
Von einem sicheren chemischen Nachweis, wie beim
Arsen kann also nicht die Rede sein. Ich erinnere mich
da an einen Fall aus meiner Praxis, es ist schon zwanzig
Jahre her ...» Und Herr Staatsanwalt de Morsier
erzihlte ausfiihrlich eine vollig belanglose Geschichte
von einer Hundevergiftung, wihrend seine Zuhorer
mit gesenkten Blicken Anwandlungen zu Veitstanz
unterdriickten. Das Publikum, von Polizisten zuriick-
gehalten, folgte von ferne mit Neid und Bewunderung
den rednerischen Gesten des Staatsanwalts. «Die
Frage, die mir wichtig zu 16sen scheint», Herr de Mor-
sier fand endlich zu seinem Ausgangspunkt zuriick,
«ist die Kenntnis der Umwelt», er machte eine wundet-
bar ausdrucksvolle, kreisformige Bewegung mit seiner
sehr weiBlen, sehr sehnigen Greisenhand, «die Um-
gebung, die Atmosphire festzustellen, in der jener
junge Mann sich bewegt hat. Wer Atmosphire sagt,
sagt Psychologie. Sie haben, meine Herren, einerseits»
(schopfende Bewegung mit gekriimmten Fingern der
linken Hand) «das diplomatische Milieu, jenen Abge-
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sandten ferner Zonen, um den das Rinkespiel inter-
nationaler Politik kreist; andererseits» (gleiche Bewe-
gung mit der Rechten) «andererseits die Wissenschaft.
Jener junge Mann scheint eine zwiespiltige Natur
gewesen zu sein. Die Realitit politischer Kombina-
tionen hat ihn nicht befriedigt. Ihn lockte das Reich
der Seele, jenes dunkle Reichy (hier zitierte der Greis
eine Strophe eigener Produktion, die einer Ueberset-
zung nicht standhalten wiirde), «und in diesem fand er
den rechten Fiihrer. Ich habe Professor Dominicé ge-
nannt. Aber Vorsicht, meine Herren, Sie haben es mit
einem Manne zu tun, der internationalen Ruhm genieft,
mit einem Vertreter des geistigen Genfs, das an iiber-
ragenden Menschen so reich war, ist und sein wird . . .»

Kommissar Pillevuit stohnte laut, aber selbst dieser
Ausdruck der Verzweiflung vermochte Herrn de Mor-
sier nicht in seiner Rede zu storen. Nur beim Unter-
suchungstichter Despine fand Pillevuit Verstindnis;
dieser seufzte auch.

«Ich wiirde Thnen also votschlagen, meine Herren,
Thr Augenmerk auf den Aufenthaltsort jener Personen
zu richten, die mit diesem jungen Sekretir Crawley in
Verbindung gestanden sind. Vor allem: Wer war der
Mann in Wei%en Tennishosen, der vor dem Polizisten
Malan geflohen ist? Wo hielt sich Professor Dominicé
auf vor seinem Erscheinen auf dem Platze hier? Wo
war seine Haushilterin? Und auch im anderen Milieu,
im diplomatischen nimlich, wire eine Untersuchung
angebracht. Kammerdiener, Bekannte ..., hatte der
junge Mann Feinde? Brauchte er Geld? Ich bin sicher,
daB es unserem tatkriftigen und findigen Kommissar
Pillevuit gelingen wird, all diese Fragen zur allgemeinen
Zufriedenheit zu losen. Ich danke Thnen, meine Herren. »

Herr de Morsier verbeugte sich. Den Hut konnte er
nicht ziehen, denn er trug eine Baskenmiitze. Sein kahler
Kopf war sehr empfindlich.

«Noch einesy, erinnerte sich der Staatsanwalt, «es
wird sie heute noch, Kommissar, ein junger Mann
besuchen, der mir warm empfohlen ist, mir und meinem
Freunde, dem Staatsrat. Ein fihiger, englischer Journa-
list. Ich bin sicher, daB Thnen die kriminalistischen Er-
fahrungen dieses jungen Mannes willkommen sein
werden. Nicht wahr, die Anwesenheit internationaler
Politik in unserer ruhigen Stadt hat die Verhiltnisse
derart kompliziert, daBl wir fremde Hilfe gut brauchen
konnen. »

Hierauf empfahl sich der Staatsanwalt definitiv und
hinterlieB einen kleinen birtigen Kommissar, der aus-
sah wie ein Gnom, der vor Wut zerplatzen méchte.

3

Friulein Dr. Madge Lemoyne hatte Dienst. Nach
dem Mittagessen hatte sie sich in ihr Zimmer begeben,
das abseits von der Anstalt Bel-Air in einem kleinen
Pavillon lag. Sie war dort ungestort, denn der Bau
enthielt auBer ihrem Wohn- und ihrem Schlafzimmer
nui einen einzigen groferen Raum, der als Magazin
diente. Im Wohnzimmer stand ein Grammophon (der
wichtigste Einrichtungsgegenstand), ein lederner Klub-
sessel, ein Schreibtisch, einige Stiihle und ein niederer
Schlafdivan. Eigentlich war auch der Spiegel sehr wich-
tig, ein alter Spiegel mit rétlicher Goldleiste, den Madge
bei einem Antiquar aufgetrieben hatte. Sie warf sich
auf den Divan, stellte das Grammophon neben sich,
legte «Dinah» auf und vertiefte sich in den sechsten
Band eines franzésischen Serienromans, genannt «Fan-
tomasy», der ungeheuer spannend und ungeheuer un-
wahrscheinlich war. Ronny, der Airedaler, hatte seine
Herrin begeistert begriBt, sich dann mit einer Speck-
schwarte beschiftigt, und, als diese verzehrt wat, einer
Hummel seine Aufmerksamkeit zugewandt. Doch auch
die Hummel war faul, sie flog zum Fenster hinaus und
verschwand im griinen Laub, das wie eine zitternde
Wand vor dem Fenster stand. Madge war gerade zu der
Stelle gelangt, an der erzihlt wird, wie Fant6mas, der
grofBe Verbrecher, einen deutschen Prinzen aus kaiser-
lichem Gebliit unter dem Springbrunnen der Place
Vendome gefangenhilt, da liutete das Telephon, und
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Ronny bellte. Er haBte das Telephon, vielleicht war er
altmodisch gesinnt und hatte nichts fiir die Technik
tibrig. 2

«Jan, sagte Madge. Dann: «Ich komme. — Eine Auf-
nahme, Ronny», klagte sie, «kein Wunder, daB so viele
Leute tiberschnappen. Bei dieser Hitze! Und die vielen
Reden, die hier gehalten werden, miissen ja die Luft
der Stadt vergiften.» Und sie seufzte noch einmal, denn
sic muBte einen weiBlen Mantel anlegen. Dieser weille
Mantel bereitete ihr Kummer. Denn er machte sie dick
und unférmlich, wle sie behauptete. Aber er gehdrte nun
einmal zum Beruf, den sie ausiibte, und sie suchte die
ungiinstige Wirkung durch schones Schuhwerk und
seidene Striimpfe wieder auszugleichen.

Im Aufnahmezimmer stand cine sehr dicke Frau am
Fenster, sie war schwarz gekleidet und ihr Rock fiel
bis auf die Erde. Wirklich, sie war sehr dick, besonders
ihr Brustumfang war erstaunlich, und sie bewachte aus
den Augenwinkeln ein unscheinbares Minnchen, das
verzagt und verloren auf einem Stuhl nahe beim Tisch
sal. Madge erkannte die Frau, es wat jene Jane Pochon,
Haushilterin  bei Professor Dominicé,
und bei ihrem Anblick ging eine Verin-
derung mit Madges Gesicht vot sich. Es
wurde streng, die grauen Augen wurden
dunkel und sie sagte:

«Bringen Sie uns wieder einen Patien-
ten?»

Jane Pochon nickte schweigend und
hielt Madge ein verschloBenes Kuvett hin.

Nach einer Pause sagte sie: «Das drzt-
liche Zeugnis.»

«Sie haben kein Gliick mit Thren Mie-
tern, Frau Pochon», meinte Madge,
wihrend sie den Btief offnete und las.

4.

Auszug aus der Krankengeschichte:

Name des Patienten: Nydecker, Pierre
Emile, geb. 4. II1. 1899 in Genf. Eltern:
N. Frédéric Pierre und Maria geb. Cattin.
Beruf: Bureauangestellter. — Ledig. —
Konfession: Reformiert.

(Folgt die Angabe der verschiedenen
Reflexe, die nichts Bemerkenswertes zu
vermelden haben, das Aufnahmedatum
und Madges Notizen, die folgendermaBen
lauten):

25. Juni. Bei der Aufnahme steht der
Patient am Fenster und scheint sich um
nichts zu kiimmern. Auf die Frage, wo
er her sei, antwortet er mit einem selt-
sam unbeteiligten Licheln: «Monsieur
Pierre hat Angst.» Auf die Frage der
Referentin, wovor er denn Angst habe,
antwortet er geheimnisvoll fliisternd: «Sie
wollen mich nicht fliegen lassen.» — Wer
denn? — «Der alte Mann mit dem weiBen
Bart und die dicke Frau. Die Luft riecht
gut, aber sie ist zu leicht, sie tragt Monsieur
Pierre nicht.» Gebracht wutrde der Patient
von Frau Jane Pochon, Haushiltetin bei
Professor Dominicé, die folgendes erzihlt:
Nydecker wohnte seit drei Monaten bei
iht, jedoch verlieB er seine Stelle unter
dem Vorwand, er habe eine eintriglichere
Beschiftigung gefunden. Ein junger Mann
besuchte ihn seit dieser Zeit oftmals des
Abends. Dieser Mann behauptete, er
sei Privatsekretir bei einem fremden
Diplomaten, sei mit Arbeit tberhiuft
und brauche eine Hilfe. Frau Pochon behauptet, sie
habe oft des Abends aus dem Zimmer ihres Mieters
eine laute, eintonige Stimme gehort, die scheinbar dik-
tiert habe. Von dieser Zeit an sei eine metkwiirdige Ver-
inderung mit Nydecker vor sich gegangen, er habe oft
nach Alkohol gerochen, sei spit in der Nacht heimge-
kommen und tagsiiber liegen geblieben, seine Miete habe
er piinktlich bezahlt. Er hatte eine Schreibmaschine ge-
mietet. Auffallend war nach Ansicht Frau Pochons, dal
Nydecker sehr miBtrauisch wurde. Sie hatte viel unter
seinem Spionieten zu leiden, er schlich ihr manchmal
durch alle Zimmer nach, einmal ertappte sie ihn dabei,
wie er ihren Schreibtisch im Wohnzimmer aufzubrechen
versuchte. Auf Vorhalt, was denn sein sonderbates We-
sen zu bedeuten habe, behauptete Nydecker, er werde
vetfolgt, aber er miifie zuerst noch die Beweise finden,
daB er ermordet werden solle. Vorletzte Nacht kehrte
er mit beschmutzten Kleidern erst morgens gegen sechs
Uhr heim, seine weilen Tennishosen vor allem waren in
einem traurigen Zustand. Auf die besorgte Frage, wo
er denn gewesen sci, gab er keine Antwort, zog sich aus
und legte sich ins Bett, wo er bis gegen Abend schlief.

- Dann ging er aus, offenbar um jemanden zu besuchen,

denn er hatte einen andern Anzug angezogen und ein
sauberes Hemd. Gegen zwélf Uhr nachts kam er heim,
er schien betrunken zu sein, denn er lirmte etwas und
seine Schritte waren unsicher. Er schlief bis spit in den
Morgen. «Als ich ihm gegen zehn Uhr sein Friihstiick
brachte, schien er vollkommen verwirrt, bedrohte mich
und sprach verwirrtes Zeug. Ich dachte an einen Fieber-
anfall», fihrt Frau Pochon fort, «und lieB einen Arzt

holen. Der Arzt riet mir, den Kranken hierher zu brin-
gen, er verabfolgte ihm eine Spritze, um ihn zu beruhigen.
Mein Sohn konnte mit nicht helfen, denn er war schon an
seine Arbeit gegangen. Nydecker folgte mir ohne wei-
teres in das bereitstehende Auto und ich brachte ihn
hierher.» Patient steht noch immer am Fenster. Er wei-
gertsich, Frau Pochon die Hand zum Abschied zu reichen.
Er folgt aber dem Oberwirter willig auf die Abteilung.

Unter dem Datum des folgenden Tages steht fol-
gendes zu lesen: Bei der Abendvisite sitzt der Patient
abseits von den iibrigen Kranken am Fenster. Pfleger G.
berichtet, Nydecker sei bei der Ankunft auf der Ab-
teilung auf den Patienten Corbaz zugegangen, habe ihn
lange schweigend betrachtet und dann gesagt: «Sind
wir jetzt beide im Himmel?» Corbaz habe Nydecker
erkannt, ihm die Hand geschiittelt und lachend gefragt:
«Wie geht’s der Hexe?» Darauf habe Nydecker ge-
schwiegen und sich dngstlich in eine Ecke versteckt.
Seit diesem Augenblick habe er nicht mehr gesprochen.
(Pat. Corbaz ist ebenfalls von Frau Pochon zu uns ge-
bracht worden. Anmerkung der Referentin.) Auf die

SITLLE FINKETIR

VON CARL HEDINGER

Glaubst du dich verloren in verwehten Stunden,
Hellt nicht kleinster Schein die schmale Spur
Deines Fufles; — ist ein stetiges Verwunden
Deiner selbst der Schlag der Lebensubr;
Forschest du nicht mehr nach abgrundtiefen Quellen,
Nicht nach Ritseln ewiglicher Art,
Dann erst wirst du dich in hochste Obbut stellen,
Und gemessen klar wird deine Fabrt.

Dy gedenkst dann alter Tage; Lebensbiibne
War von fremden Blitzen dir entstellt.

Auch bei Mifigung erwuchs in dir der kiibne
Wunsch nach Formung einer nenen Welt.

— Doch aus allen Bauten strebender Gedanken
Blieb dir nur ein hingebuschter Schein,

Dessen Strablen in sich selbst versanken — —

Und du gebst in deinem Frieden ein.

Frage, wie es ihm jetzt gehe, antwortet Pat. mit weiner-
licher Stimme: «Monsieur Pierre hat Angst.» Gefragt,
wovor er denn Angst habe, wiederholt er stereotyp:
«Monsieur Pierre hat Angst.» Er horcht manchmal wie
abwesend in die Luft, wenn man mit ihm spricht. Ge-
fragt, was er denn hore, behauptet er nur, er habe Angst.
Steife Mimik, Affekt inadiquat. Nach weiterem Driin-
gen erklirt er dann stockend, ein alter Herr mit weiBem
Bart, «es ist der Apostel Petrusy, stehe hinter ihm und
sage ihm, er sei schuldig, denn er habe gemordet.
(Wieso gemordet?) Er habe einen Mord nicht verhiitet,
darum sei er schuld an dem Mord. Starker Tremor der
Hinde, trockenes Schluchzen. Auf Zusprechen hin, er
sei ja hier in Sichetheit, wird er zusehends ruhiger.

Bericht des Nachtpflegers: «Patient bekam auf Ver-
ordnung um neun Uht 2 g Chloral. Schlief dann ruhig
bis halb zwei. Erwachte dann plétzlich mit einem lauten
Schrei. Es sei jemand hinter der Tiir, der ihn greifen
wolle. Man solle die Tiir verschlieBen. Sonst komme die
Polizei und hole ihn ab. Patient stiitzt zur Titr und
stemmt sich dagegen. Als der 2. Nachtpfleger ihn zu-
riickhalten will, nimmt Patient Boxerstellung an. Er wird
mit Gewalt ins Bett zuriickgebracht.»

Friulein Lemoyne fihrt dann fort:

«Der herbeigerufene diensttuende Arzt (Referentin)
versucht, den Patienten zuerst suggestiv zu beruhigen.
Es sind jetzt Manner und Frauen, die ihn verfolgen. Vor
allem ist es ein Mann, der ihn verfolgt und er nennt
ihn den ,Meister der goldenen Himmel*. Auf die Frage,
ob dieser Meister mit dem Apostel Petrus identisch sei,
blickt Patient lange Zeit ins Leere und antwortet nicht.
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Da die Erregung zuriickkehrt, erhilt er Mo. Scop.
lccm subcutan. Beim Einstechen der Nadel schreit Pa-
tient laut, man wolle ihn umbringen, wie man seinen
Freund umgebracht habe. Auf die Frage, wer denn die-
ser Freund sei, erfolgt keine Antwort. Patient schlift ein.
Am Mortgen ist er wieder aufgeregt. Kommt ins Dauer-
bad.»

Soweit die Eintragungen in der Krankengeschichte.
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«Jonny, wie schon, daB du gleich gekommen bist.
Hast du dich frei machen kénnen? Ich weill nicht, was
ich anfangen soll. Du sollst mir raten. Ich bin vollkom-
men etledigt, habe die ganze Nacht nicht geschlafen.
WeiBt du, daB diese furchtbare Jane Pochon schon wie-
der einen Mieter gebracht hat?»

Madge packte Dr. Thévenoz’ Hand, zog ihn zum
Klubsessel, driickte ihn, immer noch aufgeregt schwat-
zend, hinein, machte es sich auf seinen Knien bequem
und legte die Hinde verschrinkt auf seinen Nacken.
Thte blonden Knabenhaate standen un-
otdentlich von ihrem Kopfe ab, was ihr
das Ausschen eines verrupften Vogels gab.
Die Augen blickten miide.

«Du hast eigentlich ein liebes Gesicht,
Jonny», sagte sie und streichelte Dr. Thé-
venoz’ Haate. «So beruhigend. Eigentlich
begreife ich gut, daBl dich im Spital alle
Leute getn haben. Und weifit du, wenn ich
manchmal hiBlich zu dir bin, so tu ich
das nicht aus Bosheit. Aber deine ewige
Milde und dein ewiges Nachgeben kann
mich verriickt machen. Man sollte dich
aufriitteln, so . . .» und sie packte ihn bei
den Ohren und schiittelte seinen Kopf.
Auf Dr. Thévenoz’ Gesicht entstand ein
wehmiitiges Licheln, sonderbate Filtchen
zitterten in den Augen- und Mundwinkeln,
et befreite seine Ohten, packte dann be-
hutsam Madges Kopf und kiiBte sie auf
die Augen. Madge seufzte tief, ihr Kor-
pet entspannte sich, sie legte den Kopf
auf die Schulter des Mannes und sprach
wie in einem Traum:

«Man glaubt immer, weill Gott, wie
abgehittet man sei, man hat so viel Elend
gesehen und ist hilflos dabeigestanden.
Aber man kann sich einfach nicht ge-
wohnen. Es kommt dann plétzlich so ein
armes Menschlein, mit einer Seele, an det
andere herumgepfuscht haben, das ganze
Werk ist in Unordnung geraten und nun
soll man helfen. Da ist der kleine Mann,
den diese Pochon gestern gebracht hat,
sieht rithrend aus, obwohl er eine rote
Nase hat und ich sonst Alkoholiker nicht
sehr leiden kann. Aber dieser dauert mich.
Seine Angst, seine Trinen. Heute morgen
hab ich ihn noch im Bad gesehen, wit
haben ihn ins Bad tun miissen, da hat er
meine Hand gepackt und sie nicht los-
lassen wollen. Ach», seufzte Madge,
«warum bin ich nicht Uhrmacher gewor-
den. Da kénnte ich das Werk auseinander-
nehmen, hier eine Schraube anziehen,
dott eine Achse 6len, und dann ginge die
Uhr wieder. Abet bei einem Menschen...
Spritzen, Schlafmittel, Bad — und war-
ten, warten, bis der Mann sich entschlieBt,
von selber wieder gesund zu werden oder
bis er es vorzieht, sich ganz in jenes Reich
zuriickzuziehen, auf dessen Schwelle er steht. Bei die-
sem Nydecker — hab ich dit gesagt, daBl er Nydecker
heiBt, der kleine Mann mit dem Mausgesicht? — hat
man ganz den Eindruck, er sei verirrt. Irgendjemand
hat seine Seele gepackt und hat sie dann -ausgesetzt in
einem Land, wo ihr alles fremd ist. Und da ist die Seele
krank geworden, weil sie eine ganz einfache, biirger-
liche Seele ist, eine seBhafte Seele, sie hat diesen Klima-
wechsel nicht vertragen. Ich weiB, ich weiB, ich driicke
mich ganz unwissenschaftlich aus, alles, was ich sage, ist
gerade das Gegenteil von dem, was in den groBen Bi-
chern steht. Aber der Mann leidet doch in dem Reich,
in das er verbannt ist, und ich soll ihn nun in die Wirk-
lichkeit zuriickfithren.»

Madge schlug die Augen auf, und erst da bemerkte
sie, daB8 auch Thévenoz bedriickt aussah.

«Was ist los, Jonny, hast du auch Sorgen?»

Thévenoz fuhr sich mit der Hand iiber die Augen.

«WeiBt du», sagte er, «wenn dich der kleine Mann
beschiftigt, so kann ich diesen Crawley nicht vergessen.
Immer muB ich denken, ich habe etwas untetlassen.
Ist es dir nicht aufgefallen — ach nein, du kannst nichts
gemerkt haben, du hast ihn ja nur knapp vor seinem
Tode gesehen . . . aber ich war fest tiberzeugt, ihn durch-
zubringen. Und da kam diese plétzliche Verschlechte-
rung. Die ist mir ein wenig ritselhaft. Auch sein Tod.
Det pafit gar nicht zu der Diagnose, die ich im Anfang
mit Rosenstock gestellt habe. Nicht wahr, wir haben
Hyoscyamin oder etwas Achnliches vermutet. Aber ist
es dir nicht aufgefallen, dafl sein Tod eigentlich gar
nicht zum Krankheitsbild paBte? Ich weill schon, wir




haben wenig Erfahrung. Aber dieser gespannte Bogen
des Korpers, die verkrampften Backenmuskeln — wie
Starrkrampf, findest du nicht? Man kénnte fast glauben,
es sei ihm im Spital noch ein anderes Gift beigebracht
worden, in der Ueberzeugung, man werde nic%ts mer-
ken. Aber von wem? Da ist diese Frau, die wit gestern
in der Lathan-Bar gesehen haben. Die war im Zimmer,
Und ich erinnere mich, gleich nachdem sie fort war,
hat man ihm wieder zu trinken gegeben, dem Crawley
nimlich. Und ich erinnere mich genau, daB die Fran
ihre Handtasche neben den Topf gelegt hat, in dem der
Tee war. Ich bin dann fortgegangen und habe Crawley
erst wieder gesehen, als wir zusammen mit dem indi-
schen Diplomaten gekommen sind. Und da begann
schon der Todeskampf. Ich wagte das nicht der Polizei
zu erzihlen, denn schlieBlich habe ich nicht die Sektion
gemacht, sondern der Gerichtsarzt. Und ich kenne den
Herrn gar nicht, er hat es auch nicht fiir notig befunden,
mich zu befragen. Und aufdringen will ich mich nicht.
Aber nun plagt es mich immer, daB ich etwas versiumt
habe. Wir sind eben nicht an so komplizierte Ge-
schichten gewoéhnt.»

«Meinst du, ich sollte der Polizei auch von diesem
Nydecker erzihlen ?» fragte Madge. Die beiden sprachen
aneinander vorbei, jeder beschiftigt mit dem, was ihn
bedriickte.

«Nydecker?» Thévenoz muBte sich besinnen. «Ich
glaube nicht. Die Geschichte ist ohnehin kompliziert
genug, und es gentigt doch, daB der Mann bei euch
ist, wo er gut aufgehoben ist. Und wem willst du . . .»

Da schrillte das Telephon, Ronny bellte verirgert,
et war im Schlaf gestért worden. Madge hob den Horer
ab: -

«Lemoyne» meldete sie sich. Dann: «Ja, er ist hiet ...
Uebrigens, guten Tag, Rosenstock, wie geht es Thnen?
Schlecht? Warum? Was istlos? Ja, ja, ich rufe Thévenoz
gleich . .. Einen Augenblick — Jonny, Rosenstock will
dich sprechen, Alarm in Zion . . .» Und sie lachte.

Thévenoz meldete sich, schwieg dann, man hétte ein
fernes Krichzen, die Stimme am andern Ende des
Drahtes tiberschlug sich. «Ich komme», sagte Thévenoz.
Sein Gesicht war alt geworden, er wischte sich den
SchweiB von der Stirn, cin heiBer Wind dringte sich
ins Zimmer, drauflen war es diister.

«Fall Nummer zwei», sagte Thévenoz. «Bin Apothe-
ker. Gleiche Symptome wie bei Crawley. Was das nur
zu bedeuten hat?»

DRITTES KAPITEL
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Die Rue de Carouge ist sehr lang und fiihrt fast bis
zur Peripherie der Stadt. Dort, wo die Hauser seltener
werden, zweigt eine kleine NebenstraBe ab, die von
hohen Mietskasernen eingesdumt wird. Im Parterre einer
dieser Mietskasernen ist eine primitive Apotheke, die-
von Herrn Eltester gefithtt wird, einem alten buckligen
Minnchen, das iiber glattem Mund und Kinn einen
langausgezogenen grauen Schnurrbart trigt. Herr
Eltester hat kluge, ein wenig verschlagene Augen. Er
ist gutmiitig und hilft gerne dort, wo das Gesetz eigent-
lich die Hilfe verbietet. In gewissen Kreisen ist er rithm-
lich bekannt, weil et verschwiegen ist. Seine Menschen-
kenntnis ist hervorragend, er hilft nur Leuten, die er
fiit verlidBlich erkannt hat, und die ihn nicht dutrch un-
bedachte Reden mit der Polizei in Konflikt bringen.
Nie hat er einen Gebhilfen einstellen wollen. Trotzdem
es bekannt ist, daB er stets allein ist (auch die beiden
Zimmer, die er hinter dem Laden bewohnt, bringt er
selbst in Ordnung, und dort empfingt er gewohnlich
seine obskuren Kunden), trotzdem er mit diisteren
Elementen zu tun hat — Rauschgiftlieferanten und
Stichtigen, Kokotten und Hochstaplern — ist ihm nie
etwas zugestoBen. Nie hat jemand vetsucht, bei ihm
einzubrechen — nur einmal ist ein Raubversuch gegen
ihn unternommen worden, aber von diesem weill die
Polizei nichts, nur die Eingeweihten haben davon er-
fahren. Das ging damals folgendermaBen zu:

Herrn Eltesters Apotheke hatte Nachtdienst. Um elf
Uhr schellt es, Eltester, klein, bucklig, unansehnlich,
offnet. Ein junges Biirschchen, etwas vetlottert, steht
vor der Tiir, streckt Eltester ein Rezeptformular ent-
gegen, dringt sich in den Laden, stoBt die Tiire wieder
zu; und wihrend Herr Eltester das Rezept liest und
sogleich merkt, daB es gefilscht ist, zieht das Biirschchen
cinen Revolver aus der Tasche und hilt ihn Herrn
Eltester vor die Nase:

«Hinde hoch!» sagt es dazu.

Herr Eltester setzt gemiitlich einen Hornkneifer auf
die Nase, schiebt die Unterlippe vor, daB sie an einen
Eierloffel erinnert, fixiert den jungen Mann und sagt
trocken:

«Kommst du gerade aus einem Kriminalfilm, he?
Mach’ nicht solche Sachen, du bringst dich ins Ungliick.
Wenn du etwas brauchst, so red’. Aber steck’ den Priigel
ein, er konnte losgehen.» Das Biirschchen will anicht
Vernunft annehmen, es vetlangt Geld, die ganze Laden-
kasse. «Des Menschen Wille ist sein Himmelreichy,
sagt Herr Eltester, und seine Rede klingt verirgert,

denn er hitte lieber etwas Prignanteres gesagt. Er geht
zum Ladentisch, zieht eine Schublade au.% (Herr Eltester
liebt keine Registrierkassen). «Bedienen Sie sich», sagt
er, bleibt stehen und pfeift. Es ist ein Gassenhauer und
er pfeift ihn grundfalsch. Des jungen Mannes Augen
schieBen hin und her, wie Quecksilberkugeln auf einem
Stiick Papier, aber seine ganze Aufmerksamkeit niitzt
ihm_nichts. Plotzlich stehen neben ihm zwei elegante
Herren, nehmen ihn in die Mitte und fragen ganz sach-
lich, in die Richtung, wo Herr Eltester steht: «Priigel?»
Herr Eltester pfeift weiter, er muB genickt haben, denn
der eine Herr sagt mit sehr fremdlindischer Aussprache:
«Gib schon heer, den Pistol.» Det junge Mann gibt
brav «den Pistol», er ist bleich geworden. «Doch ge-
laden», stellt der kleinere der Herren fest. Dann wird
der Junge aufgehoben, ein Sack stiilpt sich iiber seinen
Kopf, dann liegt er mit dem Oberkérper auf der Laden-
bank und bekommt, o Schmach, mit einem Teppich-
klopfer Priigel. Keine bosartigen Priigel, sie tun nicht
sehr weh, es ist mehr eine beschimende Exekution.
Hernach witd ihm der Sack abgenommen, da steht Herr
Eltester neben ihm, steckt ihm eine Zwanzigfranken-
note zu.

«Wenn du wieder etwas brauchst, kannst du ja vor-
sprecheny, meint er und grinst unverschimt.

Der Junge trollt sich.

«Ich danke Thnen, Herr Baranoff», sagt darauf Herr
Eltester zu dem Kleineren; und dann gehen die drei
wieder an ihre Geschifte, die im Hinterzimmer ver-
handelt wetden.

Uebrigens wulBte die Polizei ziemlich viel von Herrn
Eltester, aber sie konnte nie einschreiten. Ein paat-
mal hatte sie Haussuchungen veranstaltet, nichts ge-
funden. Herr Eltester grinste jedesmal, er hatte gelbe
RoBzihne und durch diese wirkte sein Lacheln noch viel
aufreizender. Die Polizei bewachte seine obskuren
Kunden, auch das niitzte nichts. SchlieBlich lieB sie
Herrn Eltester in Ruhe. Aber heute muBte sie sich mit
ihm beschiftigen.

Es war halb elf Uhr morgens, Kommissit Pillevuit
war soeben von seinem zweiten Frithstiick zuriick-
gekommen. (,Uebrigens hat sich dieser verdammte
englische Journalist bis jetzt noch nicht vorgestellt’,
dachte Pillevuit gerade), da wurde ihm mitgeteilt, man
habe vom Polizeiposten in der oberen Rue de Carouge
schon zweimal angerufen, vor fiinf Minuten, und
soeben. Pillevuit verlangte die Nummer, nannte trige
seinen Namen.

«Einen Augenblick», ténte es zuriick, «Malan hat
sich abl6sen lassen, er stand an der Kreuzung, er will
Sie personlich sprechen.»

Haut so schnell und schon briunt, auch bei bedecktem
Himmel. Wie kriftig und gesund sehen gebriunte
Menschen aus. Jeder weiss, wie gut es ist, den Kérper
einige Zeit dem Einfluss der Sonnenstrahlen auszu-
setzen. Gut, dass ich da bin, um die Haut zu beschiitzen
und das Brdunen zu beschleunigen.

Das macht Sonnenbaden zu einer sorglosen Freude
und zu einem gesunden, erquickenden Zeitvertreib.”

NIVEA-CREME Fr. 0.50-2.40. NIVEA-OL Fr. 1.75-2.75
NIVEA-NUSSOL (braun) Fr. 1.50 und Fr. 2.25.
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«Der gute Malan», brummte Pillevuit.

Wir erinnern uns noch an Malan, jenen robusten
Waadtlinder mit dem kupfernen Schnurrbart, der den
Sekretir Crawley an der Place du Molard gefundcn hat.
Malan meldet sich, mit einer Stimme, der man es an-
merkte, daB ihr Besitzer aufgeregt war.

«Das Gleiche, Kommissar, das Gleiche, wie damals»,
stotterte er.

«Malany, sagte Pillevuit und seine Stimme war viter-
lich, «ich kann Ihnen durch den Draht keinen Kirsch
einschenken, zur Beruhigung, aber sagen Sie dem
Postenchef, et soll Thnen auf meine Rechnung einen
Kognak geben. Vielleicht wird es Thnen dann besser.»

«Schon gehabt, Kommissar, schon zwei», tonte es
zuriick. Pillevuit lachte noch, doch da blieb ihm das
Lachen im Hals stecken. Malan hatte scheinbar Luft
bekommen, seine Mitteilung mufite zusammenhingend
sein, denn der Kommissar kam aus seiner Ruhe, er warf
seinen Fahnenbart iiber die Schultern, daBl er im Riicken
hing, wie das Ende eines geschmacklosen Wollshawls,
sein Finger suchte nach einem Druckknopf (Alarm!),
zwei Minner sprengten fast die Tiir, als sie eintraten,
Pillevuit lauschte noch immer, er legte eine Hand aufs
Sprachrohtr und kommandierte:

«Zwei Autos, vier Mann, Photograph, Experte fiir
Fingerabdriicke, das,Parquetbenachrichtige ich selber ! »

Malan muBte fertig geworden sein, Pillevuit driickte
auf die Gabel, stellte eine neue Nummer ein, verhandelte
kurz, neue Nummer neue Verhandlung. Nach zwei
Minuten fuhten die bestellten Autos davon. Der bleiche
Staatsanwalt Philippe de Morsier, der feinsinnige
Sonnettendichter, hatte rote Tupfcn auf den Wangen
und einige Schwelﬁnopfcn zwischen den Augenbrauen:
so sehr hatte er sich beeilt.

Dann standen sie in der kleinen Apotheke. Die Roll-
liden vor den Auslagen waren herabgelassen, dimmerig
war der Raum, es roch streng nach Chemikalien. Ein
einsamer Sonnenbalken drang durch ein Loch im Well-
blech und fiel gerade auf die Stirn des Herrn Eltester,
die grau war. Herr Eltester lebte noch. Der Gerichtsarzt
wat mit ihm beschiftigt.

«Vergiftung», sagte er, «muB ins Spital.»

Herrn Eltesters rechter Aermel war zuriickgestreift,
in der Ellbogenbeuge war ein roter Flecken.

Im Laden herrschte ein wiistes Durcheinander. Zer-
brochene Flaschen lagen auf dem Boden, weiles Pulver
vermischte sich mit braunem, der Schrank, in dem die
Gifte™ aufbewahrt wurden, war aufgebrochen. Der
Korper des Apothekers lag vor dem Ladentisch. Pille-
vuit beugte sich nieder, nachdem der Doktor zuriick-
getreten war, denn im dammcugcn Licht hatte er etwas

glitzern sehen. Dieses glitzernde Objekt hob er mit zwei
Fingern vor seine Nase. Es war ein Biindel kurzer
Drihte.

«Visitenkarte Nummer zwei», sagte Pillevuit. «Bei
Crawley ist doch ihnliches ;)erunden worden, nicht
wahr ?»

Dann schniiffelte Pillevuit im Laden hefum, deutete
hier auf eine Tir, dort auf eine Flasche: «Aufnahmm
sagte er kurz. Der Photograph und der Fmgetabdruck
experte folgten ihm wie eine Koppel Jagdhunde. In
einer Ecke hatte sich Herr Staatsanwalt Philipp de
Morsier aufgepflanzt, er betrachtete den Tatort wie von
einem Feldherrnhiigel und krakelte Zeichen in ein leder-
gebundenes Notizbiichlein, lieB seine Blicke bisweilen
zut Decke schweifen, so, als kénnten sie dort Inspira-
tionen einfangen.

Das Krankenauto fuhr vor, das den schwer keuchen-
den Herrn Eltester entfiihrte. Und kaum war das
Hummelgesurr des sich entfernenden Gefihrts ver-
stummt, da betrat ein jiingerer Herr den Laden, dessen
Erscheinen bei den Anwesenden verschiedene Reak-
tionen ausloste. Staatsanwalt de Morsier entstieg seiner
Versunkenheit, ein herzliches Licheln zitterte durch den
schneeweiBen Schnurrbart, und er sagte:

«Mein lieber O’Key, Sie kommen wie gerufen, wir
wissen nicht weiter, und unser Kommissar Pillevuit wird
erfreut sein, einen so hervorragenden Mitarbeiter be-
griien zu dirfen.»

Diese formvollendete Art der Vorstellung nétigte
Kommissar Pillevuit, ein hofliches Licheln aufzulegen,
obwohl es ihm gar unerfreulich zumute war.

2
O’Key hatte Fingerspitzengefiihl; er merkte deutlich,
daB er dem Kommissar unerwiinscht kam — aber es

wurde ihm nicht allzu schwer, den verirgerten Gnomen
umzustimmen, Cyrill Simpson O’Key, Spezialreporter
am Londoner «Globey, Mitarbeiter des «Intelligence
Service» (dies wuBten nur wenige), verstand es, Sym-
pathien zu kapern, so, wie ein alter Seerfiuber das
Entern von Schiffen. Seine Art, sich beliebt zu machen,
hatte viel Achnlichkeit mit dieser altertiimlichen Be.
schiftigung. Bildhaft gesprochen, er watf die Enter-
haken nach dem andern aus — und so solide waren diese
Haken, daB der Angegriffene sich nicht zu befreien ver-
mochte.

O’Key also — wit haben ihn schon einmal kurz be-
schrieben: rote, drahtige Haare iiber einem mit Sommer-
sprossen tbersiten Gesicht, langer, sehr langer, hagerer
Korper, merkwiirdig schmale Gelenke, eine spitze Nase,

die beweglich war, wie bei einem Kaninchen, Mund
und Kinn wirkten schon — O’Key also trat zu dem
Kommissat, legte seinen langen Arm um die gepolstex
ten Schultern des Mannes und zog ihn in eine Ecke.
Dort fliisterte er eindringlich:

«Horen Sie, mein lieber Kommissat, ich weil}, Sie
sind nicht entziickt von meiner Anwesenheit. Wahr-
scheinlich meinen Sie, ich sei einer dieser langweiligen
Englinder, die immer etwas zu reklamieren haben. Sie
tiuschen sich: erstens bin ich Ire, zweitens trinke ich
nicht nur Tee, sondern auch stirkere und erfreulichere
Getrinke, und drittens . . .», ein Blick auf den Ring-
finger des Kommissars, «sehe ich, daB auch Sie Jung-
geselle sind. Wir wollen die Sache nun so deichseln:
Wit schauen uns hiet zusammen ein wenig um — auf
die Enquete in der Nachbarschaft konnen Sie verzich-
ten, die habe ich schon erledigt, dann gehen wir zusam-
men essen und besprechen die Sache in Ruhe und
Frieden. Die Wahl des Restaurants iiberlasse ich Thnen,
Schweizer Weine kenne ich noch nicht, da miissen Sic
mich einweihens Ich werde mich jetzt ganz schweigsam
verhalten, bis der Oberbonze abgeschoben ist. Der
vetsteht ja sowieso nichts von der Sache, wie alle
Bonzen. Hab’ ich nicht recht?»

Kommissar Pillevuit war iberwiltigt, so tiberwaltigt,
da3 er seinen Mund offen stehen lieB, was in dem
blonden Vorhang seines Battes nicht gerade seht dsthe-
tisch wirkte. Dann aber klatschte et seiner neuen Be-
kanntschaft auf die Achsel (zu diesem Behufe mulite er
sich auf die FuBspitzen stellen):

«Abgemacht», krihte er, «Sie gefallen mir.»

Und eintrichtig begannen die beiden den Rundgang
durch die Riume hinter dem Laden, die bis jetzt von
ciner eingehenden Durchsuchung verschont geblieben
waren.

Aber sie fanden sozusagen nichts. Das kahle Wohn-
zimmer — zwei alte Bauernlehnstiihle, ein klobiger
Tisch, ein niederer Diwan, in einer Ecke ein zarter
Schreibtisch, der gar nicht in die Umgebung pafite —
wirkte kalt, weil auf dem roten Fliesenboden kein
Teppich lag. Sonst war das Zimmer hervorragend in
Ordnung, fiir einen Junggesellen ohne Haushilterin.
Im schwatzen Eisenofen war Papier verbrannt worden.
Pillevuit, stohnend iiber seine verschiedenen Fettwiilste,
die ihm beim Knien iiberall im Wege waren, riumte
sorgfiltig aus. — Umsonst. Das verkohlte Paplet war
von kundiger Hand zu Pulver zerschlagen worden. Der
Schreibtisch enthielt alte Rechnungen. Die mittlere
Schublade lieB sich nur schwer 6ffnen, es machte den
Eindruck, als habe sich ein Gegenstand irgendwo ein-
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