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Abschiedssymphonie
ERZÄHLUNG VON HANS BETHGE

Der alte Fürst Esterhazy saß in seinem Wiener Stadt-
palais am Fenster; er hatte den Arm auf das weiße Fen-
sterbrett gestützt und blickte mit sorgenvollen Augen
zum Himmel hinan, wo dunkle, regenschwere Wolken
durcheinander jagten, während ein ungestümer Wind in
Stößen durch die leere Gasse pfiff. Das Wetter paßte
zur Verfassung seiner Seele — es sah barsch, aufgewühlt
und düster darin aus. Er hatte Flaydn, den langjährigen
Leiter seines Hausorchesters, zu sich gebeten. Wie sollte
er dem Meister das sagen, was er ihm zu sagen gezwun-
gen war, dies Drohende, Unabänderliche? Er wußte, es
würde nicht nur Haydn und die Leute seines Orchesters
bis ins Innerste treffen, sondern das ganze musikalische
Wien.

Ein Diener klopfte an, öffnete die Tür und meldete:
«Herr Kapellmeister Haydn.»
«Ich bitte», sagte der Fürst und erhob sich.
Haydn trat herein, in grauem Seidenrock mit tadellos

weißem Jabot, und begrüßte den Fürsten.
«Sie rufen mich zu ungewohnter Stunde, Durch-

laucht», sagte er.
«Ja, weil es sich um etwas Besonderes handelt», ent-

gegnete der Fürst und schob dem Künstler einen Arm-
sessel hin, um sich dann selber mit müder Bewegung
wieder am Fenster niederzulassen.

«Ich habe Ihnen nichts Angenehmes vorzutragen —
leider», begann der Fürst seine zögernde Rede, «es fällt
mir schwer, die Worte zu finden für das Bittere, das ich
Ihnen mitteilen muß.»

«Durchlaucht, was gibt's denn?» fragte Haydn er-
schrocken, ohne zu ahnen, was kommen würde, und das
Herz schlug ihm schneller.

«Eigentlich das Schlimmste, was es geben kann», er-
widerte der Alte am Fenster, «ich bin gezwungen, mein
Hausorchester aufzulösen, dem Sie nun fast drei Jahr-
zehnte ein vorbildlicher Leiter sind.»

Haydn traf es wie Donnerschlag.
«Die Kapelle soll nicht mehr sein?» fragte er verwun-

dert, «um's Himmels willen, warum denn, Durchlaucht?»

«Weil ich sie mir nicht mehr leisten kann, mein lieber
Freund. Ich habe schwere wirtschaftliche Fehlschläge er-
litten, es ist mir mit solcher Teufelsgewalt aufs Dach ge-
hagelt, daß ich große Abstriche machen muß von meiner
alten, mir heb gewordenen Lebensführung. Diese un-
heilvoll veränderten Verhältnisse zwingen mich auch,
mein geliebtes Hausorchester preiszugeben. Es ist unter
Ihrer Führung die beste Kapelle von ganz Wien gewor-
den, vielleicht von ganz Europa, und mein Herz hängt
daran. Ich weiß, in meinem Konzertsaal trafen sich die
musikverständigen Leute am liebsten, weil sie da die ge-
pflegteste Kunst zu hören bekamen. Ich habe gerechnet
und gerechnet — umsonst, es geht nicht länger. Ich muß
von Ihnen allen Abschied nehmen.»

Er sah Haydn nicht an, sondern blickte mit traurigen
Augen in das düstere Wetter hinaus, wo jetzt dicke
Regenschwaden über die Dächer schleiften.

Haydn atmete tief.
«Das hatte ich freilich nicht erwartet», sagte er er-

schüttert.
«Ja», begann der Fürst wieder, «noch vor einem Mo-

nat hätte ich es selber nicht geglaubt. Heute heißt es,
den harten Tatsachen mutig ins Antlitz schauen. In
einem Monat müssen wir uns trennen. Um Sie ist mir
nicht bange, Ihr Ruhm ist groß, man wird sich um Sie
reißen. Aber die Musiker.»

«Ich werde mich um jeden einzelnen bemühen», ver-
sicherte Haydn eindringlich, «ich glaube, ich darf sagen,
daß ich jeden zu einem kleinen Meister auf seinem In-
strument erzogen habe. Ich bin überzeugt, auch Sie
werden sich für sie verwenden, Durchlaucht!»

«Das ist selbstverständlich. Rechnen Sie in allen
Schwierigkeiten auf mich, Sie wissen, ich habe weitrei-
ciaende Verbindungen. In vierzehn Tagen geben wir ein
Abschiedskonzert. Oh, mir ahnt, es wird der schmerz-
lichste Abend meines Lebens werden. Dennoch, auch das

muß ertragen sein.»

Er erhob sich.

«Die Rechnungskammer erwartet mich. Wieder eine
der fürchterlichsten Abrechnungen, die sich in aufregen-
der Weise häufen in letzter Zeit. Bitte, entschuldigen Sie
mich und glauben Sie mir, ich würde unendlich lieber
über die Probleme der schönen Künste mit Ihnen plau-
dern. Leben Sie wohl, mein Freund — in vierzehn Tagen
ist Abschiedskonzert.»

Die beiden Männer reichten sich ernst die Hand, und
Haydn verließ das Zimmer. Er wankte die breite Treppe
hinab, wie betäubt. Unten auf der Gasse kam er in klat-
sehenden Regen, er spürte es nicht. Wie denn, das Ende
des Orchesters im Palais Esterhazy stand bevor? Das
Ende seines Orchesters? Es schien ihm noch unfaßbar,
er schüttelte ungläubig den Kopf, es war wie ein Alp-
druck, an diesen Jammer zu denken

Zu Hause trat er voll Unruhe in sein Zimmer. Er
stellte sich ans Fenster, sah in den Garten, wo sich die
Kronen der Bäume im Sturmwind neigten, lief, die
Hände auf dem Rücken, gleich einem Tier im Käfig ver-
zweifelt auf und nieder, dann setzte er sich flackernden
Auges an das Spinett, schlug Akkorde an, verband sie,
formte neue Akkorde, griff nach dem Notenpapier und
schrieb, während der Regen gegen die Fenster peitschte
und der Wind mit urweltlicher Melodie durch die auf-
geregten Bäume fuhr.

Er schrieb seine Abschiedsmusik. Sie wurde schwer-
mütig genug. ^

Die Einladungskarten zu dem letzten Konzert der
Esterhazyschen Kapelle wurden von der Gesellschaft
Wiens mit schmerzlichen Gefühlen entgegengenommen.
Manche waren über die Verluste des Fürsten bereits
unterrichtet, die anderen ließen sich nun von dem Um-
schwung erzählen, und Staunen erfüllte sie. Alle Welt
war niedergeschlagen und trauerte über das Schicksal,
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das einen der liebenswürdigsten und hochherzigsten
Männer der Stadt so unbarmherzig getroffen hatte.

Der Esterhazysche rosa Konzertsaal mit seinen über-
»chwenglichen silbernen Ornamenten erstrahlte am
Abend der Einladung in flutendem Kerzenglanz. Nie-
mand hatte abgesagt, sie kamen alle zu dieser Abschieds-
feier, die Schwarzenbergs und Liechtensteins, die alte
Fürstin Kinsky, treueste Beschützerin aller schönen
Künste, Graf Arco, die Hohenlohes und von den Musi-
kern Gluck, Metastasio und Mozart — das ganze gesell-
schaftliche und künstlerische Wien.

Der Fürst begrüßte seine Gäste lächelnd und aufrecht,
als wäre nichts Besonderes geschehen. Man plauderte
eine Weile wie immer, dann setzte man sich, Haydn trat
an das Pult, verneigte sich, und das Konzert begann. Die
Kapelle spielte hinreißend: man fühlte, jeder Spieler
holte das Letzte aus sich heraus, man wollte noch einmal
zeigen, welcher glanzvollen Leistung man fähig war.
Tiefer Ernst erfüllte die Anwesenden, an den Augen
jedes einzelnen war zu erkennen, wie mächtig er er-
griffen war.

Die Pause kam, und nun plauderte man leise, zögernd,
in sehr gedrückter Stimmung, im vollen Bewußtsein des

Unersetzlichen, das man verlieren sollte. Kein Lächeln
mehr in den Gesichtern der festlich gekleideten Men-
sehen. Man wußte, Haydn hatte eine Abschiedssympho-
nie komponiert, und als er nun langsam an das Pult trat
und den Taktstock ergriff, spürte man die Erregung, die

ihn beherrschte, er war blaß, und seine sonst so leuchten-
den Augen blickten traurig umflort.

Es war der allerschmerzlichste Abschied, was er spielte.
Abschied von den Freunden, Abschied vom Schönen,
Abschied vom Glück. Diese edle Musik rührte an die
Tiefen des Herzens, sie steigerte sich zum lautersten Aus-
druck des Leides, und holde Erinnerungen an alles Schöne
blühten ergreifend daraus hervor. Die Zuhörer wurden
entrückt in selige Tage der Vergangenheit, es war, als ob
sie die Umwelt vergaßen, der alte Fürst litt Qualen der
Sehnsucht. Wäre doch alles erst vorüber, dachte er.

Da geschah etwas Sonderbares. Der Musiker, der die
Pauken bediente, legte seine Schläger hin, löschte das
Licht aus und verließ mit behutsamen Schritten den Saal.
Keiner seiner Kameraden achtete auf ihn. Was sollte das
heißen? War er so unwillig über die Kündigung, daß er
vorzeitig hinausging? Noch staunte man, da packten
die Bläser ihre Instrumente ein, löschten die Lichter und
gingen. Verworrene Unruhe lief durch den Saal. Was
da geschah, war so unerhört, daß man es zunächst nicht
begriff. Jetzt stellten die Bässe ihre Instrumente beiseite,
löschten die Lichter und gingen. Allmählich merkte
man, der Abschied jedes einzelnen Künstlers sollte vor-
geführt werden — das Orchester wurde immer öder,
schließlich klagten nur noch die Celli und Geigen mit
Seufzerklängen, es war kaum zu ertragen. Fürst Ester-
hazy drückte das Taschentuch vor den Mund — es war
nicht nötig, mich so zu quälen, dachte er.

Die Celli hörten auf, löschten die Lichter und gingen.
Die Bratsche verließ den Saal — endlich war nur noch die
erste Violine da und schluchzte allein ihren Absdiieds-
schmerz in den Saal, bis auch sie ihre Seele verhauchte
und ging.

Nun war nur noch Haydn zugegen. Er löschte be-

dächtig das Licht seines Pultes, legte zögernd den Takt-
stock hin und verneigte sich tief.

Erst wagte keine Hand sich zu rühren. Dann aber,
nach kurzer, beängstigender Stille, rauschte plötzlich ein
Beifall auf, wie ihn dieser Saal noch nicht gehört hatte.
Fürst Esterhazy erhob sich, trat zu seinem Kapellmeister
und umarmte ihn.

«Ihr bleibt alle», sagte er ergriffen, «Sie und meine

ganze Kapelle. Ich werde die Mittel zu finden wissen.»
«Ist das wahr, Durchlaucht?»
Der Fürst nickte lachend, Tränen im Auge.
Haydn stürzte zur Tür und rief hinaus:
«Kinder, wir bleiben alle! Kommt's herein!»
Die Musiker strömten in den Saal, mit glücklichen

Mienen, und nahmen ihre gewohnten Plätze ein. Haydn
sprach flüsternd einige Worte zu ihnen, Noten wurden
auf die Pulte gelegt, und dann schwang sich eins der hei-
tersten und sprühendsten Menuette von Mozart durch
den Raum, es war wie lachendes Sonnenlicht, und die
dunkeln Wolken waren schnell verjagt, die an diesem
Abend so unheilvoll über dem schönen, silbernen Kon-
zertsaal gelastet hatten.'
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