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Abschiedssymphonie

Der alte Fiirst Esterhazy saff in seinem Wiener Stadt-
palais am Fenster; er hatte den Arm auf das weifle Fen-
sterbrett gestiitzt und blickte mit sorgenvollen Augen
zum Himmel hinan, wo dunkle, rcgcnschwere Wolken
durcheinander jagten, wihrend ein ungestiimer Wind in
Stoflen durch die leere Gasse pfiff. Das Wetter pafite
zur Verfassung seiner Seele — es sah barsch, aufgewiihlt
und diister darin aus. Er hatte Haydn, den langjihrigen
Leiter seines Hausorchesters, zu sich gebeten. Wie sollte
er dem Meister das sagen, was er ihm zu sagen gezwun-
gen war, dies Drohende, Unabinderliche? Er wufite, es
wiirde nicht nur Haydn und die Leute seines Orchesters
bis ins Innerste treffen, sondern das ganze musikalische
Wien.

Ein Diener klopfte an, 6ffnete die Tiir und meldete:

«Herr Kapellmeister Haydn.»

«Ich bitte», sagte der Fiirst und erhob sich.

Haydn trat herein, in grauem Seidenrock mit tadellos
weiflem Jabot, und begriifite den Fiirsten.

«Sie rufen mich zu ungewohnter Stunde, Durch-
laucht», sagte er.

«Ja, chl es sich um etwas Besonderes handelt» ent-
gegnete der Fiirst und schob dem Kiinstler einen Arm-
sessel hin, um sich dann selber mit miider Bewegung
wieder am Fenster niederzulassen.

«Ich habe Thnen nichts Angenehmes vorzutragen —
leider», begann der Fiirst seine zogernde Rede, «es fillt
mir schwer, die Worte zu finden fiir das Bittere, das ich
Thnen mitteilen muf.»

«Durchlaucht, was gibt’s denn?» fragte Haydn er-
schrocken, ohne zu ahnen, was kommen wiirde, und das
Herz schlug ihm schneller.

«Eigentlich das Schlimmste, was es geben kann», er-
widerte der Alte am Fenster, «ich bin gezwungen, mein
Hausorchester aufzuldsen, dem Sie nun fast drei Jahr-
zehnte ein vorbildlicher Leiter sind.»

Haydn traf es wie Donnerschlag.

«Die hapelle soll nicht mehr sein?» fragte er verwun-
dert, «um’s Himmels willen, warum denn, Durchlauche?»

ERZAHLUNG VON HANS BETHGE

«Weil ich sie mir nicht mehr leisten kann, mein lieber
Freund. Ich habe schwere wirtschaftliche Fehlschlige er-
litten, es ist mir mit solcher Teufelsgewalt aufs Dach ge-
hagelt, daf} ich grofie Abstriche machen muf} von meiner
alten, mir lieb gewordenen Lebensfiihrung. Diese un-
heilvoll verinderten- Verhiltnisse zwingen mich auch,
mein geliebtes Hausorchester preiszugeben. Es ist unter
Threr Fiihrung die beste Kapelle von ganz Wien gewor-
den, vielleicht von ganz Europa, und mein Herz hingt
daran. Ich weifl, in meinem Konzertsaal trafen sich die
musikverstindigen Leute am liebsten, weil sie da die ge-
pflegteste Kunst zu horen bekamen. Ich habe gerechnet
und gerechnet — umsonst, es geht nicht linger. Ich muf}
von lhnen allen Abschied nehmen.»

Er sah Haydn nicht an, sondern blickte mit traurigen
Augen in das diistere Wetter hinaus, wo jetzt dicke
Regenschwaden iiber die Dicher schleiften.

Haydn atmete tief.

«Das hatte ich freilich nicht erwartet»,

sagte er er-
schiittert.

«Ja», begann der Fiirst wieder, «noch vor einem Mo-
nat hitte ich es selber nicht geglaubt Heute heifdt es,
den harten Tatsachen mutig ins Antlitz schauen. In
einem Monat miissen wir uns trennen. Um Sie ist mir
nicht bange, IThr Ruhm ist grofl, man wird sich um Sie
reiffen. Aber die Musiker.»

«Ich werde mich um jeden einzelnen bemiihen», ver-
sicherte Haydn eindringlich, «ich glaube, ich darf sagen,
daf ich jeden zu einem kleinen Meister auf seinem In-
strument erzogen habe. Ich bin iiberzeugt, auch Sie
werden sich fiir sie verwenden, Durchlaucht!»

«Das ist selbstverstindlich. Rechnen Sie in allen
Schwierigkeiten auf mich, Sie wissen, ich habe weitrei-
chende Verbindungen. In vierzehn Tagen geben wir ein
Abschiedskonzert. Oh, mir ahnt, es wird der schmerz-
lichste Abend meines Lebens werden. Dennoch, auch das
muf} ertragen sein.»

Er erhob sich.

«Die Rechnungskammer erwartet mich. Wieder eine
der fiirchterlichsten Abrechnungen, die sich in aufregen-
der Weise hiufen in letzter Zeit. Bitte, entschuldigen Sie
mich und glauben Sie mir, ich wiirde unendlich lieber
iiber die Probleme der schénen Kiinste mit Thnen plau-
dern. Leben Sie wohl, mein Freund — in vierzehn Tagen
ist Abschiedskonzert.»

Die beiden Minner reichten sich ernst die Hand, und
Haydn verlief das Zimmer. Er wankte die breite Treppe
hinab, wie betiubt. Unten auf der Gasse kam er in klat-
schenden Regen, er spiirte es nicht. Wie denn, das Ende
des Orchesters im Palais Esterhazy stand bevor? Das
Ende seines Orchesters? Es schien ihm noch unfaflbar,
er schiittelte ungliubig den Kopf, es war wie ein Alp-
druck, an diesen Jammer zu denken...

Zu Hause trat er voll Unruhe in sein Zimmer. Er
stellte sich ans Fenster, sah in den Garten, wo sich die
Kronen der Biume im Sturmwind neigten, lief, die
Hinde auf dem Riicken, gleich einem Tier im Kifig ver-
zweifelt auf und nieder, dann setzte er sich flackernden
Auges an das Spinett, schlug Akkorde an, verband sie,
formte neue Akkorde, griff nach dem Notenpapier und
schrieb, wihrend der Regen gegen die Fenster peitschte
und der Wind mit urweltlicher Melodie durch die auf-
geregten Biume fuhr.

Er schrieb seine Abschiedsmusik. Sie wurde schwer-
miitig genug. %

Die Einladungskarten zu dem letzten Konzert der
Esterhazyschen Kapelle wurden von der Gesellschaft
Wiens mit schmerzlichen Gefiihlen entgegengenommen.
Manche waren iiber die Verluste des Fiirsten bereits
unterrichtet, die anderen liefen sich nun von dem Um-
schwung erzihlen, und Staunen erfiillte sie. Alle Welt
war niedergeschlagen und trauerte iiber das Schicksal,
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das einen der liebenswiirdigsten und hochherzigsten
Minner der Stadt so unbarmherzig getroffen hatte.

Der Esterhazysche rosa Konzertsaal mit seinen iiber-
schwenglichen silbernen Ornamenten erstrahlte am
Abend der Einladung in flutendem Kerzenglanz. Nie-
mand hatte abgesagt, sie kamen alle zu dieser Abschieds-
feier, die Schwarzenbergs und Liechtensteins, die alte
Fiirstin Kinsky, treueste Beschiitzerin aller schénen
Kiinste, Graf Arco, die Hohenlohes und von den Musi-
kern Gluck, Metastasio und Mozart — das ganze gesell-
schaftliche und kiinstlerische Wien.

Der Fiirst begriifite seine Giste lichelnd und aufrecht,
als wire nichts Besonderes geschehen. Man plauderte
cine Weile wie immer, dann setzte man sich, Haydn trat
an das Pult, verneigte sich, und das Konzert begann. Die
Kapelle spielte hinreiffend: man tiihlte, jeder Spieler
holte das Letzte aus sich heraus, man wollte noch einmal
zeigen, welcher glanzvollen Leistung man fihig war.
Tiefer Ernst erfiillte die Anwesenden, an den Augen
jedes einzelnen war zu erkennen, wie michtig er er-
griffen war.

Die Pause kam, und nun plauderte man leise, zdgernd,
in sehr gedriickter Stimmung, im vollen Bewuftsein des
Unersetzlichen, das man verlieren sollte. Kein Licheln
mehr in den Gesichtern der festlich gekleideten Men-
schen. Man wuflte, Haydn hatte eine Abschiedssympho-
nie komponiert, und als er nun langsam an das Pult trat
und den Taktstock ergriff, spiirte man die Erregung, die

ihn beherrschte, er war blaf}, und seine sonst so leuchten-
den Augen blickten traurig umflort.

Es war der allerschmerzlichste Abschied, was er spielte.
Abschied von den Freunden, Abschied vom Schénen,
Abschied vom Gliick. Diese edle Musik riihrte an die
Tiefen des Herzens, sie steigerte sich zum lautersten Aus-
druck des Leides, und holde Erinnerungen an alles Schone
bliihten ergreifend daraus hervor. Die Zuhdrer wurden
entriickt in selige Tage der Vergangenheit, es war, als ob
sie die Umwelt vergaflen, der alte Fiirst litt Qualen der
Sehnsucht. Wire doch alles erst voriiber, dachte er.

Da geschah etwas Sonderbares. Der Musiker, der die
Pauken bediente, legte seine Schliger hin, l6schte das
Licht aus und verlief mit behutsamen Schritten den Saal.
Keiner seiner Kameraden achtete auf ihn. Was sollte das
heiflen? War er so unwillig iiber die Kiindigung, dafl er
vorzeitig hinausging? Noch staunte man, da packten
die Blaser ihre Instrumente ein, [6schten die Lichter und
gingen. Verworrene Unruhe lief durch den Saal. Was
da geschah, war so unerhért, dafl man es zunichst nicht
begriff. Jetzt stellten die Bisse ihre Instrumente beiseite,
16schten die Lichter und gingen. Allmahlich merkte
man, der Abschied jedes einzelnen Kiinstlers sollte vor-
gefiihrt werden — das Orchester wurde immer &der,
schlieflich klagten nur noch die Celli und Geigen mit
Seufzerkldngen, es war kaum zu ertragen. Fiirst Ester-
hazy driickte das Taschentuch vor den Mund — es war
nicht ndtig, mich so zu quilen, dachte er.

Die Celli horten auf, l8schten die Lichter und gingen.
Die Bratsche verlieff den Saal — endlich war nur noch die
erste Violine da und schluchzte allein ihren Abschieds-
schmerz in den Saal, bis auch sie ihre Seele verhauchte
und ging.

Nun war nur noch Haydn zugegen. Er l6schte be-
dichtig das Licht seines Pultes, legte z8gernd den Takt-
stock hin und verneigte sich tief.

Erst wagte keine Hand sich zu riihren. Dann aber,
nach kurzer, beingstigender Stille, rauschte plotzlich ein
Beifall auf, wie ihn dieser Saal noch nicht gehdre hatte.
Fiirst Esterhazy erhob sich, trat zu seinem Kapellmeister
und umarmte ihn.

«Ihr bleibt alle», sagte er ergriffen, «Sie und meine
ganze Kapelle. Ich werde die Mittel zu finden wissen.»

«Ist das wahr, Durchlaucht?»

Der Fiirst nickte lachend, Trinen im Auge.

Haydn stiirzte zur Tiir und rief hinaus:

«Kinder, wir bleiben alle! Kommt’s herein!»

Die Musiker stromten in den Saal, mit gliicklichen
Mienen, und nahmen ihre gewohnten Plitze ein. Haydn
sprach fliisternd einige Worte zu ihnen, Noten wurden
auf die Pulte gelegt, und dann schwang sich eins der hei-
tersten und sprithendsten Menuette von Mozart durch
den Raum, es war wie lachendes Sonnenlicht, und die
dunkeln Wolken waren schnell verjagt, die an diesem
Abend so unheilvoll iiber dem schdnen, silbernen Kon-
zertsaal gelastet hatten.’

sScharfe Augen geben gute Schiitzen' sagte
der Jager und schoss eine Kraihe fiir einen
Adler. Genau so geht es mir betm Fischen.
Seit Stunden gondle ich schon herum und bade
meine Wiirmer. Nichts beisst an, als hie und
Hiitte ich meine Pfeife
nicht, konnte mir die ganze Fischerei ge-
stohlen werden. Aber mein Pfeiflein und
der prachtige Horn-Tabak stellen das eu-
ropaische - Gleichgewicht wieder her und
lassen keinen Arger aufkommen. Es geht
halt doch nichts iiber meinen Horn- Tabak.
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