
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 24

Artikel: Der Tee der drei alten Damen

Autor: Glauser, Friedrich

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-753528

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-753528
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


KRIMINALROMAN VON FRIEDRICH GLAUSER

Copyright 1 939 by Morgarten-Verlag A.6., Zürich

ERSTES KAPITEL
1.

Um zwei Uhr nachts ist die Place du Molard leer —.
Eine Bogenlampe bescheint ein Tramhäuschen und
einige Bäume, deren Blätter lackiert glänzen. Auch ist
ein Polizist vorhanden, der diese Einsamkeit zu be-
wachen hat. Er langweilt sich, dieser Polizist, sehnt sich
nach einem Glase Wein, denn er ist Waadtländer und
der Wein für ihn der Inbegriff der Heimat. Dieser Poli-
zist heißt Malan, er trägt einen kupferroten Schnurrbart
und gähnt von Zeit zu Zeit.

Plötzlich steht vor dem Tramhäuschen ein junger
Mensch — weiß Gott, von wo er plötzlich aufgetaucht
ist. Dieser junge Mann (elegant gekleidet in einen grauen
Anzug, nur seine Haare sind etwas wirr) benimmt sich
merkwürdig. Er zieht zuerst den Rock aus, dann löst
er den ledernen Gürtel, taumelt ein wenig, steht dann
in kurzen Unterhosen da, seine Sockenhalter sind aus
blauer Seide. Nun nestelt er an seinen Manschetten-
knöpfen, der eine Knopf klirrt aufs Pflaster — da rafft
sich Polizist Malan auf, tritt näher und sagt:

«Aber mein Herr, was tun Sie da?»

Der junge Mann glotzt; die Pupillen seiner Augen
sind sehr groß, so groß, daß die Farbe der Iris gar nicht
zu erkennen ist. Außerdem sind die Züge des Gesichtes
merkwürdig starr und unbewegt. Und während Polizist
Malan noch überlegt, ob der Mann eigentlich besoffen
ist, schwankt der Halbentkleidete stärker, greift mit den
Händen in die Luft, findet keinen Halt und knallt mit
dem Hinterkopf aufs Pflaster. Dann liegt er ruhig, nur
die Gummiabsätze seiner braunen Halbschuhe trommeln
einen leisen Marsch auf dem Asphalt. Malan beugt sich
über den jungen Mann und murmelt:

«Der ist ja gar nicht betrunken, er riecht nicht nach
Wein, nicht nach Schnaps.»

Dann schüttelt er den Kopf, hebt den Körper auf
und trägt ihn auf die Bank, die den Kiosk im Halbkreis
umgibt. Er sammelt die verstreuten Kleidungsstücke,
faltet sie sorgfältig (schöner grauer Flanell, denkt er).
Er liest die Adresse des Schneiders, murmelt: «Von
London! Wohl einer von den fremden Diplomaten!»
und seufzt dazu, denn der Völkerbund bringt doch nur
Unannehmlichkeiten in die ruhige Stadt Genf. Und
während er noch nicht recht weiß, was in einem solchen
Fall zu tun ist, ob man zuerst ans Spital zu telephonieren
hat oder an den Komissär Pillevuit, kommen Schritte
näher und im Schein der Bogenlampe taucht ein älterer
Herr auf, der einen breitrandigen schwarzen Hut trägt;
darunter schimmert ein kurzer weißer Bart.

«Was ist los, Brigadier?» fragt der alte Herr. Er hat
eine tiefe Stimme. «Ein Unglücksfall? Kann ich Ihnen
behilflich sein?»

Der alte Herr tritt zu dem Liegenden, hebt mit dem
Daumen dessen Oberlid, und sagt:

«Merkwürdig »

Dann faßt er nach dem Handgelenk, zählt laut die
Pulsschläge, während er eine flache Uhr aus der Westen-
tasche zieht. Malan steht daneben und weiß nicht recht,
wie er sich benehmen soll. Der Herr, — vielleicht ist
er ein Arzt, dann ist alles gut, — kommt möglicherweise
von einem Krankenbesuch, sonst wäre seine Anwesen-
heit zu so nachtschlafender Zeit immerhin verdächtig.
Man kann ja fragen, denkt Malan und räuspert sich;
aber bevor er noch ein Wort gesagt hat, meldet sich
der Herr:

«Sie möchten wissen, wer ich bin Da ...»
Er hat eine Brieftasche gezogen, ihr eine Visitenkarte

entnommen. Darauf steht:

Louis Dominicé
Professeur de Psychologie
à l'Université de Genève.

«Mein lieber Brigadier, dies ist eine Vergiftung. Das
beste, Sie telephonieren sofort ans Spital», sagt der alte
Herr. Er spricht die Worte sehr präzis aus und macht
dazu belehrende Handbewegungen. «Haben Sie die
Kleider schon durchsucht? Keine Papiere?»

Malan wird verlegen. Er hat seine Pflichten, scheint
es, vergessen. Nun besinnt er sich auf sie, er kehrt die
Taschen der Hosen, des Rockes um; sie sind leer.

«Von welcher Seite ist der Mann gekommen?» frägt
der Professor weiter.

Auch diese Frage kann Malan nicht beantworten.
«Ich mache Ihnen einen Vorschlag», sagt Professor

Dominicé. «Ich werde an das Spital telephonieren, ich
habe dort noch Bekannte, meinem Rufe wird man
schneller Folge leisten als dem Ihren. Und während ich
telephoniere, können Sie die Toilette untersuchen, die
unter diesem Kiosk liegt. Vielleicht finden Sie dort
etwas.»

Der Herr weiß mehr als ich, denkt Polizist Malan,
aber er wagt nicht, seine Gedanken laut werden zu
lassen. Er ist noch nicht lange bei der Polizei, und außer-
dem imponiert ein Professor einem einfachen Manne
beträchtlich. Darum geht Malan auch gehorsam um das

Tramhäuschen, steigt Treppen hinab und gelangt in
einen weiß gekachelten Raum.

Es ist sehr still hier, Fliegen summen um eine einsame
Glühbirne, die rötlich leuchtet. Geschlossene Türen mit
der Aufschrift: «Oeffnet sich nur nach Einwurf eines
20-Centimes-Stücks.» Alle Türen, an denen Malan
vorbeischreitet, tragen noch ein anderes bewegliches
Täfelchen, das anzeigt, daß die Kabine «frei» ist. Nur
die letzte Tür ist angelehnt, das Schild verschoben, ein
Spalt klafft. Malan lauscht. Nur Fliegen summen. Kein
Atemzug. Er will die Tür vorsichtig aufstoßen, da wird
sie von innen aufgerissen, Malan will zugreifen, ein
harter spitzer Schädel bohrt sich in seine Magengrube
(später, viel später, als im Samariterkurs der «Plexus
solaris» durchgenommen wird, denkt er still Aha!
sonst nichts) und er setzt sich auf die Fliesen. Seine auf-
gesperrten Augen nehmen dennoch ein Bild auf: zwei
Beine, die über die Stiegen verschwinden.

Sie stecken in weißen Tennishosen.
Malan geht die Stufen hinauf, sieht sich oben um, der

Platz ist leer. Auch der Professor scheint verschwunden
zu sein. Auf der Bank liegt der junge Mann, mit halb-
geschlossenen Augen, sein Atem geht pfeifend.

Doch da ist der Professor! Deutlich ist er in der
Telephonkabine zu sehen, er gestikuliert und spricht
aufgeregt in den Trichter. Dann hängt er den Hörer an
und kommt heraus.

«Haben Sie niemanden gesehen?» frägt Malan. Der
Professor schüttelt den Kopf. Er hat seinen breitrandigen
Hut auf den Hinterkopf geschoben, seine weißen Haare
schimmern feucht. Die Nacht ist sehr schwül.

«Es ist mir nämlich jemand begegnet, dort unten»,
sagt Malan. Dabei preßt er die Fäuste in die Magen-
grübe.

«Sind Sie verletzt?» erkundigt sich der Professor
besorgt.

Malan schüttelt den Kopf. Dann öffnet er die geballten
Fäuste. Aus der Rechten fällt etwas zu Boden, das im
Lichte metallisch schimmert. Malan bückt sich, er erin-
nert sich, daß er beim Hinfallen etwas unter seiner
Handfläche gespürt hat, — und seine Finger haben sich
unbewußt um dieses Ding geschlossen. Nun betrachtet
er es und ist erstaunt, denn etwas Aehnliches hat er
noch nie gesehen. Es sind, gebündelt, etwa 20 sehr
feine Drähte, die nicht länger sind als ein kleiner Finger.
Hilflos streckt er das Bündel dem Professor hin. Profes-
sor Dominicé nickt.

«Kenn ich», sagt er trocken. Er zieht einen der feinen
Drähte aus dem Bündel, hält ihn hoch und erklärt:

«Den braucht man, um jene Hohlnadeln zu reinigen,
sofern sie nämlich verstopft sind, deren sich Morphi-
nisten bedienen, um sich vermittelst einer sogenannten
Pravazschen Spritze das aufgelöste Gift in den Körper
einzuverleiben.

Der Polizist Malan ist doch nicht ganz dumm. Die
geschraubte, sicher verlegene Ausdrucksweise des
Professors scheint ihm irgendwie bedenklich. Aber was
soll man machen? Man ist schwerfällig. Wie soll man
seinen Verdacht äußern, den Verdacht nämlich, daß mit
diesem alten Herrn etwas nicht stimmt? Uebrigens läßt
Dominicé auch keine Frage aufkommen.

«Das Sanitätsauto», sagt er, «wird in kürzester Frist
den Patienten abholen. Ich bin müde. Sie wissen ja,
wo ich zu finden bin. Falls man mich braucht, werde
ich immer zu erreichen sein. Gute Nacht.»

Merkwürdig, wie die Finger des Professors zittern,
während er sich aus grobem französischem Tabak eine
Zigarette dreht. Er zündet sie an, entfernt sich. Hinter
ihm bleibt der Rauch in der stickigen Luft reglos stehen.

«Und ich habe den Herrn nicht einmal gefragt, ob
er den Mann da kennt», murmelt Malan verdrießlich.
«Na, der Alte soll sich selber um die Sache kümmern »
Er sagt nicht Sache, sondern gebraucht ein gröberes
Wort. Unter dem «Alten» aber versteht er den Kom-
missär Pillevuit, einen Mann mit blondem Fahnenbart,
der mit dem Polizisten Malan immerhin eine Eigenschaft
gemeinsam hat: der Kommissär liebt auch Waadtländer
Weine.

Nun ist Malan wieder allein, denn der Kranke auf
der Bank zählt nicht. Der große Platz ist trotz des
scharfen Lichtes der Bogenlampe unheimlich. Die leeren
Fenster der Geschäftshäuser glotzen bösartig und Malan
räuspert sich, um sich dieses furchterregende Gebaren
zu verbieten. Aber die Häuser glotzen weiter. Endlich
kommt ein Surren näher, ein Auto hält mit einem Ruck.
Es ist ein grüner geschlossener Kasten mit spärlichen
Milchglasscheiben. Ein Mann steigt aus, der Chauffeur
springt von seinem Sitz. Eine Bahre gleitet aus dem
Kasten, der Kranke wird darauf gepackt, eine Tür
knallt zu, der Chauffeur sitzt schon wieder auf seinem
Platz, ein böses Surren des Anlassers, und Malan kommt
sich verhöhnt vor von dem roten Auge des Schlußlichts.

2.

«Deliriert er viel?» fragte Dr. ThévenOz. Er zog zwei
Hartgummipfropfen aus den Ohren, die durch rote,
zusammenlaufende Kautschukschläuche mit einem
schwarzen Zylinder verbunden waren, der auf der
nackten Brust des Patienten lag.

Schwester Annette schüttelte den Kopf.
«Eigentlich nicht», sagte sie. «Er murmelt nur von

Zeit zu Zeit unverständliche Worte. Ich glaube fast,
es ist englisch.»

«So, englisch ...»
Dr. Thévenoz, ein etwa 35jähriger Mann, mit spär-

lichem blondem Haar, blickte zum Fenster hinaus. Das
ging auf grüne Laubbäume. Im Zimmer stand nur ein
Bett. An der Wand war ein weißes Becken angebracht,
mit zwei weißen Hähnen darüber.

Der Patient warf sich unruhig in seinem Bett herum.
«Don't sting», stöhnte er. «Go to hell...»
«Hallo, Rosenstock, sprachenkundiger Ahasver, was

heißt s ting'?»
Doktor Wladimir Rosenstock, Assistenzarzt, klein,

leicht verfettet trotz seines jugendlichen Aussehens,
schien sich beim Gehen immer im Schlittschuhlauf zu
üben. So glitt er ins Zimmer.

«Sting?» wiederholte Rosenstock fragend, «ein un-
gebräuchliches Wort, heißt stechen, wenn es sich um
eine Biene handelt, oder um eine Wespe, oder sonst um
ein Insekt.»

«Hallo!» Dr. Thévenoz schnalzte mit den Fingern.
«Stimmt auffallend. Sehen Sie sich diesen Arm an.
Nun? Der Flecken da am Ellbogengelenk? Sieht
der nicht wie eine Injektion aus Eine intravenöse Ein-
spritzung?... Vergiftet? Aber welches Gift? Was
meinten Sie, mein blonder Engel?» Die letzten Worte
galten Schwester Annette, die sich Mühe gab, zu er-
röten.

«Rosenstock, geliebtester meiner Schüler, welche
Diagnose wird Ihrem Hirn entsteigen, weisheits-
gepanzert, wie seinerzeit eine griechische Göttin dem
Schädel ihres Vaters (was übrigens eine merkwürdige
Art vegetativer Vermehrung war, verzeihen Sie den
schlechten Witz!). Woran krankt der junge Mann?
Welches Gift tobt in seinen Adern, um mich jener
Ausdrucksweise zu bedienen, die geldverdienenden
Schreibern eigen ist? Reden Sie, Rosenstock! Vergessen
Sie Ihre Abstammung! Vergessen Sie das Sprichwort,
welches das Schweigen mit dem Goldstandard in Ver-

(Forneczung Seite 748)
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bindung bringt. Bekehren Sie sich zum Bimetallismus,
lassen Sie das Silber Ihrer Rede erklingen, ich lausche. »

Schwester Annette kicherte ein Backfischlachen, auch
Rosenstock lächelte, er liebte es, gehänselt zu werden.
Doch als er antworten wollte, unterbrach ihn Doktor
Thévenoz wieder.

«Wie, Rosenstock, Sie wollen ein Gutachten abgeben
Ohne den Patienten untersucht zu haben? Sie wollen
sprechen und noch wissen Sie nichts von der Anamnese
des Falles Rosenstöcklein, bedenken Sie, Sie sind noch
kein Professor, der mit nachtwandlerischer Sicherheit
Kohl verzapfen darf — intuitiv — verstehen Sie? Sie
sind erst Assistent, und als solcher zu höchster, zu
strengster Gewissenhaftigkeit verpflichtet. Ich will
Ihnen helfen. Der junge Mann hier — ruhig, junger
Mann Ich bin daran, Ihren Fall zu explizieren, ich muß
Sie dringendst bitten, mich nicht zu unterbrechen»
(der Patient stöhnte nämlich leise, warf sich herum,
murmelte auch), «was sagen Sie, junger Mann?»

«Er hat Durst», bemerkte Rosenstock.
«Glaub' ich, wir könnten ihm vielleicht...»
Schwester Annette hatte schon ein Glas in der Hand

und stützte den Patienten, um ihm das Trinken zu er-
leichtern.

Doktor Thévenoz seufzte tief:
«Ich möchte auch einmal krank sein und mich von

Ihnen pflegen lassen, Sie sind so sanft, mein blonder
Engel, und ich muß mich die ganze Zeit mit einer ener-
gischen Frau herumschlagen, die gar kein Gefühl hat
für meine Zartheit.»

Es war bekannt im Spital, daß Dr. Thévenoz mit
einer Kollegin verlobt war, die in der Irrenanstalt
Bel-Air als Assistentin Dienst tat. Und auch an die
Klagen des Arztes war man gewöhnt; die Dame — sie
hieß Madge Lemoyne, war in Amerika geboren und
auch dort aufgewachsen — mußte sehr energisch sein.

«Ja, Rosenstock, das Leben ist schwer. Denken Sie,
Madge hat mir heute morgen angeläutet, sie müsse mich
unbedingt sprechen. Dabei haben wir uns gestern abend
noch gezankt. Was will sie nur?»

Thévenoz versank in Nachdenken, während Rosen-
stock den Körper des Patienten abklopfte. Es war ein
sauberer Körper, braun gebrannt, sehnig, die Haut roch
schwach nach Lavendel. Störend war einzig der große
rote Fleck inUler Ellbogenbeuge, der aussah, wie ein
beginnender Ausschlag.

Dr. Thévenoz war ans Fenster getreten, um seinem
Assistenten Platz zu machen. Von dorther kam seine
Stimme, sachlich referierend:

«Heute nacht hatte ich Dienst. Um 2.15 wurde ich
angerufen. Professor Dominicé, einer meiner Lehrer,
teilte mir mit, er habe an der Place du Molard einen
jungen Mann gefunden, der offenbar an einer Vergiftung
erkrankt sei. Er bat mich, das Sanitätsauto zu schicken,
der Fall scheine schwer, es wäre gut, wenn der Patient
bald in fachgemäße Behandlung käme. Auf meine Frage,
ob er den Patienten kenne, hängte der Professor ab.
Er sprach sonderbar unfrei am Telephon, er wiederholte
sich oft. Ich hatte Mühe, ihn zu verstehen. Nun, hier ist
der junge Mann, was haben Sie gefunden?»

«ja», sagte Rosenstock und schwieg.
«Nun, los, los, Rosenstock! Sie werden mich doch

nicht blamieren wollen!»
«Also, mir scheint», begann Rosenstock, «es könnte

sein, daß der Einstich in der Ellbogenbeuge in ursäch-
lichem Zusammenhang mit der Vergiftung stünde.»

Er schwieg wieder und kratzte an seiner Nase, die
dick war und knollig.

«Ein merkwürdiger Einstich!»
Er tippte mit dem Finger, der die Nase verlassen hatte,

auf die entzündete Stelle.
«Es sieht aus, als hätte eine ungeschickte Hand eine

intravenöse Injektion versucht. Und zwar scheint ein
beträchtliches Quantum Gift eingespritzt worden zu
sein. Dieses Gift... — Nun, die Alkaloide des Opiums,
als da sind Heroin, Codein, Morphin, schalten aus.
Von wegen den vergrößerten Pupillen. Es käme nur
die Gruppe der Tropeine in Betracht, und wir haben die
Auswahl zwischen Atropin, Scopolamin und Hyos-
eyamin. Hyoscyamin!» wiederholte Rosenstock und
kostete, das Wort aus wie einen Leckerbissen, «es klingt
wie ein Frauenname aus einem Maeterlinckschen Stück.
Das akdve Prinzip von Hyoscyamus niger, dem Bilsen-
kraut, einem Nachtschattengewächs. Bilsenkraut! —
Das hatte eine große Beliebtheit bei den Hexen des
Mittelalters, ihre Flugträume hingen mit den Wirkungen
dieser Pflanze zusammen. Sie nahmen das Zeug äußer-
lieh, die Hexen, als Salbe, soviel ich mich erinnere.
Haben Sie die Frage einmal studiert, Dr. Thévenoz?
Sehr interessant! Wir sind hoffnungslos phantasiearm
geworden, finden Sie nicht auch? Ich empfehle Ihnen,
den Hexenhammer zu lesen, unglaubliche Geschichten
werden Sie darin finden. Dinge, die auch Fräulein Dr.
Lemoyne interessieren dürften, da sie doch zur Seelen-
künde übergegangen ist.»

«Hören Sie auf, hören Sie auf! Schwätzer! Man merkt,
daß Sie von Talmudisten abstammen. Ich bin ja einver-
standen mit Ihnen. Hyoscyamin natürlich. Wird schwer
nachzuweisen sein. Isomer und solche Geschichten
Wenn wir nur endlich einmal wüßten, wer ...»

Da ging die Türe auf. Eine Frau, trotz der sommerli-
chen Hitze in dunkles Blau gekleidet, betrat das Zimmer.

Sie schritt zum Bett, sah lange auf den Kranken und legte
ihm die Hand auf die Stirn.

«Armer Junge! ...» sagte sie.

«Wer sind Sie? Wie kommen Sie herein? Was fällt
Ihnen ein?» Doktor Thévenoz überstürzte seine Fragen.
Die Frau sah ihn einen Augenblick an, dann wandte
sie sich zur Tür.

«Ich habe nur gehört von dem Unglück. Und ich
wollte sehen», sagte sie still. Und dann fiel die Tür
hinter ihr zu. Thévenoz wollte ihr nachlaufen, aber in
der Tür stieß er mit einer Schwester zusammen.

«Es will Sie jemand am Telephon sprechen», sagte
die Schwester.

«Mann oder Frau?» fragte Thévenoz wild.
«Es war eine Männerstimme», antwortete die

Schwester, und lächelte dazu ein wenig impertinent.
«Gut», nickte Thévenoz. Er hatte den geheimnis-

vollen Besuch scheinbar vergessen, denn er verschwand.

3.

«Also, jetzt erzählen Sie einmal klar und deutlich, mein
lieber Malan; aus Ihrem Rapport wird ja niemand klug.»

Kommissär Pillevuit ließ die Hand über seinen langen,
gelben Bart gleiten und lehnte sich in seinem Stuhl
zurück. Polizist Malan stotterte

«Nein, so geht das nicht. Warten Sie!»

Kommissär Pillevuit holte eine Flasche aus einem
Fach seines Schreibtisches, füllte ein Glas mit einer
wasserklaren Flüssigkeit (sie roch bedenklich nach
Alkohol). Malan trank, räusperte sich und dann
konnte er plötzlich reden.

«Also, ich will einmal resümieren», sagte Kommissär
Pillevuit. «In der Toilette war ein Mann versteckt, der
weiße Tennishosen trug. Groß? Klein? Das wissen Sie

nicht Außerdem haben Sie Drähte aufgelesen, von
denen jener Professor behauptet, sie seien zum Putzen
von Hohlnadeln bestimmt. Wo sind diese Drähte
Die hat der Professor mitgenommen So, so Werden
ihn später anläuten. — Und Sie finden, dieser Professor
habe sich sonderbar benommen Inwiefern sonder-
bar? So, als ob er mit der Geschichte etwas zu tun
gehabt hätte? nicht? aha, so, als ob er den

jungen Mann kennen würde. Ich verstehe. Und Sie
haben den Professor ans Spital telephonieren lassen, der
junge Mann ist abgeholt worden warten Sie, ich
will schnell das Spital anrufen Ja, hier Stadtpolizei.
Ein junger Mann ist eingeliefert worden diese Nacht.

Obrist
Kaspar Freuler

Das sind die Helden des Wartens,
Die noch die Hoffnung weckt,

Wenn alle Rosen des Gartens

Der Tod schon hingestreckt.

Sie leben der Welt zum Narren.

Ihr Reichtum sinkt hinab.

Sie nehmen aus Hoffen und Harren

Die Sehnsucht in das Grab.

Die Sehnsucht bleibt der Krume,

Wenn auch der Leib zergeht,

Da§ einst zu spätem Ruhme

Ihr Leiden aufersteht.

Dann wächst auch mir im Märzen

Der Drang, den nichts mehr hält,

Ein Baum aus meinem Herzen

Und blüht der ganzen Welt

CARL FRIEDRICH WIEGAND

Ich brauche einige Angaben, wer behandelt ihn? So.
Wollen Sie ihn ans Telephon rufen Danke Guten
Tag Doktor, wir kennen uns ja Ja, ja Hören
Sie, was hat der junge Mann, den Sie da behandeln?
Mysteriöse Angelegenheit? Wieso mysteriös? Es gibt
nichts Mysteriöses. Was Sie nicht sagen! Vergif-
tung? Wie sagen Sie? verteufelter Name!
Werde ich mir nie merken können. Hab' nie von diesem
Gift gehört. Ah? Nicht möglich? Raffinierter Mord-
versuch? Ja, ich sag' es ja immer, seit dieser ver-
dämmte Völkerbund unsere Stadt unsicher macht, hat
man nur Scherereien Von einer fremden Delegation?
Natürlich! Was hab' ich Ihnen gesagt? Sie glauben,
Sie können ihn durchbringen Desto besser. Keine
Anhaltspunkte? Ich meine, was seine Personalien be-
trifft? Gar nichts ja, Professor Dominicé, ich weiß.
Ich werde mich hei ihm erkundigen. Danke, Doktor,
leben Sie wohl. Morgen vielleicht Gut, gut 1 »

Nach diesem Gespräch schwitzte Kommissär Pille-
vuit außerordentlich. Er bedurfte einer Erquickung.
Also entließ er den Polizisten Malan und ging in eine
kleine, nahe gelegene Weinstube, wo er die verlorene
Flüssigkeit mit Hilfe von Waadtländer Wein ersetzte.

4.

Seine Exzellenz Sir Avindranath Eric Bose hatte die
Gesichtsfarbe jener alten Herren, die den Winter hin-
durch in Davos oder St. Moritz Curling gespielt haben
und gewohnt sind, sich von den Anstrengungen dieses
sanften Spieles bei einem Whisky Soda oder einem
heißen Gin zu erholen. Uebrigens war Sir Eric Baronet
des Königreichs Großbritanniens, bevollmächtigter De-
legierter eines indischen Randstaates, eines kleinen
Staates, der seinen eingeborenen Fürsten vertrieben
und Sir Eric zum Landpfleger erkoren hatte. Eigentlich
nur um seinen Untertanen zu schmeicheln, hatte Seine
Exzellenz den merkwürdigen Namen «Avindranath» an-

genommen. Er stammte nämlich aus Sussex und hatte
Nationalökonomie studiert. Das war schon lange her.
Er langweilte sich oft in seinem Randstaat, darum war
ihm der Völkerbund ein willkommener Vorwand zu
einer Europareise; die Schweiz gefiel ihm ausnehmend.

Es war tiefer Nachmittag. Seine Exzellenz war spät
aufgestanden, noch unrasiert, und diesen Mangel be-
hob soeben sein Kammerdiener Charles. Während die-
ser den Pinsel sanft über die roten Wangen seines Herrn
führte, erkundigte sich Sir Eric:

«Charles, noch immer keine Nachricht von Crawley ?»

Charles stellte den Pinsel ab, zog ein Messer aus sei-

ner oberen Rocktasche und begann es abzuziehen. Erst
dann antwortete er:

«Nein, Sir.» Und er verneigte sich dazu.
Sir Eric wollte etwas bemerken, aber da das Messer

soeben über seiner Oberlippe schwebte, verschluckte
er die Bemerkung.

«Schmerzt es, Sir?» erkundigte sich Charles, und
seine Exzellenz verneinte mit einem Grunzen.

Klopfen an der Türe.
«Gestatten Sie, Sir, daß ich mich erkundige, was los

ist?» fragte Charles, klappte das Messer zu und ließ
Sir Eric mit einer halb rasierten Gesichtshälfte sitzen.
An der Türe führte der Diener ein leises Gespräch,
kehrte zurück, um Seiner Exzellenz mitzuteilen, es
seien zwei Aerzte draußen, die Seine Exzellenz zu spre-
chen wünschten.

«Bin nicht krank», bemerkte Sir Eric mürrisch.
«Sie wünschen eine private Unterredung», sagte

Charles mit neutraler Stimme.
«Sie sollen warten», bestimmte Sir Eric.
«Ich habe mir erlaubt, diese Weisung zu geben».
«Warum fragen Sie mich dann?» Seine Exzellenz war

ungnädig. Sie fuhr mit der Hand durch ihr spärliches
weißes Haar, so, als leide sie an einer unerträglichen Mi-
gräne.

Im Empfangssalon des Hotel de Russie (Empfangs-
salon : hoffnungsloser Luxus, Beschreibung unnötig, Sie
kennen das schon aus verschiedenen Filmen) stritt sich
Dr. Thévenoz mit seiner Braut, Frl. Dr. Madge Le-
moyne. Diese Madge Lemoyne hatte ein Gesicht wie
eine expressionistische Madonna, trug ihre Haare un-
gewöhnlich kurz, Herrenfrisur, Scheitel auf der Seite. Zu
bemerken wäre noch, daß sie sehr geschmackvoll ge-
kleidet war, roter ärmelloser Jumper, kurzer Rock, von
einem raffinierten Braun, das ihre sonnverbrannte Haut-
färbe gut zur Geltung brachte. Ihr Körper wirkte sehr
weich; vielleicht war dies der Grund, daß sie es stets
liebte, eine gewiße Härte in ihrem Verhalten hervorzu-
kehren.

«Jonny», sagte sie (sie nannte ihren Freund, den Dr.
Thévenoz, stets Jonny, obwohl er Jean hieß, und schon
dieser Name brachte den Arzt in Harnisch) «wird uns
der alte Herr noch lange warten lassen Ich bin sicher,
daß Ronny sich unten langweilt.»

Ronny war Madges Airedalehund, und Ronny wartete
unten im kleinen Amilcar-Zweisitzer, der Madge und
ihren Freund (vermeiden wir lieber das Wort «Ver-
lobter » oder «Bräutigam», denn Madge haßt diese Worte)
vom Spital zum Hotel de Russie geführt hatte.

«Nenn mich bloß nicht Jonny», klagte Dr. Thévenoz,
«ich will nichts mit England zu tun haben. Ich bin Genfer,

(FortsetzungScite 751)
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ich bin Schweizer, du sollst mich Jean nennen, ver-
stehst du?»

Madge grinste wie ein Schulmädel. Sie hatte breite
Zähne, was nach dem Urteil eines Frauenkenners ein
Zeichen von Intelligenz sein soll. Ich kann darüber
nicht urteilen.

Sir Eric erschien. Er duftete nach Kölnisch Wasser
und die Röte seines Gesichtes war mit Puder temperiert.
Er war wirklich ein wohlgepflegter, alter Herr, noch
nicht verfettet, sein glattes Gesicht lag in höflichen
Falten, und er verneigte sich mit Würde. Sogar das Er-
staunen über die Anwesenheit einer Dame (war nicht
von zwei Aerzten die Rede gewesen?) hielt sich durch-
aus in den Grenzen des Anstands.

«Dr. Thévenoz», stellte sich der Arzt vor, und «eine
Kollegin, Dr. Madge Lemoyne.» Madge neigte den Kopf,
Seine Exzellenz beugte sich nieder zum Handkuß. Sir
Eric hatte eine Schwäche für moderne Frauen, die sich
gut anzogen.

Madge überschüttete Seine Exzellenz mit einer Sturz-
flut englischer Erklärungen. Dr. Thévenoz stand ein
wenig dumm daneben. Sir Eric hörte interessiert zu,
dann wandte er sich an Thévenoz:

«Ihre Kollegin erklärt mir soeben», — Sir Erics Fran-
zösisch war ein wenig mühsam — «daß mein Sekretär
Crawley als Patient in Ihrer Behandlung steht. Er wurde
gestern, so sagt Madame, auf der Place du Molard ge-
funden, unter unter mysteriösen Umständen. Ver-
giftung, wie? Und nur einem Zufall haben wir es zu
verdanken, daß er erkannt worden ist. Das heißt noch
nicht definitiv erkannt...»

«Die Sache ist folgende, Exzellenz,» sagte Dr. Thé-
venoz, und man sah ihm die Erleichterung an, daß er
endlich sprechen durfte. «Frl. Lemoyne besucht Prof.
Dominicé sehr oft, er war auch mein Lehrer, aber wir
sehen uns nur selten, ich bin sehr beschäftigt. Spital-
dienst ist anstrengender als Psychiatrie.»

Thévenoz freute sich ersichtlich über seine Bosheit,
aber sie verpuffte wirkungslos. «Nun, Prof. Dominicé
hat sich heute Morgen erinnert, daß er jenen jungen
Mann, den er mir zur Behandlung überwiesen hat,
eigentlich doch erkannt habe. Es sei der Sekretär Eurer
Exzellenz, Crawley, der, wie mir Dr. Lemoyne mitteilte,
häufig als Besuch im Hause des Professors gewesen ist.
Da sich nun der Professor nicht ganz wohl fühlt, hat
er Frl. Lemoyne gebeten, Eure Exzellenz aufzusuchen
und Sie zu bitten, mit uns ins Spital zu kommen.»

«Ich komme, natürlich komme ich sofort.» Sir Eric
tat sehr aufgeregt. Er lief im Salon hin und her und ließ
ein horngefaßtes Monokel an einem breiten, schwarzen
Seidenband um seinen Zeigfinger rotieren.

«Charles», rief er plötzlich. Ein zweiter Ruf war un-
nötig. Schon stand der Kammerdiener in der Türe, ver-
neigte sich und fragte:

«Sir Eric?»
«Sagen Sie, Charles, hat Crawley nicht gestern abend

jenen Vertragsentwurf mitgenommen zum Ab-
schreiben, wie er sagte. Sie, Charles, dieser Entwurf
ist wichtig, unendlich wichtig, wenn der in in
— doch das interessiert Sie nicht, hat er ihn mitgenom-
men?»

«Herr Crawley trug eine Aktenmappe, jawohl, Sir.
Er sagte, er wolle noch jemandem diktieren, es könne
länger dauern. Ich hatte gestern abend zu tun, sonst
wäre ich ihm gefolgt. Soll ich mich erkundigen?»

«Nein, lassen Sie nur, ich werde sehen.»
Sir Eric Bose war undiplomatisch aufgeregt. Madge

und Thévenoz betrachteten ihn verwundert.
«Das Auto, Charles, ich muß ins Spital! Crawley ist,

scheint es, dort eingeliefert worden. Ich muß mich um
ihn kümmern, wäre mir leid, wenn dem Jungen etwas
passiert wäre. Auf was warten Sie, Charles Gehen Sie »

Charles war nicht aus der Ruhe zu bringen.
«Panama oder Filzhut, Sir? Ich würde zu Panama

raten. Es ist heiß.»
«Bringen Sie, was Sie wollen, aber schnell, schnell...»

5.

Der junge Mann, der nach dem Urteil zweier Aerzte
an einer Hyoscyamin-Vergiftung litt, lag noch immer
im weißen Isolierzimmer unter der Obhut von Schwe-
ster Annette. Sir Eric betrat als erster das Zimmer,
gefolgt von Dr. Thévenoz. Madge erschien ein wenig
später, ihr Zweisitzer war unterwegs aufgehalten wor-
den.

«Hallo, Boy», sagteer, «What's the matter with you?»
Aber der «Boy» antwortete nichts. Er verdrehte nur

die Augen.
«Ja, es ist mein Sekretär», sagte Seine Exzellenz und

blickte hilflos umher.
«Name, Vorname, Geburtsort, Jahrgang?» fragte

Thévenoz streng und achtete nicht auf Madges vor-
wurfsvolle Blicke. Fräulein Lemoyne bemühte sich dann,
diese abrupte Fragestellung bei Seiner Exzellenz, zu
entschuldigen. Aber Sir Eric setzte ein nachsichtiges
Lächeln auf und antwortete bereitwilligst:

«Der junge Mann heißt Walter Crawley, ist in Bom-
bay am 5. März 1902 geboren, stammt von englischen
Eltern, kam später nach England, studierte dort. Seine
Eltern sind schon früh gestorben. Freunde von diesen

haben mir Crawley empfohlen. Er war mir sehr nütz-
lieh, denn er war ein verläßlicher Bursche, bis in die
letzte Zeit. Ich weiß nicht, was da plötzlich mit ihm los
war. Er war zerstreut, bedrückt; ich habe immer ge-
dacht, das würde vorübergehen. Wenn Sie meine An-
gaben der Polizei mitteilen wollen — bitte sehr. Uebri-
gens stehe auch ich immer gerne zur Verfügung ...»

Thévenoz nickte und verließ das Zimmer, die
Zurückgebliebenen schwiegen. Nur Crawley in seinem
Bett murmelte von Zeit zu Zeit, aber man schenkte
diesem Murmeln keine Beachtung. Manchmal klang es
nach «old man», auch «professeur» war zu verstehen.
Dann schien sich der Kranke gegen etwas zu wehren,
sprach von «fly», worüber Seine Exzellenz den Kopf
schüttelte.

«Der Junge war nie von Aeroplanen begeistert, ein
seltener Fall, bei unserer heutigen Jugend, er behaup-
tete immer, er werde seekrank, wenn wir ausnahmsweise
das Flugzeug benützen mußten.»

Seine Exzellenz - schlug nun vor, die Kleider des
Kranken eingehend zu untersuchen. Aber Schwester
Annette wehrte sich gegen diesen Vorschlag. Man solle
die Rückkunft des Arztes abwarten, meinte sie. Als
Dr. Thévenoz bald darauf wieder eintrat, wurden die
Kleider Crawleys gebracht. Aber die Taschen waren
leer. Sir Eric endlich fand, als er durch ein Loch im
Rockfutter griff, eine Visitenkarte. Sie glich der von
Professor Dominicé am Morgen gegen zwei Uhr dem
Polizisten Malan überreichten. Es waren darauf noch
Schriftzeichen zu lesen, winzige Buchstaben. Madge
Lemoyne konnte folgendes entziffern:

«Lieber Crawley, es wird mich freuen, Sie heute
abend gegen acht Uhr bei mir zu sehen. Freundschaft-
lieh Ihr D.»

«Höchst höchst bedenklich», äußerte sich Sir
Eric. Er hielt das Monokel vors Auge, wie eine Lupe,
und las die Mitteilung zum zweitenmal.

«Wieso bedenklich?» wollte Thévenoz wissen.
«Die Erklärung, die der Professor wird geben können,
wird sicher höchst einfach sein.»

«Wir werden sehen», sagte Sir Eric und steckte die
Karte ein. «Ich werde sie selber der Polizei übergeben. »

Zuerst wollte Thévenoz gegen die Mitnahme der
Karte protestieren, aber das Gebaren des vernach-
lässigten Patienten störte ihn. Walter Crawley benahm
sich reichlich sonderbar. Er ließ röchelnde Atemzüge
laut werden, seine Gesichtsfarbe wurde fahl und grau,
auf der Stirn bildeten sich Schweißtropfen. Wladimir
Rosenstock, der Assistenzarzt, der vor kurzem einge-
treten war, beschäftigte sich mit ihm. (Fortsetzung Seite 754)
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«Hopp, hopp, Schwester!» flüsterte er erregt.
Dr. Thévenoz. war auch ans Bett getreten. Flüsternd
gab er der Schwester Befehle. Diese rannte aus dem
Zimmer, kehrte mit einer Spritze zurück.

Aber da spannte sich Crawleys Körper so, daß er
einen Bogen bildete: nur Fersen und Hinterkopf lagen
auf. Dann war ein Knacken zu hören, wie von brechen-
dem Holz, und Walter Crawley, von Bombay (Indien),
Sekretär Seiner Exzellenz Sir Avindranath Eric Bose,
blieb entspannt liegen und hatte das Atmen vergessen.
Um seinen Mund entstand langsam ein niederträchtig-
höhnisches Lächeln, so, als wolle er sagen: «Gewiß,
ich bin nun tot, aber damit ist meine Angelegenheit
noch lange nicht erledigt. Ihr alle werdet euch über
meinen Abgang noch den Kopf zerbrechen.» Dies
sollte auch tatsächlich geschehen. Vorerst aber schien
Thévenoz nur erstaunt, schüttelte den Kopf, jagte die
Anwesenden aus dem Zimmer und blieb mit dem Toten
allein.

6.

Es gibt Leute, die ein Reizmittel einem Nahrungs-
mittel vorziehen; wenn sie hungrig sind und kein Geld
haben, ziehen sie eine Zigarette einem Stück Brot vor.
Dr. Thévenoz war ähnlich veranlagt. Nach dem Urteil
seiner Bekannten wäre er mit einer einfachen Frau, einer
jener besorgten, mütterlichen Naturen, durchaus glück-
lieh geworden. Er zog aber dem Roggenbrot, wie
gesagt, die Zigarette vor und verliebte sich in Fräulein
Dr. Madge Lemoyne. Der Verkehr mit Madge war so
anstrengend, daß er fünf Kilo Körpergewicht verloren
hatte, und diesen Verlust hatte er bis jetzt, nicht wieder
zu ersetzen vermocht.

Ja, ein Zusammensein mit Madge zerrte an den
Nerven. Eine schottische Dusche (heißer Wasserstrahl,
gleich darauf eiskalter) kann, sparsam gebraucht, eine
angenehme Entspannung erzeugen. Wird sie aber zu
oft wiederholt, so kann sie zur Tortur werden. Madge
konnte zärtlich sein, plötzlich, nach einem Wort, das
ihr nicht paßte, wurde sie ausfallend und spielte die
Gekränkte — um ebenso unbegründet wieder einzu-
lenken. Merkwürdig war, daß sie sich nur mit Thévenoz
so benahm. Andere Leute rühmten ihre Gutmütigkeit,
ihr ausgeglichenes Wesen. Manchmal schien es, als sei
sie noch auf der Suche nach dem passenden Partner
und habe Thévenoz nur so zum Zeitvertreib genom-
men, aus Furcht vielleicht vor jener Einsamkeit, vor
jenem Sich-nutzlos-fühlen, das viele berufstätige
Frauen wie eine Art schlechten Gewissens mit sich
herumschleppen.

Walter Crawley war um halb fünf gestorben. Théve-
noz hatte den Abend frei und so bat er Madge, mit ihm
zusammen zu Nacht zu essen. Aber Fräulein Dr. Le-

moyne wünschte, nachher noch tanzen zu gehen.
Thévenoz, der über einen nicht sehr beweglichen

Körper verfügte, seufzte, als vom Tanzen die Rede war,
aber er ergab sich in sein Schicksal. Er versuchte gewalt-
sam, lustig zu sein und vermied es, von Crawleys Ab-
leben zu sprechen. Erst, als er im Auto saß (zuerst hatte
er noch einen kleinen Kampfmit Madges Airedaler Ronny
zu bestehen, der nur sehr widerwillig seinen Platz dem
unsympathischen Eindringling — der Hund war oben-
drein noch eifersüchtig — einräumte), erst im Auto,
nach einem langen, drückenden Schweigen, sagte
Thévenoz :

«Was nur der Meister mit dieser ganzen Geschichte
zu tun hat!»

Madge hakte sofort ein: «Erstens verstehe ich nicht,
warum du Dominicé immer den Meister nennst. Ob-
wohl. Und dann : Was soll der alte Mann mit dieser
Vergiftungsgeschichte zu tun haben? Ich bitte dich!
Ich weiß, daß Crawley seine Kurse besucht hat. Auch
sonst war er manchmal beim Professor. Aber daß der
alte Flerr mit der Ermordung des Sekretärs etwas zu
tun haben soll, das ist doch lächerlich.»

«Und die Karte? Gestern war Crawley also doch
beim Meister. Beim Meister! Ich nenne ihn so! Du hast
kein Gefühl für die Bedeutung dieses Mannes. Weißt
du denn überhaupt, daß er unsere einzige Genfer Be-
rühmtheit ist? In okkulten Fragen? Ich hab' dir doch
sein Buch zum Lesen gegeben.»

«Ja», sagte Madge versöhnlich, «sein Buch ist gut;
aber es ist alt. Wann hat er es geschrieben? Vor zwanzig
Jahren? Inzwischen ist doch viel Wasser durch den
Genfersee geflossen und viel Blut in der Erde ver-
sickert. »

«Alt? Sein Buch? Dessoir zitiert es, Schrenck-
Notzing, Oesterreicher. Sogar Flammarion. Und da

behauptest du, daß es veraltet ist?»
Madge war über diese Rede so erstaunt, daß der

Wagen einen Zickzackkurs einschlug. Sie blickte kurz
auf ihren Freund.

«Seit wann beschäftigst du dich mit diesen Fragen?
Ich habe geglaubt, du interessierst dich überhaupt nur
für Blutsenkungen und Harnanalysen? Seit wann liest
du Séancenprotokolle?»

Thévenoz errötete wie ein ertappter Schulbube. Aber
er zog sich geschickt aus der Situation:

«Seit ich eine Freundin habe, die sich mit Seelenkunde
befaßt. »

Darauf schwieg Madge. Nach einer kleinen Pause

fragte sie:
«Wer ist diese furchtbare Frau, die beim ,Meister'

(wie du sagst) als Haushälterin dient?»
«Ah, du meinst Jane Pochon? Warum furchtbar?

Sie sieht nicht schön aus, die Jane, alt ist sie auch. Ja,
das ist ein ehemaliges Medium. Diese Jane spielt die
Hauptrolle in seinem Buch. Der Meister hat sie in einem
spiritistischen Zirkel kennengelernt, hat dann mit ihr
allein Sitzungen abgehalten. Später hat sie sich ver-
heiratet, ihr Mann war ein Trinker, er ist gestorben
und hat sie mit einem Buben allein gelassen. Da hat sie
der Professor bei sich aufgenommen, zuerst wohnte sie
bei ihm, jetzt hat sie sich, glaub' ich, eine kleine Woh-
nung eingerichtet und vermietet Zimmer. Aber wie ich
gehört habe, hat sie kein Glück damit; Ihr letzter Mieter
war ein Bankbeamter, den mußt du kennen, der ist ja
jetzt bei euch oben, in Bel-Air, plötzlich verrückt ge-
worden, erzählte die Frau, wart' einmal, hieß er nicht
Crottaz, Crossat oder so ähnlich?»

«Corbaz meinst du. Ja, jetzt erinnere ich mich. Diese
Jane Pochon hat ihn damals gebracht, da hab' ich sie
auch zuerst gesehen, wir glaubten an ein Alkoholdelir,
aber dann war es nur eine simple Schizophrenie. Ver-
folgungsideen, Stimmen, übrigens, er sprach auch immer
von ,stechen', wie Crawley; jetzt hat er sich beruhigt
und arbeitet im Garten.»

«So, stechen hat er gesagt», stellte Thévenoz fest.
Und dann schwieg er, bis sie vor dem kleinen Dorf-
wirtshaus in Jussy hielten, wo sie zu Nacht essen wollten.
Während der Mahlzeit war Thévenoz sonderbar auf-
geregt, er streichelte von Zeit zu Zeit Madges Fland,
die auf dem Tisch lag, er, der Korrekte, der es sonst
peinlich vermied, in der Oeffentlichkeit Zärtlichkeit zu
zeigen. Madge ließ es geschehen, nur Ronny gefielen
diese Demonstrationen nicht. Er bellte, ließ sich aber
dann durch einen Brotbrocken, der in ausgelassene
Butter getaucht worden war, beruhigen.

7.

Die Latham-Bar in der Rue du Rhône ist jeden Abend
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Thévenoz tanzte nicht gut. Erstens war der Platz,
der inmitten der vielen Stühle für die Paare frei war,
viel zu klein. Man mußte sich an den andern vorbei-
schieben, gab man nicht acht, so stieß man sich schmerz-
haft an spitzen Ellenbogen oder bekam einen Absatz
auf den Fußspann, was unangenehm war, besonders,
wenn man Halbschuhe trug. Und dann war es entsetz-
lieh heiß. Madge ärgerte sich, weil ihr Freund feuchte
Hände hatte und Thévenoz mußte sich nach jedem
Tanz die Hände waschen. Die Stimmung an ihrem klei-
nen Tisch war ungemütlich, Madge desertierte und
tanzte oft mit einem jungen Mann, irgendeinem Balka-
ner mit Haaren wie geschmolzener Teer und einer
Gesichtshaut, die in der Farbe an Tilsiter Käse erinnerte.

Während Thévenoz über seine Enttäuschung grü-
belte, — er hatte sich wirklich auf das Zusammensein
mit Madge gefreut und nun kam es ganz anders, —
während er vergebens versuchte, sich mit Ronny anzu-
freunden, der unter dem Tisch lag und, Kopf auf den
Pfoten, ungnädig schielte, legte sich eine Hand auf
seine Schulter.

«Darf ich mich setzen?» fragte Professor Dominicé.
Er hatte viel Aehnlichkeit mit dem Apostel Petrus, wahr-
scheinlich war es auch der Havelock aus dünnem
grauem Tuch, der an die Gewandung biblischer Figuren
erinnerte.

Thévenoz sprang auf. «Meister», sagte er, «Meister,
welch guter Geist führt Sie her?»

«Kein guter Geist, der Geist der Unruhe und der
Angst ist es .» Der Professor sprach so dröhnend,
daß die Leute an den andern Tischen aufmerksam wur-
den. Thévenoz war bedrückt — plötzlich sah er mit
quälender Deutlichkeit den nackten Körper Crawleys,
des Sekretärs, vor sich und den entzündeten Hof rings
um den Stich in der Ellbogenbeuge — war es ein Ein-
stich

«Setzen Sie sich, Meister, legen Sie den Mantel ab,
es ist warm hier, ich muß Sie ein paar Sachen fragen.
Was trinken Sie?»

«Mich friert», sagte der Professor, dann rief er laut
durch den Lärm: «Casimir!»

Ein Kellner in weißem Jäckchen arbeitete sich
schwimmend durch die zähe Masse der Tanzenden.
Der Professor schüttelte ihm schweigend die Hand.
«Mich friert, Casimir», wiederholte er, «einen Mokka
double oder triple, besser noch triple, ich brauche
Anregung. »

«Mit Kirsch, Professor?» fragte Casimir, kamerad-
schaftlich, wie zu einem Gleichgestellten. Der Professor
schüttelte den Kopf.

«Nein, nur stark, sehr stark!»
Dann versank Dominicé in ein Schweigen, das etwas

unheimlich wirkte, und Thévenoz störte es nicht. Satz-
fäden durchzogen die Luft, die grau war vom Tabak-
rauch, sie wirkten ein buntes wirres Netz, das die beiden
einspann. Dann kam Madge und zerriß das Netz.

Professor Dominicé stand auf, seine Höflichkeit
wirkte wehmütig, wie ein Rokokostuhl inmitten von
Stahlmöbeln.

«Liebes Kind», sagte er, «wie freue ich mich, Sie zu
sehen. Sie sind erhitzt, aber trotzdem ist Ihre Hand
kühl geblieben. Das dünkt mich angenehm.»

Der Kellner brachte den Kaffee. Mit einem Seufzer

zog der Professor seinen Havelock aus, legte ihn über
einen Stuhl. Er trug einen langen grauen Gehrock, im
Westenausschnitt war eine grauseidene Plastronkrawatte
zu sehen.

«Ich habe mich einsam gefühlt, heute abend, es be-
schäftigt mich gar viel diese Tage», er setzte sich um-
ständlich, hob die Schöße seines Gehrocks, um un-
erwünschte Faltungen zu vermeiden.

Madge hatte die Hände gefaltet auf den Tisch gelegt,
es waren kleine Mädchenhände mit stumpfen Fingern,
die Nägel kurzgeschnitten und nicht sehr gepflegt.

Thévenoz nahm einen Anlauf. «Was ist das für eine
Geschichte mit diesem Crawley, haben Sie ihn wirklich
nicht erkannt, Meister?»

Dominicé .unterbrach ein Gähnen, das er sich nicht
die Mühe genommen hatte, hinter der Hand zu ver-
bergen, seine Gesichtsfarbe war von einem ungesunden
Grau, er nippte an dem heißen Kaffee. Seine Augen
waren müde und ausdruckslos, ohne Glanz.

«Entschuldigt mich einen Augenblick», sagte er,
stand auf, tastete seine Taschen ab, so, als wolle er sich
vergewissern, daß er ein notwendiges Requisit bei sich
habe, dann ging er mit schleppenden Schritten über
den in diesem Augenblick leeren Tanzplatz. Nach eini-
gen Minuten kam er wieder, die Schritte, die Bewegun-
gen des Körpers, schienen die niederdrückende Müdig-
keit wie ein staubigschweres Kleid abgestreift zu haben.

«Ja, die Geschichte mit Crawley », sagte er, «ist merk-
würdig. Merkwürdig für Laien, aber nicht für mich.
Unser Perzeptionsvermögen», und er begann eine lange
psychologische Erklärung, die mit vielen Fremdwörtern
beweisen sollte, daß das Nicht-Erkennen eines sonst
bekannten Menschen eine alltägliche Angelegenheit sei.

So vertieft war der Professor in seine Erklärung, daß
er ein wenig erschrak, als ein Vorübergehender ihn

streifte. Ein Mann mit Wulstlippen war dies, die Poren
der Gesichtshaut waren auffallend groß. Er entschul-
digte sich wortreich. Neben ihm ging eine Frau, bei
deren Anblick Thévenoz erregt aufspringen wollte.
Während der Mann eifrig auf den Professor einsprach
und dabei Madge anstarrte, flüsterte Thévenoz seiner
Freundin zu:

«Das ist die Frau, die heute morgen Crawley besucht
hat. Ich muß sie sprechen. Ich muß ihren Namen wissen ;

sie soll mir sagen, was sie gewollt hat. »

Aber Madge hielt ihn zurück. Sie tat eifersüchtig
(ob sie es in Wirklichkeit war, konnte nicht festgestellt
werden), genug, sie packte Thévenoz' Hand:

«Du wirst sitzen bleiben», und ihre Stimme klang so
drohend, daß Thévenoz gehorchte, denn eine Szene in
einem öffentlichen Lokal war nicht nach seinem Ge-
schmack.

Der Mann mit der großporigen Gesichtshaut hatte
sein Gespräch mit dem Professor beendet, er verbeugte
sich vor Madge und stellte sich vor: «Baranoff» (auf
der zweiten Silbe betont). Dann entfernte er sich mit
der hochgewachsenen Frau, die Thévenoz' Interesse
erregt hatte.

«Wer war das?» fragte Madge. Der Professor seufzte
laut und gründlich. Sein Gesicht war noch grauer als
sonst und ängstlich verzogen.

«Eine dunkle Persönlichkeit», sagte er, «ein Russe,
Baranoff heißt er, der, wie ich glaube, in irgend einer
Beziehung zu der Sowjetgesandtschaft steht, aber offi-
ziell will die Delegation nichts mit ihm zu tun haben.
Die Regierungen brauchen heutzutage, scheint es, der-
artige Subjekte», Dominicé ballte die Fäuste auf dem
Tisch, wie in hilfloser Wut, «um ihre dreckigen Ge-
schäfte erledigen zu lassen. Geht etwas schief, so läßt
man sie fallen und wäscht seine Hände in Unschuld.
Wir leben in einer schmutzigen Zeit.»

«Und die Frau, die bei ihm war?» fragte Madge.
«Thévenoz interessiert sich für sie, er wollte sie an-
sprechen, aber das dulde ich nicht.»

«Die Frau? Seine Sekretärin. Eine schöne Frau. Ich
bin ihr einmal vorgestellt worden. Sie schien Mitleid
mit mir zu haben. Natalja Ivanovna Kuligina heißt sie. »

«Sie kannte Crawley, den Sekretär», platzte Thévenoz
heraus. «Sie hat ihn heute morgen besucht, sie nannte
ihn armer Junge. Mitleidig scheint sie zu sein. Ich wollte
sie fragen, was sie eigentlich im Spital wollte, aber
wenn Madge ihren Rappel hat...»

«Aber Jonny», sagte Madge gefühlvoll. «Du solltest
doch stolz sein, daß ich eifersüchtig bin.» Und sie legte
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ihre Hand auf Thévenoz' Schulter, den die unerwartete
Zärtlichkeit erstaunte.

«Sie kannte Crawley », sagte der Professor und stützte
den Kopf in die Hand. «Ich glaube wohl, daß sie Craw-
ley kannte.»

Aber als Thévenoz und Madge in ihn drangen, sich
ein wenig klarer auszudrücken, schüttelte Dominicé nur
den Kopf. So ließen sie ihn schließlich allein sitzen.

ZWEITES KAPITEL

1.

Die Morgenblätter des nächsten Tages beschäftigten
sich mit dem Tode des Sekretärs Crawley. Das ernste
«Journal de Genève», das seinen Ehrgeiz darein
setzte, so dezent zu sein, daß auch sechsjährige Kinder
seine Prosa verzehren durften, ohne Schaden an ihrer
Seele zu nehmen, sprach in gefühlvollen Worten von
dem Tode eines hoffnungsvollen jungen Diplomaten,
der eines geheimnisvollen Todes gestorben sei. Am
Schlüsse des Artikels wurde andeutungsweise gefragt,
ob hinter diesem Verbrechen nicht die Hand des Erz-
feindes westlicher Kultur zu suchen sei. (Diese an-
scheinend harmlose Frage hatte einen geharnischten
Protest der Sowjetdelegation zur Folge, der dann im
Abendblatt in winzigen Buchstaben gerade am Schluß
des redaktionellen Teiles erschien — und übersehen
wurde.) Die «Tribune de Genève» hatte einen Toxi-
kologen angefordert, der ausgezeichnet und geistvoll
über das ehrwürdige Alter der Gifte plaudern konnte:
dieser berichtete vom Bilsenkraut und der Tollkirsche,
die auch zu Liebesfiltern gebraucht worden seien. Das
sozialistische «Travail» brachte, wie gewohnt, die Ver-
giftung des jungen Diplomaten mit der Korruption

der bürgerlichen Gesellschaft in Verbindung und fand
dadurch einen neuen Weg, von den Bankskandalen der
letzten Zeit zu sprechen, was wöchentlich mindestens
sechsmal geschah, denn so oft erschien dieses Blatt.

Aber auch im Ausland fand der geheimnisvolle
Vorfall gebührende Beachtung. Besonders in der
Heimat der Kriminalromane — und das Königreich
Großbritannien kann diesen Titel ruhig beanspruchen —
schwelgte die Nachrichtenpresse in fingerbreiten Schlag-
zeilen :

«Mysterious Death of the Secretary of Sir Eric
Bose!» (dies die Ueberschrift im «Globe») war eine der
bescheidensten. Aber, wie gesagt, es gab nicht viel
mitzuteilen. Immerhin hatte die Meldung eine nicht
ganz gewöhnliche Wirkung, und zwar äußerte sich diese
folgendermaßen :

Gegen zwei Uhr nachmittags (am Morgen waren die
Meldungen über Crawleys Tod erschienen) trafen sich
zwei Herren am Telegraphenschalter der Flauptpost
in Genf. Sie waren beide ungeduldig und kämpften
höflich um den Vorrang. Den einen kannte der Beamte
als eifrigen Kunden (seine sportlichen Allüren, Golf-
hosen, buntes Hemd wollten nicht recht zu seiner unge-
sunden Gesichtsfarbe passen): es war der Völkerbunds-
korrespondent des «Globe», der behauptete, die Re-
ferate der Abrüstungskonferenz hätten ihm ein chro-
nisches Magenleiden eingebracht und er sei ein Märtyrer
seines Berufes. Fast hätte dieser Herr im Kampf um den
Vortritt am Schalter den Sieg davon getragen. Aber der
andere Herr, der dunkel und unauffällig gekleidet war,
und trotz der Hitze einen steifen Hut trug, hatte einen
so unangenehmen Blick, daß der eingeschüchterte
Korrespondent schließlich doch den Platz freigab.

Der Ilerr mit dem unangenehmen Blick reichte einen
Zettel durch den Schalter, der trotz seiner Kürze den
Schalterbeamten stutzig machte. Der Beamte fühlte

sich verpflichtet, eine leise Frage zu stellen, die der Herr
durch das Vorzeigen einer Karte beantwortete.

«Gewiß, Monsieur», sagte der Beamte diensteifrig,
«in diesem Falle kann ich das Chiffre-Telegramm
natürlich ohne weiteres abschicken. Aber Sie werden
begreifen, daß dies nicht jedem gestattet werden kann.
Auch wir in der Schweiz haben unsere militärischen
Geheimnisse ...»

Aber der Herr im steifen Hut schien sich für die
Landesverteidigung der Schweiz wenig zu interes-
sieren, er winkte barsch ab, seine Frage nach dem Preis
war in ein Wort gepreßt, er zahlte und führte als Ab-
schiedsgruß zwei Finger zum Hutrand. Der Beamte
aber stand auf und verbeugte sich, was für einen Post-
beamten, selbst wenn er Genfer ist, immerhin nicht
ganz alltäglich ist.

«Uebrigens, verzeihen Sie», fragte der Korrespon-
dent des «Globe», «Wer war der Herr vor mir? Es
kommt mir vor, als hätte ich ihn schon ein paarmal
gesehen ...»

«Das kann sein», erwiderte der Postbeamte, froh, die
Langeweile des heißen Nachmittags mit einem Ge-
spräch zu zersplittern. «Er war schon ein paarmal hier,
aber nur um recht harmlose Telegramme aufzugeben,
meistens Glückwünsche und andere unwichtige Sachen.
Ich hab immer gedacht, er sei irgend ein Kammer-
diener. »

Der Korrespondent pfiff so laut, daß der Beamte ihn
besorgt anblickte.

«Natürlich», sagte der magenkranke Herr, «das ist
ja Charles gewesen, Sir Eric Böses Charles, — was man
nicht alles erfährt! Ich hatte keine Ahnung, daß er
daneben ein Aber Sie dürfen das nicht verraten,
verstehen Sie, Dienstgeheimnis, es könnte un-ab-seh-
bare Folgen haben. — Und wieviel macht mein Tele-
gramm ?» (Fortsetzungfolgt)
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