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Erlauben Sie,
daf} ich Thnen Herrn Zett vorstelle

VON DR. EUGENIE SCHWARZWALD

Zwei Leute einander vorstellen, ist ein derartig starker
Eingriff in die gesellschaftliche Gruppierung, daf man
sich wundern muf}, woher die Menschen zu obiger Frage
den Mut nehmen. Sie legen damit beiden Teilen neue
Verpflichtungen auf, deren Folgen unabsehbar sind.

Jemandem vorgestellt zu werden, ist nimlich kein
Spaf. Alles kann daraus werden: eine Freundschaft, eine
Feindschaft, eine Liebschaft, eine Leidenschaft, eine Ge-
schiftsverbindung, eine Staatsaktion oder das blanke
Nichts. Aus dieser Unsicherheit erwichst das Unbehagen,
das die meisten Menschen bei der Vorstellung befallt.
Entweder zermanschen und verschlucken sie den Namen
des Vorzustellendcn, oder sie halten eine kleine An-
sprache zu seinem Lobe, die ihn wiinschen liflt, in die
Erde zu versinken. Nur selten kommt es vor, At e
mit freudiger Erregung sagt: «Liebes Vreneli, dies hier
ist mein Freund Peter, ich finde es dringend notwendig,
daf ihr einander kennenlernt.»

Schon wire es, wenn man sich die Menschen aussuchen
konnte, die man kennenlernen will. Wer aber hat den
Mut, nein zu sagen, wenn man ihn fragt: «Erlauben Sie,
daf ich Thnen Herrn Zett vorstelle?» Nur einen Mann
kenne ich, der es in solchen Fillen versteht, sich aus der
Affire zu ziehen. Er sagt einfach: «Sie wollen mir den
Herrn vorstellen, der dort am Fenster steht?> Danke,
den sehe ich auch so.» Dieser Mann schafft klare Ver-
haltnisse um sich. Anders wir Feigen. Auch wir fiihlen
ja den bedeutungsvollen Moment, dieses einmalige und
unerhorte Vorkommms, daf zwei einander bisher un-
bekannte Welten sich treffen und einander die Hand
reichen. Aber wir wagen nicht, es zu verhindern. Und
gerade weil wir die chhngkelt die Gefihrlichkeit des
Vorganges spiiren, reden wir bei der Vorstellung so
dummes Zeug. «Ich habe schon immer "ewunscht, Sie
kennenzulernen.» Oder: «O Gott, wie “ihnlich schen
Sie doch meinem Onkel Reginald.» Vorsichtige murmeln
Unverstindliches, Snobs messen einen mit erfrischender
Kiihle, notorische Menschenfreunde blicken aufmunternd.

Abgesehen von den spiteren iiblen Folgen der Vor-
stellung, wie etwa eine gemeinsame Theatergrundung,
ist schon der erste Auvcnbhck schlimm genug. Nehmen
wir an, die Hausfrau Titte nndeutlich el Namen ge-
flistert und wire dann weggehuscht. Jetzt stehen ihre
beiden Opfer in bangem Zweifel da. Wer ist mein Vis-
a-vis> Mufl ich sagen, dafl Europa dem Untergang ge-
weiht ist, oder darf ich einen Schimmer von Hoffnung
merken lassen? Darf ich das Cornichon so recht von
Herzen anpreisen und loben? Soll ich schlicht und ge-
radeaus melden, was ich von Dekobra halte, oder ist
es kliiger, es listig zu verschweigen? Soll ich sagen, dafl
ich Examina fiir ein unsicheres Mittel hnlte, Menschen
kennenzulernen? Ach nein, sicher ist er ein Professor.

Also muf man schwimmen. Man kann doch nicht
fragen: «Bitte, sagen Sie mir, ehe ich ein Gesprich mit
Thnen anfange, welche Weltanschauung Sie haben und
was IThre Lieblingsblume ist.» Also schwimmt man in
seinem Schweifl. Ich glaube, jeder von uns hat schon
Viertelstunden dieser Art mitgemacht. Seiner harren in
der Holle keine Ueberraschungen mehr.

Religion, Politik, Erziehung, Kunst, Wissenschaft,
Technik sind als Gesprichsstoff mit Unbekannten
strengstens zu meiden. Die Zerrissenheit der Gesellschaft
hat alles, was Menschen iiberhaupt interessieren kann, in
den Bereich mehr oder weniger gegensitzlicher Partei-
nahme hineingezogen. So grof§ ist die sogenannte Diffe-
renziertheit der Menschheit, dafl man aufpassen mufi,
um sich gegenseitig nicht zu krinken, nicht zu beleidi-
gen, nicht mifizuverstehen, nicht anzudden, nicht zur
Verzweiflung zu bringen.

Ein Universalheilmittel gefunden zu haben, riihmte
sich einmal ein Kunsthistoriker. Er meinte, er konne
mit jedem Menschen, von dem er gar nichts wisse, sich
auf das beste und vollig reibungslos unterhalten, wenn
er séinc Konversation auf drei Worte einstelle) Diese
Worte seien: sozial, pastos und eckig. Von den dgypti-
schen Komgsgrabem bis zum Tonfilm liefRe sich, meinte
er, jedes Thema mit diesen drei Worten bestreiten. Ein
Versuch zeigt, dafl er recht hatte.

Eine gute Art, Menschen kennenzulernen, hat mich
ein Erlebnis gelehrt. Ich fuhr im Schlafwagen von Inns-
bruck nach Ziirich. Als ich schon im oberen Bett lag,
betrat eine alte Dame das Abteil und legte sich in das

untere Bett. Irgendwie kamen wir ins Gesprich. Nein, -

eigentlich war es ein Selbstgesprich. Die alte Frau sprach.
Ich lauschte gespannt ins Dunkel. Im Schutze der Nacht
erzihlte mir eine nackte Seele die traurige Lebens-
geschichte einer hifllichen und merkwiirdigen Frau, einen
Roman, wie ihn so spannend niemand schreiben kann.
Als wir am Morgen in Ziirich ankamen, sagte die alte
Dame: «Ich glaube, ich habe in dieser Nacht ein dickes
Buch gesprochen.» — «Fin interessantes Buch», er-

widerte ich. Sie lachte: «Ja, Dunkelheit und nicht wissen,
wer der andere ist, macht einen leicht zum Dichter.»
Kinder, Hunde und einfache Leute brauchen keine
Dunkelheit. Die verstehen auch am hellichten Tage, Be-
kanntschaften zu machen. Ein kleines Midchen putzt
einem anderen mit seinem Taschentuch die Nase. Ein
kleiner Junge lifit einen anderen von seinem Apfel ab-
beiflen. Oft geniigt bei Kindern wie bei Hunden schon
gegenseitiges Beschniiffeln. Wenn sie einander gut rie-
chen konnen, ist alles gerettet. Natiirlich geht es den
Erwachsenen genau so, nur nennen wir die Sache weit
vornehmer. Wir spledicn von der Aura eines Menschen.
Einem Neubekannten stillschweigend gegeniiberzu-
sitzen und ihn mit allen Sinnen zu priifen, wie Kinder
es tun, dazu fehlt es sogenannten Kulturmenschen an
Sammlung, Geduld und Unbefangenheit. Infolgedessen
sprechen sie, und damit verderben sie alles. Wie gut
haben es dagegen einfache Leute, die das Gliick hatten,
nicht ins Gymnasium zu gehen. Da geniigte manchmal
schon zur Eréffnung der Bekanntschaft die Frage: «Was
machst du denn da?» oder: «Wo gehst du denia Bins
Handelt es sich aber um ein Midchen, so sagen besonders

Dichter am

VON HANS
Goethe.

Von seiner Handschrift kann man sagen: sie ist schon,
warm, liebenswert und vornehm. Sie ist nicht apart, sie
zeigt nicht den Duktus einer sogenannten Charakter-
handschrift, alle Unebenheiten fchlen sie flieflt in einem
edeln, broszuglyen, harmonischen, g lelchsam dionysisch
heiteren Schwung.

Er licbte es, am Stehpult zu schreiben, zwischendurch
im Zimmer auf und ab zu wandeln und einen Blick in
seinen Garten zu tun; am liebsten in behaglicher, loser
Kleidung, in Hausrock und Pantoffeln. Mitunter sprach
er leise vor sich hin, und die wohlgebildete rechte Hand
machte eine fliichtige Bewegung durch die Luft.

In dem ecinfachen, nach hinten gelegenen Arbeits-
zimmer seines Weimarer Hauses sicht man seine beiden
Schreibtische: das breite Stehpult, unten mit vielen klei-
nen Kisten versehen, in denen er seine Mineraliensamm-
lung untergebracht hatte; und, auf der andern Seite des
71mmers, mit dem Lxcht von links, den mgentllchen,
breiten, gar nicht bequemen Schrenbnsch mit aufgesetz-
ten Regalen fiir Biicher, im Unterbau mit Laden und Fi-
chern fiir Mappen, Atlanten, Manuskripte. Auf dem
Stehpult findet man noch heute eine kleine, aus Strafi-
burg stammende Biiste Napoleons, aus clsissischem Glas
Oefemgt, die er liebte; und einen Teller mit Erde, die er
einen Tag vor seinem Toda s de Gicen heraufgeholt
hat, um sie zu untersuchen, wozu er nicht mehr kam.

Gottfried Keller.

Er hatte zwei Schreibtische: einen zu Hause und einen
im Zircher Stadthaus, denn er war der «Erste Staats-
schreiber von Ziirich».

Es gibt kaum einen Dichter, der seinen Namen so oft
veschnebcn hat, wie Keller: Er soll ihn annihernd
zweibunderttausendmal unterzeichnet haben. Und die
Akten, die er niedergeschrieben hat, und die noch heute
in den Archiven liegen, fiillen, das hat man ausgerech-
net, mindestens zweihundert Binde im Format seiner
Werke . .. Er war als Beamter musterhaft, und es wurde
ihm zur Liebhaberei, alle die zahllosen Heimatscheine
und Paflvisitationen mit seinen gedrungenen, biirgerlich-
sauberen Schriftziigen zu versehen.

Aber am liebsten schrieb er Briefe. Er war einer der
herrlichsten Briefschreiber, der niemals Inhaltsloses in sei-
nen unschitzbaren Episteln sagte, oft aber etwas soWert-
voll-Wichtiges und Endgiiltiges, dafl die Form des Brie-
fes gesprengt zu sein scheint. Er neigte sich tief auf seine
Manuskripte, wenn er schrieb, denn er war kurzsichtig
und trug grofle Brillengliser. Bei einem Frankfurter
Sammler sah ich das Manuskript der wundersamen «Sie-
ben Legenden»: mit kleinen, ganz ungenialen, gleichsam
etwas verhutzelten Lettern auf gelbliche Quartblitter
engzeilig niedergeschrieben, — ein seltsamer Kontrast zu
der blithenden, schwebenden, itherschonen Phantasie,
welche diese zaubervollen dichterischen Gespinste durch-
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witzige Burschen: «Schau, schau, da kommt was Sché-
nes!» Die Bekanntschaft ist gemacht.

Wenn Menschen von neuen Bekanntschaften erzihlen,
so hért man: «Den habe ich mal auf dem Faulhorn in
einer wunderbaren Augustnacht getroffen», oder: «In
Grinzing war so voll, und da sind wir zufillig an einen
Tisch zu sitzen gekommen», oder: «Ich habe thn mal in
seiner Theatergarderobe in Paris aufgesucht, um ihm
Blumen zu brlngen», Oder «er waren zusammen ln
der Maschinenfabrik in Winterthur angestellt», oder:
«Wir haben uns gelegentlich eines Streites zwischen zwei
Leuten in der Trambahn beide schlichtend eingemengt
und sind dann zusammen verhaftet worden.» Tmmer
sind es sachliche Dinge, die die Menschen zusammen-
gefiihrt haben. Vom Vorgestelltwerden hért man nie
etwas.

Vorstellung ist nimlich eigentlich eine unmenschliche
Angelegenheit. Sie heifft soviel als: Da du ein Mensch
bist, mifitraue ich dir von vorneherein. Wie sagt doch
der kluge Nestroy: «Wenn der Zufall zwei Wolfe zu-
sammenfiihre, fiihle gewifl keiner die geringste Beklem-
mung iiber das, dafl der andere ein Wolf ist; aber zwei
Menschen konnen sich nie im Walde begegnen, ohne
daf nicht jeder denkt, der Kerl kénnte ein Riuber sein.»

Infolgedessen meint jeder vom andern: ich kann mich
mit dir nur dann einlassen, wenn jemand fiir dich die
Garantie iibernimmt. Deshalb ist es gar nicht so einfach,
jemanden zu finden, der einen vorstellt. Je hoher hinauf,
desto schwieriger, vorgestellt zu werden, desto grofier
die Zeremonien und desto geringer das Ergebnis. Einen
Hofknix lernen, eine Hoftoilette anlegen, stundenlang
angestellt stehen, um von einer Hofmeisterin einer Maje-
stit vorgestellt zu werden, heifft: mit unsiglicher Miihe
iiberhaupt keine Bekanntschaft machen.

Schreibtisch

BETHGE -
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Eduard Morike.

Seine Handschrift ist zierlich und behaglich, und er
hat sie gepflegt, denn «Die Begleitung moghchst wohl-
geformter Schriftziige», sagt er einmal in einem - Brief,
«gibt den Worten eine Art von musikalischem Aus-
druck». Er liebte es, seine Gelegenheitsgedichte fiir
Freunde kalligraphisch auf Blitter zu schreiben, die er
mit hiibschen Randleisten in bunten Tinten umgab, denn
das Zeichnen war immer seine Liebhaberei. «War ich
doch lang mit meinem Schicksal dariiber unzufrieden,
dafl es nicht einen Maler aus mir machen wollte», schreibt
er einmal, «und #uflert sich der urspriingliche Trieb doch
heute noch unwillkiirlich mit der Schreibfeder auf jeder
Konzeptunterlage.»

Er spielte und tindelte gern am Schreibtisch, scine
Manuskripte und Briefe zeigen hiufig leicht hingewor-
fene, anspruchslose Federzeichnungen von Personen,
Landschaften und Dingen seiner Umgebung, und der
Humor spielt meist eine Rolle in diesen zierlichen Krit-
zeleien. Einmal schrieb er ein Gedicht auf ein Ei, und
sein Haushaltungsbuch zeigt nicht nur die niichternen
Zahlen der Einnahmen und Ausgaben, sondern es ist
artig durchsetzt von allerlei lustigen Karikaturen, hiib-
schen Anmerkungen und krausen Federspielen. Alles ist
anmutig, behaglich und von einer liebenswiirdigen Wirme.

Der Spieltrieb dieses Dichters war groff und hat am
Schreibtisch seine reizendsten Bliiten getrieben.
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