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Erlauben Sie,

daß ich Ihnen Herrn Zett vorstelle?
VON DR. EUGENIE SCHWARZWALD

Zwei Leute einander vorstellen, ist ein derartig starker
Eingriff in die gesellschaftliche Gruppierung, daß man
sich wundern muß, woher die Menschen zu obiger Frage
den Mut nehmen. Sie legen damit beiden Teilen neue
Verpflichtungen auf, deren Folgen unabsehbar sind.

Jemandem vorgestellt zu werden, ist nämlich kein
Spaß. Alles kann daraus werden: eine Freundschaft, eine
Feindschaft, eine Liebschaft, eine Leidenschaft, eine Ge-
Schäftsverbindung, eine Staatsaktion oder das blanke
Nichts. Aus dieser Unsicherheit erwächst das Unbehagen,
das die meisten Menschen bei der Vorstellung befällt.
Entweder zermanschen und verschlucken sie den Namen
des Vorzustellenden, oder sie halten eine kleine An-
spräche zu seinem Lobe, die ihn wünschen läßt, in die
Erde zu versinken. Nur selten kommt es vor, daß einer
mit freudiger Erregung sagt: «Liebes Vreneli, dies hier
ist mein Freund Peter, ich finde es dringend notwendig,
daß ihr einander kennenlernt.»

Schön wäre es, wenn man sich die Menschen aussuchen
könnte, die man kennenlernen will. Wer aber hat den
Mut, nein zu sagen, wenn man ihn fragt: «Erlauben Sie,
daß ich Ihnen Herrn Zett vorstelle?» Nur einen Mann
kenne ich, der es in solchen Fällen versteht, sich aus der
Affäre zu ziehen. Er sagt einfach: «Sie wollen mir den
Herrn vorstellen, der dort am Fenster steht? Danke,
den sehe ich auch so.» Dieser Mann schafft klare Ver-
hältnisse um sich. Anders wir Feigen. Auch wir fühlen
ja den bedeutungsvollen Moment, dieses einmalige und
unerhörte Vorkommnis, daß zwei einander bisher un-
bekannte Welten sich treffen und einander die Hand
reichen. Aber wir wagen nicht, es zu verhindern. Und
gerade weil wir die Wichtigkeit, die Gefährlichkeit des

Vorganges spüren, reden wir bei der Vorstellung so
dummes Zeug. «Ich habe schon immer gewünscht, Sie
kennenzulernen.» Oder: «O Gott, wie ähnlich sehen
Sie doch meinem Onkel Reginald.» Vorsichtige murmeln
Unverständliches, Snobs messen einen mit erfrischender
Kühle, notorische Menschenfreunde blicken aufmunternd.

Abgesehen von den späteren üblen Folgen der Vor-
Stellung, wie etwa eine gemeinsame Theatergründung,
ist schon der erste Augenblick schlimm genug. Nehmen
wir an, die Hausfrau hätte undeutlich zwei Namen ge-
flüstert und wäre dann weggehuscht. Jetzt stehen ihre
beiden Opfer in bangem Zweifel da. Wer ist mein Vis-
à-vis? Muß ich sagen, daß Europa dem Untergang ge-
weiht ist, oder darf ich einen Schimmer von Hoffnung
merken lassen? Darf ich das Cornichon so recht von
Herzen anpreisen und loben? Soll ich schlicht und ge-
radeaus melden, was ich von Dekobra halte, oder ist
es klüger, es listig zu verschweigen? Soll ich sagen, daß
ich Examina für ein unsicheres Mittel halte, Menschen
kennenzulernen? Ach nein, sicher ist er ein Professor.

Also muß man schwimmen. Man kann doch nicht
fragen: «Bitte, sagen Sie mir, ehe ich ein Gespräch mit
Ihnen anfange, welche Weltanschauung Sie haben und
was Ihre Lieblingsblume ist.» Also schwimmt man in
seinem Schweiß. Ich glaube, jeder von uns hat schon
Viertelstunden dieser Art mitgemacht. Seiner harren in
der Hölle keine Ueberraschungen mehr.

Religion, Politik, Erziehung, Kunst, Wissenschaft,
Technik sind als Gesprächsstoff mit Unbekannten
strengstens zu meiden. Die Zerrissenheit der Gesellschaft
hat alles, was Menschen überhaupt interessieren kann, in
den Bereich mehr oder weniger gegensätzlicher Partei-
nähme hineingezogen. So groß ist die sogenannte Diffe-
renziertheit der Menschheit, daß man aufpassen muß,
um sich gegenseitig nicht zu kränken, nicht zu beleidi-
gen, nicht mißzuverstehen, nicht anzuöden, nicht zur
Verzweiflung zu bringen.

Ein Universalheilmittel gefunden zu haben, rühmte
sich einmal ein Kunsthistoriker. Er meinte, er könne
mit jedem Menschen, von dem er gar nichts wisse, sich
auf das beste und völlig reibungslos unterhalten, wenn
er seine Konversation auf drei Worte einstelle. Diese
Worte seien: sozial, pastos und eckig. Von den ägypti-
sehen Königsgräbern bis zum Tonfilm ließe sich, meinte
er, jedes Thema mit diesen drei Worten bestreiten. Ein
Versuch zeigt, daß er recht hatte.

Eine gute Art, Menschen kennenzulernen, hat mich
ein Erlebnis gelehrt. Ich fuhr im Schlafwagen von Inns-
brück nach Zürich. Als ich schon im oberen Bett lag,
betrat eine alte Dame das Abteil und legte sich in das

untere Bett. Irgendwie kamen wir ins Gespräch. Nein,
eigentlich war es ein Selbstgespräch. Die alte Frau sprach.
Ich lauschte gespannt ins Dunkel. Im Schutze der Nacht
erzählte mir eine nackte Seele die traurige Lebens-
geschichte einer häßlichen und merkwürdigen Frau, einen
Roman, wie ihn so spannend niemand schreiben kann.
Als wir am Morgen in Zürich ankamen, sagte die alte
Dame: «Ich glaube, ich habe in dieser Nacht ein dickes
Buch gesprochen.» — «Ein interessantes Buch», er-

widerte ich. Sie lachte: «Ja, Dunkelheit und nicht wissen,

wer der andere ist, macht einen leicht zum Dichter.»
Kinder, Hunde und einfache Leute brauchen keine

Dunkelheit. Die verstehen auch am hellichten Tage, Be-
kanntschaften zu machen. Ein kleines Mädchen putzt
einem anderen mit seinem Taschentuch die Nase. Ein
kleiner Junge läßt einen anderen von seinem Apfel ab-
beißen. Oft genügt bei Kindern wie bei Hunden schon

gegenseitiges Beschnüffeln. Wenn sie einander gut rie-
chen können, ist alles gerettet. Natürlich geht es den

Erwachsenen genau so, nur nennen wir die Sache weit
vornehmer. Wir sprechen von der Aura eines Menschen.

Einem Neubekannten stillschweigend gegenüberzu-
sitzen und ihn mit allen Sinnen zu prüfen, wie Kinder
es tun, dazu fehlt es sogenannten Kulturmenschen an

Sammlung, Geduld und Unbefangenheit. Infolgedessen
sprechen sie, und damit verderben sie alles. Wie gut
haben es dagegen einfache Leute, die das Glück hatten,
nicht ins Gymnasium zu gehen. Da genügte manchmal
schon zur Eröffnung der Bekanntschaft die Frage: «Was
machst du denn da?» oder: «Wo gehst du denn hin?»
Handelt es sich aber um ein Mädchen, so sagen besonders

witzige Burschen: «Schau, schau, da kommt was Schö-
nes!» Die Bekanntschaft ist gemacht.

Wenn Menschen von neuen Bekanntschaften erzählen,
so hört man: «Den habe ich mal auf dem Faulhorn in
einer wunderbaren Augustnacht getroffen», oder: «In
Grinzing war so voll, und da sind wir zufällig an einen
Tisch zu sitzen gekommen», oder: «Ich habe ihn mal in
seiner Theatergarderobe in Paris aufgesucht, um ihm
Blumen zu bringen», oder: «Wir waren zusammen in
der Maschinenfabrik in Winterthur angestellt», oder:
«Wir haben uns gelegentlich eines Streites zwischen zwei
Leuten in der Trambahn beide schlichtend eingemengt
und sind dann zusammen verhaftet worden.» Immer
sind es sachliche Dinge, die die Menschen zusammen-
geführt haben. Vom Vorgestelltwerden hört man nie
etwas.

Vorstellung ist nämlich eigentlich eine unmenschliche
Angelegenheit. Sie heißt soviel als: Da du ein Mensch
bist, mißtraue ich dir von vorneherein. Wie sagt doch
der kluge Nestroy: «Wenn der Zufall zwei Wölfe zu-
sammenführt, fühlt gewiß keiner die geringste Beklem-
mung über das, daß der andere ein Wolf ist; aber zwei
Menschen können sich nie im Walde begegnen, ohne
daß nicht jeder denkt, der Kerl könnte ein Räuber sein.»

Infolgedessen meint jeder vom andern: ich kann mich
mit dir nur dann einlassen, wenn jemand für dich die
Garantie übernimmt. Deshalb ist es gar nicht so einfach,
jemanden zu finden, der einen vorstellt. Je höher hinauf,
desto schwieriger, vorgestellt zu werden, desto größer
die Zeremonien und desto geringer das Ergebnis. Einen
Hofknix lernen, eine Hoftoilette anlegen, stundenlang
angestellt stehen, um von einer Hofmeisterin einer Maje-
stät vorgestellt zu werden, heißt: mit unsäglicher Mühe
überhaupt keine Bekanntschaft machen.

Dichter am Schreibtisch
VON HANS BETHGE

Goethe.
Von seiner Handschrift kann man sagen: sie ist schön,

warm, liebenswert und vornehm. Sie ist nicht apart, sie

zeigt nicht den Duktus einer sogenannten Charakter-
handschrift, alle Unebenheiten fehlen, sie fließt in einem

edeln, großzügigen, harmonischen, gleichsam dionysisch
heiteren Schwung.

Er liebte es, am Stehpult zu schreiben, zwischendurch
im Zimmer auf und ab zu wandeln und einen Blick in
seinen Garten zu tun; am liebsten in behaglicher, loser

Kleidung, in Hausrock und Pantoffeln. Mitunter sprach

er leise vor sich hin, und die wohlgebildete rechte Hand
machte eine flüchtige Bewegung durch die Luft.

In dem einfachen, nach hinten gelegenen Arbeits-
zimmer seines Weimarer Hauses sieht man seine beiden
Schreibtische: das breite Stehpult, unten mit vielen klei-
nen Kästen versehen, in denen er seine Mineraliensamm-
lung untergebracht hatte; und, auf der andern Seite des

Zimmers, mit dem Licht von links, den eigentlichen,
breiten, gar nicht bequemen Schreibtisch, mit aufgesetz-
ten Regalen für Bücher, im Unterbau mit Laden und Fä-
ehern für Mappen, Atlanten, Manuskripte. Auf dem

Stehpult findet man noch heute eine kleine, aus Straß-

bürg stammende Büste Napoleons, aus elsässischem Glas

gefertigt, die er liebte; und einen Teller mit Erde, die er
einen Tag vor seinem Tode aus dem Garten heraufgeholt
hat, um sie zu untersuchen, wozu er nicht mehr kam.

Gottfried Keller.
Er hatte zwei Schreibtische: einen zu Hause und einen

im Zürcher Stadthaus, denn er war der «Erste Staats-
schreiber von Zürich».

Es gibt kaum einen Dichter, der seinen Namen so oft
geschrieben hat, wie Keller: Er soll ihn annähernd
zweihunderttausendmal unterzeichnet haben. Und die

Akten, die er niedergeschrieben hat, und die noch heute

in den Archiven liegen, füllen, das hat man ausgerech-

net, mindestens zweihundert Bände im Format seiner

Werke Er war als Beamter musterhaft, und es wurde
ihm zur Liebhaberei, alle die zahllosen Heimatscheine
und Paßvisitationen mit seinen gedrungenen, bürgerlich-
sauberen Schriftzügen zu versehen.

Aber am liebsten schrieb er Briefe. Er war einer der
herrlichsten Briefschreiber, der niemals Inhaltsloses in sei-

nen unschätzbaren Episteln sagte, oft aber etwas soWert-
voll-Wichtiges und Endgültiges, daß die Form des Brie-
fes gesprengt zu sein scheint. Er neigte sich tief auf seine

Manuskripte, wenn er schrieb, denn er war kurzsichtig
und trug große Brillengläser. Bei einem Frankfurter
Sammler sah ich das Manuskript der wundersamen «Sie-
ben Legenden»: mit kleinen, ganz ungenialen, gleichsam
etwas verhutzelten Lettern auf gelbliche Quartblätter
engzeilig niedergeschrieben, — ein seltsamer Kontrast zu
der blühenden, schwebenden, ätherschönen Phantasie,
welche diese zaubervollen dichterischen Gespinste durch-
weht.

-vLr

Eduard Mörike.
Seine Handschrift ist zierlich und behaglich, und er

hat sie gepflegt, denn «Die Begleitung möglichst wohl-
geformter Schriftzüge», sagt er einmal in einem Brief,
«gibt den Worten eine Art von musikalischem Aus-
druck». Er liebte es, seine Gelegenheitsgedichte für
Freunde kalligraphisch auf Blätter zu schreiben, die er
mit hübschen Randleisten in bunten Tinten umgab, denn
das Zeichnen war immer seine Liebhaberei. «War ich
doch lang mit meinem Schicksal darüber unzufrieden,
daß es nicht einen Maler aus mir machen wollte», schreibt
er einmal, «und äußert sich der ursprüngliche Trieb doch
heute noch unwillkürlich mit der Schreibfeder auf jeder
Konzeptunterlage.»

Er spielte und tändelte gern am Schreibtisch, seine

Manuskripte und Briefe zeigen häufig leicht hingewor-
fene, anspruchslose Federzeichnungen von Personen,
Landschaften und Dingen seiner Umgebung, und der
Humor spielt meist eine Rolle in diesen zierlichen Krit-
zeleien. Einmal schrieb er ein Gedicht auf ein Ei, und
sein Haushaltungsbuch zeigt nicht nur die nüchternen
Zahlen der Einnahmen und Ausgaben, sondern es ist
artig durchsetzt von allerlei lustigen Karikaturen, hüb-
sehen Anmerkungen und krausen Federspielen. Alles ist
anmutig, behaglich und von einer liebenswürdigen Wärme.

Der Spieltrieb dieses Dichters war groß und hat am
Schreibtisch seine reizendsten Blüten getrieben.
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