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Das Drama, das ich bei den verschiedenen Theatern
eingereicht hatte, war das Ergebnis einer sechs Monate
wihrenden angestrengten, fieberhaften Arbeit. Wih-
rend dieser Zeit ging ich nur mit einem Fufl auf der Erde,
mein zweiter Fuff, mit dem dazugehérenden Kopf und
Herz, wanderte in den entlegensten Hohen und Niede-
rungen umbher, und ich zimmerte und baute tastend und
sorgsam an dem Stiick ... ;

Als ich vom Direktor des Neuen Theaters die brief-
liche Mitteilung erhielt, er mdchte in der Angelegenheit
meines Dramas persdnlich mit mir in Verbindung treten,
kam mich eine ihnliche Freude an wie damals, da ich in
der Hand des Zahnarztes meinen Weisheitszahn er-
blickte, der mir so viele schlaflose Nichte verursacht
hatte . .. Gott sei Dank, endlich war es so weit!

Der Direktor des Neuen Theaters empfing mich sehr
gnidig.

«Das Stiick ist vorziiglich aufgebaut. Und was das
Wichtigste ist, ein neues Thema, ein ganz neues Themay,
sagte er mit Nachdruck, nach jedem Wort eine Pause ein-
schaltend, damit ich Zeit habe, seine Ansicht zu ver-
dauen. «Der Schlufl ist einfach frappant! Man erwartet,
dafl Michael sich eine Kugel in den Kopf schiefit, statt
dessen kehrt er zu Elsa zuriids! Fa—bel—haft! Nur. . .»

«Nur?» fragte ich aufgeregt.

«Nur die Dialoge sind blutarm. So spricht kein
Mensch, liebes Kind. Haben Sie schon jemals im Leben
gehort, dafl ein Mann einer Frau sagt: ,Ich liebe dich wie
die Luft, wie das Wasser, kann keinen Augenblick ohne
dich leben’ usw. usw. Haben Sie das schon gehdrt?»

«Nein, noch nie», gestand ich beschimt, «aber viel-
leicht gibt es Frauen, die eines solchen Gliicks teilhaftig
geworden sind . . .»

«Es gibt keine!»> donnerte der Theaterdirektor, der
aus Liebeskummer schon oft Selbstmord zu begehen ver-
sucht hatte, allerdings stets duflerst vorsichtig. ..

Das Drama

Von Boriska Palotai

Er warf noch einen Blick in das Manuskript. Dann
spitzte er dariiber sorgfiltig seinen Bleistift, streute
Zigarrenasche darauf.

«Die beiden ersten Akte miissen umgearbeitet werden.
Das werde ich schon besorgen.»

«Vielleicht konnte ich es versuchen», wandte ich be-
scheiden ein.

«Nein!» erklirte er energisch. — «Ich kenne den Cha-
rakter des Helden besser. Dieser Franz ist eine distin-
guierte Seele.»

«Michael», verbesserte ich, aber noch ehe ich ihm hitte
erkliren konnen, dafl Michael eine zweifelhafte, unzu-
verlissige Gestalt, ein Hochstapler sei, hatte er auch schon
den frisch gespitzten Bleistift in die Hand genommen und
die Seiten kreuz und quer durchzustreichen begonnen.

2

Der Dramaturg des Thalia-Theaters driickte mir innig
und lange die Hand.

«Hm .. Hm», brummte er mit warmer Stimme, die
von einem starken Schnupfen geheimnisvoll verschleiert
war. Dann schwieg er vielsagend.

Es war ungewif}, ob er an die Feinheiten des Dramas
denke oder daran, wieviel Gramm Aspirin er vor dem
Schlafengehen einnehmen sollte, um ordentlich zu
schwitzen.

«Eine interessante Arbeit», erklirte er schlieflich. —
«Die Dialoge sind voller Leben ... die ersten Szenen
haben einen ungeheuren Schwung... Aber...»

«Aber?» > ;

«Aber der Schluf}! Wie konnten Sie den Schluf} so ver-
patzen!? Michael mufd sich eine Kugel in den Kopf jagen,
oder er mufl nach Kanada auswandern, was weiff denn
ich! Michael muf} unter allen Umstinden aus dem Weg
geriumt werden», sagte der blutriinstige Dramaturg
und trompetete michtig ins Taschentuch. Zwischen zwei
Niesern rief er mir noch nach:

«Der Anfang kann bleiben, alles andere werde ich
umarbeiten.»
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Der Charakterdarsteller, der das Drama bereits
kannte, rannte mir auf dem Korridor nach.

«Eine ganz geschicdkte Sache ... aber alle Pointen hat
diese Blase, der Lengyel zu sagen!» jammerte er krich-
zend. — Kann das Kind nicht so geschaukelt werden,
dafl ich die guten Sachen zu sagen habe?»

«Wie stcﬁen Sie sich das vor? Sie haben doch eine
dramatische Rolle!»

«Dann wird das Drama halt ein bifichen aufgelodkert
werden. Hehehe! Ein bifichen guter Wille geniigt dazu!»

Er fliisterte tiberredend:

«Streichen Sie Lengyels Rolle, Verehrtester! Es wird
in dem Stiick einfach keinen Vater geben! Wozu braucht
ein stellungsloser Ingenieur einen Vater? Ist’s nicht
wahr? Es miifiten nur zwei Akte umgeschrieben
werden .. .»

Ich starrte ihn verbliifft an.

«Wenn Sie keine Zeit haben sollten, ich nehme Thnen
gerne die Arbeit ab. Ja, ich schreibe sogar eine Rolle
dazu, eine ganz winzige Rolle... Wissen Sie, meine
Braut mochte einmal eine richtige dimonische Frauen-
rolle spielen ... ich denke mir, an Stelle von Elsa...
Na?»

«Nein! Nein!» protestierte ich mit dem letzten Rest
meiner Krifte.

«Warum diese Angst? Ich verlange kein Vermégen
dafiir, daf ich mir diese Riesenarbeit aufhalse. Miifite
daran zwei Wochen lang Tag und Nacht arbeiten!»
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Dem Regisseur begegnete ich eine Woche spiter.
«Hallo!» rief er mir nach.

Ich blieb zitternd stehen.
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«Ich wollte Thnen nur sagen, dafl ich das Milieu des
ersten Aktes ein bifichen geindert habe.»
«222»

«Natiirlich nicht wesentlich. Der Ort der Handlung
wird nicht Michaels Bureau, sondern ein exotischer
Waldwinkel sein. Die Kulisse ist von der Revue «Sturm
im Siiden» iibriggeblieben. Da die Revue durchgefallen
ist, dachte ich mir, dafl wir jetzt wenigstens die Kulissen
verwenden kénnten .. .»

Der Schweiff trat mir auf die Stirn.

Aber der Regisseur beruhigte mich eifrig:

«Das Drama wird so originell sein, dafl Sie es nicht
wiedererkennen werden. Selbstverstindlich werde ich
den Text der Kulisse anpassen. Den Schluf} habe ich eben-
falls etwas abgeindert, denn ich mochte neue Beleuch-
tungseffekte ausprobieren und dazu muf ich eine Nacht-
stimmung schaffen. Zwei Reflektoren, ein Schein-
werfer .. .»

«Was wird aus Michael?» fragte ich mit Trinen in den
Augen.

«Ach ja! Der gute Michael! Der verschwindet, wenn
ich mich recht entsinne, bereits in der Waldszene. Aber
das ist belanglos ... Ich arbeite hauptsichlich mit Ton-
und Lichteffekten.»

5.

Die Heldin fiel mir um den Hals. Die Begeisterung
stromte aus ihr wie aus einem offengelassenen Hahn das
Wasser.

«Sensationell! Phinomenal!» gurrte sie.

«Wie du die Frauenseele verstehst . .. jene verborge-
nen, haarfeinen Nuancen und Vibrationen, die unsere
Secle durchzittern und durchbeben, unser ganzes Weh
und Ach... Und deshalb glaube ich, daf ich mich ver-
trauensvoll an dich wenden kann... Kénnte in den
zweiten Akt nicht eine kleine Liedeinlage eingeschoben
werden ...? Der kleine Sandauer wiirde die Musik
komponieren, er kennt meine Stimmlage und ist auch
tibrigens ein schrecklich talentierter Junge, der verdient,
dafl ich ihn férdere.»

«In der Sterbeszene willst du singen?» fragte ich schon
ganz verdattert.

«Warum eigentlich nicht? . . . Oder streiche einfach die
Sterbeszene . . . Das Publikum fiihlt ohnehin ein Grauen
vor dem Tod.»

Und mit aufglinzenden Augen fiigte sic hinzu:

«Und wenn du den zweiten Akt umschreiben lieest?
Oder wenigstens einen Teil des zweiten Aktes? Du selbst
miifltest dich damit gar nicht plagen! Ich habe einen un-

erhort talentierten Bekannten, er ist Zahnarzt in Wald-
dorf! Ein Telephonanruf von mir geniigt, und er kommt
sofort! Er wird dein Drama umarbeiten .. . Soll ich
ihm telephonieren? Du verstehst ja so gut die Frauen-
seele .. .!»

6.

Ich nahm das Drama unter den Arm und ging damit
heim. Hier gab ich es meinem kleinen Sohn und befahl
ihm streng: .

«Spiel damit! Mach ein Schiff daraus!»

Das Kind zog sich in sein Zimmer zuriick und verhielt
sich eine ganze Stunde lang still. z

Ich begann schon fast zu glauben, daf ich das Drama
placiert habe.

Plotzlich jedoch erschien mein Sohn in der Tiir und
sagte mit Tridnen in den Augen:

«Mutti, man kann daraus kein Schiff machen . .. es ist
zu didk . . »

«Reiff vom Anfang und vom Schluf einen Teil ab,
dann wird es entsprechen!»

Er hob den Finger und fuhr fort:

«Aber ich mach auch dann kein Schiff daraus, sondern
einen Drachen!»

das ist das «Geheimniss ihres frohen Alters. Wer nicht
nervos ist, bleibt linger jung. Gute Nerven = lecithin-
reiche Ner len. Dr. Buer’s Reinlecithin, der konzen-
trierte Nervennihrstoff wirkt nervenpflegend, ner-
venkraftaufbauend, nachhaltig;

fiar die Nervenpflege: gegem nerv. Kopf-, nerv. Herz-,
nervise Magenschmerzen, Unruhe und Schlaflosigkeit.
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fehlt uns Europdern im weitesten Mafle. Sie duflert sich in erhabener Seelenruhe und in gliickhafter
Zufriedenheit. Rauchen Sie eine ,,Turkish-Mavrides* und Sic werden uns recht geben. Die ,,Turkish-
Mavrides* tragt jenen Duft aus dem Orient zu Ihnen, in welchem sich éstlicher Lebensgenuf8 versinnbildlicht,

Wenn Sie zur Arbeit eilen, wenn Sie abgehetzt nach Hause kommen, wenn Sie ein Plauderstiindchen einschalten,
wenn Sie sich abends vergniigen, dann begleitet Sie die ,,Turkish-Mavrides. Sie vermindert Ihre Sorgen und

erhoht Ihr Gliick.

Das wundervolle, satte Aroma der ,, Turkish-Mavrides* erobert die Herzen im Sturm.  Sie ist hergestellt aus
den edelsten Sorten tiirkischer Tabake und gibt Ihnen die ,,Erginzung®, die Sie schon lange gesucht haben.
Eine Probe geniigt und Sie werden iiberzeugt ausrufen: ,.Jetzt weifl ich es endlich. Die ,Turkish-Mavrides®

hat mir bis heute gefehlt.*
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