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Die Mutter
VON EDUARD NAEF

Der stille Sonntagnachmittag war auch bei ihr einge-
kehrt und strahlte aus ihren großen blauen Augen und
winkte herein vom schwarzschattigen Grün der Tanne,
die vor dem Fenster wie eine riesige Speerspitze in den
tiefliegenden Himmel stach. Ganz für sich saß sie in der
Kammer und gab sich der Herz und Sinn erfüllenden
Lektüre des heiligen Buches hin. Alles schien in dieser
halblichten Stube in die Sammlung in der Lektüre hin-
eingestimmt zu sein. Da war keine Farbe, die zu laut tat,
kein Lärm, der von außen ungefragt hereindrang, keine
Bewegung, die die Stille zerriß.

Und doch tropfte da und dort in die fromme Betrach-

tung etwas Fremdes, das nicht zu ihr gehörte und viel-
leicht heimlich doch von ihr gerufen worden war. Ein
Gedanke ging da abseitige Wege, ein unstimmiges Ge-
fühl tauchte auf, andere folgten und kamen, bis schließ-
lieh klar und eindeutig die eine Frage dastand, die Frage:
Wie kam es? Wieso, dachte es dunkel in ihr, bin ich die
alte Frau von weit über sechzig Jahren, mit grauem
Haar und zittrigen Gliedern, wieso so allein und von
allen verlassen? Bin ich doch Mutter und habe einem
Sohne den Tag geschenkt und sitze nun mitten in der
großen Stadt da oben in einem sechsten Stocke, in einer
Stube, die wie tausend andere ist, unter dem Dache,

ganz allein.

Nun erwachte in ihr ein breiter Strom von Erinne-
rungen, riß alles weg und verschlang die munter auf-
geräumte Sonntagsstimmung, so daß nur noch das Auge
die schöngereihten Zeilen bestrich, welche wie Soldaten
über die aufgeschlagene Seite dahinmarschierten.

Und so flohen die Gedanken der betagten Frau an
jenen Anfang zurück, wo noch blonde Locken ihr das

Haupt umwanden und ihr Antlitz noch blühte von Lieb-
reiz und Jugendfrische. Damals kam eines Tages ein

Mann, der freite um sie, und sie besann sich nicht lange
und gab ihm die Hand zum Bunde. Bald aber war es

aus mit dem Bündnis und er war nicht mehr da und ließ
sie zurück mit einem schwächlichen, kranken Knaben.
Lange kämpfte das Leben in dem kleinen Körper und
drohte auszulöschen und legte Angst und Kummer in das

Gemüt der Mutter. Doch einmal, es war wie über Nacht,
siegte das Leben endgültig und stark, und der Knabe
wuchs heran wie andere und wurde der Stolz und der
Hort der Mutter. Als er der Schule entwachsen war, da

wollte er ein Bäcker werden, den Menschen gutes und
küstiges Brot backen und dem Mütterchen schöne
Wecken.

Aber eines Morgens, welche Bestürzung, war auch er
nicht mehr da, hatte sich aus dem Staube gemacht wie
der Vater. Hatte er sich etwas Leides getan oder war er
gar auf die Suche des unbekannten Vaters gegangen?
Nein! Bald kam aus Amerika Nachricht, daß er dort gut
gelandet und auch in der Arbeit sei und sich wohlbefinde.
Der Ferntrieb hatte ihn hinausgerissen aus der mütter-
liehen Obhut und ins fremde Land, ins unbekannte
Abenteuer hineingestoßen. Die wöchentlich eintreffen-
den guten Berichte des Ausreißers fächelten das aufge-
rührte Herz der Verlassenen allmählich wieder zur Ruhe
und sie fand sich in das Los, den Sohn bloß noch in der
meerweiten Abgeschiedenheit lieben zu dürfen.

Jedoch wie stockte der guten Frau der Atem, als auf
einmal, nachdem sie eben mühsam Tritt um Tritt die
Ergebung ins bittere Verhängnis der Trennung erklom-
men hatte, die Briefe von ihrem Sohne ausblieben und
einfach nicht mehr kommen wollten. Was war mit ihm
geschehen? Hatte ihn eine neue Welle des Abenteuers
hinweggeschwemmt aus der großen Stadt, vielleicht ins
Innere des Landes, wo weder Schiene, noch Straße hin-

kam, wo es keine Tinte, keine Post und nichts mehr
gab. Oder war ihm gar ein Böses zugestoßen? Nein, tot
konnte er nicht sein, das sagte ihr eine inwendige
Stimme, die sie für die des lieben Gottes hielt, den sie

Abend für Abend mit innigen Gebeten für den Ent-
rissenen umlagerte.

Als weder Polizei noch Heilsarmee den Verschollenen
fanden, trat sie eines Tages selbst die Reise über das

große Wasser an, bar jeder fremden Sprache, bar auch

der hinreichenden Mittel, ausgerüstet bloß mit dem

Glauben, daß sie den Liebling finden werde. In der von
Wolkenkratzern strotzenden Stadt schlängelte sie sich zu-
erst zu einer alten Bekannten von der Schulbank her, die

ihr der stützende Stab und die leitende Hand wurde.
Von der neuen Welt, die sie umdrängte, sah sie nichts,

gar nichts, sie weiß auch nicht viel davon zu erzählen,
denn wie ein Komet ging ihr ein Gedanke voran, der
Gedanke an ihr Kind, und diesen allein sah sie, und er
führte sie eines Tages, wer weiß, auch wirklich zu ihm
hin.

Nun besaß sie ihn wieder und war so voller Wonne
und Glückseligkeit, daß sie nicht lange frug, warum er
keine Nachricht gegeben, keinen Wink von sich getan.
War es Laune, Vergessen, Gleichgültigkeit, sie grübelte
nicht darüber nach, hatte nur ein Verlangen: sich nach

den vielen müdgelaufenen Wochen im neuerstandenen
Glücke zu sonnen und zu erholen. Sie hauste sich drüben
gleich bei ihm ein, wollte fortan bei ihm bleiben und
seiner besser hüten. Nein, er sollte ihr nicht ein zweites-
mal entschlüpfen!

Und in der Tat, mancher Frühling kam, mancher
Sommer ging, und über das schöne Zusammenleben von
Mutter und Sohn schien sich Endgültigkeit zu legen, als

der guten Frau im Gemüt ihres Lieblings ein neuer
Widersacher erstand, vor dem sie im tiefsten erschrak.

je Um de Colone tier Qtteefi_>/
«Ladies and Gentlemen» waren entzückt, als Farina im Jahre

1737 seine duftende Eau de Cologne nach London schickte.

Sie wurde zur großen Mode, und als Königin Viktoria 1837

mit achtzehn Jahren den englischen Thron bestieg, ernannte

sie Farina zu ihrem «purvejor of Eau de Cologne». Farinas

Schöpfung hat ihren geheimnisvollen Zauber durch die Jahr-

hunderte bewahrt und erfreut Millionen Menschen durch

ihren frischen Duft.
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Er hatte seinerzeit in der alten Heimat ein Mädchen
kennengelernt, das seiner noch wartete und das jetzt auf
einmal wieder Gewalt über ihn bekam. Was wollte die
Mutter gegen eine solche Lockung, an deren Stimme die
ihre wie Schnee zerstob. Sie setzte weder Rede noch
Wehr entgegen, hegte aber im geheimen die Zuversicht,
daß neben der Braut auch für sie noch ein klein be-
scheidenes Bestehen bliebe, und so entschloß sie sich

denn, mit ihm den Heimweg anzutreten.

Zu Hause war nicht viel Zeit zum Erwägen und Be-
denken, einer raschen Verlobung folgte ebenso schnell-
füßig die Heirat, welche den Mann zwischen zwei Frauen
setzte, die am gleichen Tuche webten, an seinem Gold
zu bestickenden Glücke. Und weshalb sollte das nicht
gehen, so meinten es wenigstens die drei.

Und es ging nicht. Kleine Eifersüchte hielten die ver-
günstigen Finger ins häusliche Spiel und façhten gering-
fügigen Zwist zu haushohem Hader und Zänk an. Statt
des reinen Sonnenglücks, jagten am Gezelte des jungen
Paares böse Gewitter und Hagelschauer umher, so daß

derjenige, der unter der vierhändigen Betreuung hätte
aufblühen sollen, nur zu Gram und Kummer kam.
Schließlich wandte sich die Mutter von dannen, denn

jetzt begriff sie, daß neben dem Neuen, das herrisch
hereinstürmte und weder Einklang noch Ausgleich fin-
den konnte, mit dem, was vor ihm dagewesen war, für
sie kein Bestand mehr blieb. Sie zog hinauf in die fremde
Dachkammer, richtete sich da ein neues, wenn auch

kärgliches Dasein ein, tröstete sich mit Gott und ihren
alten Sachen.

Indessen war auch da nicht alle Helle und Freude

mattgesetzt. Denn, wie über den See, der in Rufweite
unten groß und friedlich grüßte, im kahlsten Winter
etwa Sonnentage aufgehen, die alles, was matt und düster

vor sich hindöste, zu lachendem Erglänzen bringen, so

gab es auch da oben Stunden, wo munteres Leben ins

träge Einerlei der Tage schoß und rotbäckig in den

welken Wangen der greisen Einsiedlerin zu pulsen an-
fing. Es waren stets die Augenblicke, da der Sohp^ rasch

zwischen zwei Geschäften zu ihr hinaufhuschte, um sie

zu grüßen und mit ihr guten Rat zu pflegen. Auch jetzt
noch kannte sie nur Liebe und keinen Groll für ihn und
dankte dem gütigen Geschicke, das ihr vom einstigen
Besitze diese spärlichen, jedoch unendlich kostbaren
Trümmerchen gelassen hatte.

Die Kunst des Rasierens
VON HANS HEINI BASELER

Wenn man über das Rasieren spricht, so muß man
sich jenes seltsamen Abenteuers erinnern, das dem ge-
waltigen Simson Freiheit und Leben gekostet hatte. In
jener denkwürdigen Nacht, da Delila das Schermesser
über Simsons Backen- und Haupthaar gehen ließ, ge-
wannen die Philister Macht über einen, den sie bisher
nicht hatten bezwingen können. Das Geheimnis, warum
Simson schwach geworden war, haben schon viele er-
gründen wollen; Scholastiker und andere Bibeldeuter
haben sich mit der Frage beschäftigt. Hatte sich Simson

von seinem Bart und seinem Haarschopf trennen lassen,

weil er alt und schwach geworden war, oder wurde er
schwach, als man ihn geschoren hatte? Allein im Jahre
1740 erschienen im deutschen Sprachgebiet vier Schrif-

ten, welche versuchten, das wichtige Geheimnis zu lösen.

Die Sitte des Bartscherens kam aus den biblischen Lan-
den nach Aegypten und machte sich später auch in Klein-
asien heimisch. Viele Pharaonen und persische Könige
trugen sich bartlos. Modisch glatte Gesichter hatten auch

die Soldaten, Händler und Diplomaten zwischen Nil und
Euphrat, von Zypern bis zum Hellespont, im Reich der
Parther und Assyrier. Bald lernten auch die Griechen,
die unter Alexander dem Großen den großen Heerzug
nach Indien unternommen hatten, den Wert einer glatt-
rasierten Wange kennen. Alexander befahl nämlich eines

Tages, daß sich das ganze Heer zu rasieren habe, damit
die Bärte im Nahkampf keinerlei Handhabe böten.
Frischrasiert ging es in die Entscheidungsschlacht von
Gaugamela, wo Dairos geschlagen wurde. Griechenland
siegte über Persien — der glattrasierte Krieger war dem

bärtigen überlegen.

In Griechenland selbst wehrte man sich gegen die neue
Sitte, man berief sich auf das alte Schönheitsideal, auf
Homer, auf das Denkmal des Laokoon, auf Zeus

In Rhodos, Sparta und Athen wurden Gesetze gegen
die neue Unsitte erlassen — aber weder Gesetz noch
Aesthetik retteten den Bart, zwar freuten sich die Philo-
sophen weiter des lockigen Haares um Kinn und Wange,
und der Bart war lange das Ideal der Philosophieprofes-
soren, der modische junge Mann jedoch folgte dem neuen

Beispiel, und wenn ein überliefertes Bildwerk wirklich
zeitgenössisch ist, so war sogar Alkibiades ein «Stutzer».

Auch die Römer fanden an dem neuen Brauch Ge-
fallen. Plinus erzählt, daß sich ein Herr Ticinus Publius
Marcus schon im Jahre 300 v. Chr. einen Privatcoift'eur
mit nach Rom gebracht hatte, und daß sich bald auch an-
dere Elegants die Wangen und das Kinn rasieren ließen.

Von den Römern übernahmen die Germanen das Ra-
sieren, zwar kannten sie schon vorher zur Pflege ihrer
Bärte Scheren und Rasierzeuge aus Stein, Eisen, Bronze,
aber den Germanen war der Bart etwas Heiliges, man
schwor bei seinem Barte, in ihm war nach alter Ueber-
lieferung Stärke und Weisheit; einen Bart zu scheren,
das war ein Frevel. Die Römer wurden von den Ger-
manen verachtet, wie vorher die Griechen und Römer
die östlichen Völker verachtet und verspottet hatten.
Theoderich der Große aber übernahm die Rolle Alexan-
ders des Großen und führte die neue Mode auch in deut-
sehen Landen ein, wiewohl sich die alte Sitte des Bart-
tragens noch bis ins 6. Jahrhundert halten konnte; erst
die entstehenden Ritterorden forderten von ihren An-
gehörigen, sei es nun aus kriegerischen oder Reinlich-
keitsgründen, das Scheren und Rasieren der Bärte. Bald
rasierten sich alle Priester und Soldaten, Karl der Große,
Maximilian, Luther, Goethe, Friedrich der Große. Dann
und wann waren Schnurrbärte und lange Sudermann-
bärte große Mode, immer aber siegte wieder das glatt-
rasierte Kinn.

Die Bartmode wurde von jeher stark von den Regie-
renden beeinflußt; weil Ludwig XIII. als Kind auf dem
Throne saß, waren die Höflinge bartlos. Große Mode
war der Spitzbart Napoleon III., und der größte Stolz
aller Portiers und Briefträger war lange der Franz-
Joseph-Bart; dann kam der «Es ist erreicht», Wilhelm II.,
der sich nie großer Popularität erfreuen konnte. Heute
sind die Regierungshäupter fast alle glattrasiert; bloß
einige Filmstars kreiern kokette Schnurrbärtchen.

Eine Weltindustrie zieht Nahrung aus unsern nicht
vorhandenen Bärten, mit Milliarden von Klingen, Mes-

sern und Apparaten und mit dem Schaum, der dabei ge-
schlagen wird.
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