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Das Jahr ohne Liebe

«Ich wiinsche heute abend nicht gestdrt zu werden»,
sagte Lord Eddy Caversham in der Hall seines Besitzes
in East-End, wihrend ihm der Butler, fiirsorglich wie
immer, aus dem Mantel half. «Sagen Sie am Telephon,
daf} ich verreist bin. Und Besuchern &ffnen Sie das Tor
iiberhaupt nicht. Das Friihstiick morgen bringen Sie erst,
bis ich klingle, und wenn ich nicht klingeln sollte, lassen
Sie es sich nicht einfallen, mich zu wecken. Auch meine
Dispositionen fiir die allernichste Zeit sind sehr un-
sicher. Ich sage Thnen das, damit es nicht wieder unlieb-
same Auseinandersetzungen zwischen uns gibt.» Der
Butler nickte ernst und gemessen, und Lord Eddy schritt
— etwas langsamer vielleicht als sonst — der Tiire seines
Arbeitszimmers zu.

Als er die Tiire hinter sich verschlossen hatte — eine
Mafinahme, die er sonst auch nicht zu treffen pflegte —
begab er sich an seinen Schreibtisch, knipste nur seine
Arbeitslampe an und schrieb drei Briefe. Nachdem er
diese drei Briefe gewissenhaft iiberlesen und kleine Kor-
rekturen angebracht hatte, kuvertierte er sie und legte
sie deutlich sichtbar unter den Briefbeschwerer. Und
schlieBlich zog er einen Revolver aus der riickwirtigen
Tasche, entsicherte ihn und legte ihn vor sich hin. Das
Licht der Schreibtischlampe spiegelte sich seltsam in dem
blinkenden Lauf, und das Zimmer schien plétzlich um
vieles heller geworden zu sein.

Nur einen kurzen Moment der Sammlung gonnte sich
Lord Eddy noch. Dann hob er den Revolver mit festem
Griff in Stirnhhe und legte ihn, ohne zu zittern, an die
Schlife. In diesem Augenblick vernahm er das wohlver-
traute Klopfen des Butlers an der Tiire. Er iiberlegte,
ob er nicht dennoch abdriicken solle, entschied aber dann
doch, mit der Ausfithrung seines Entschlusses noch zu
warten, bis der Butler wieder in seinem Zimmer am ent-
gegengesetzten Ende der Villa sei. Er wollte die nicht-
liche Entdeckung seiner Tat vermieden haben und fiirch-

VON WILHELM LICHTENBERG

tete auch, das Hauspersonal um seine wohlverdiente
Ruhe zu bringen. Deshalb steckte er die Waffe wieder
zu sich und 6ffnete. Etwas beunruhigt fragte der Butler:
«Mylord haben sich eingeschlossen?» — «Ja», erwiderte
Eddy in einiger Verlegenheit. «Aber Mylord schliefen
sich doch niemals ein?» — «Haben Sie etwas dagegen?»
schnitt Eddy jede weitere Erdrterung briisk ab. Und
dann meinte er: «Sind Sie gekommen, um mich deshalb
zur Rede zu stellen?» — «Nein», entschuldigte sich der
Mann. «Das hitte ich bestimmt nicht gewagt. Aber es
ist eben ein Exprefbrief fiir Mylord abgegeben
worden.» — «Ein Expreflbrief? Geben Sie her!» Der
Butler ging und Eddy vermied es jetzt, die Tiire noch
einmal abzuschliefen; dazu wiirde bessere Gelegenheit
sein, nachdem er diesen Brief gelesen hatte.

Der Brief lautete: «Mylord! Ich bin ein begeisterter
Verehrer Thres Tennisspieles. Ich fehle bei keinem Threr
Matches und habe an allen Thren Siegen mit aufrichtiger
Bewunderung teilgenommen. Und diese Bewunderung
gibt mir vielleicht auch das Recht, irgendwie und in der
besten Absicht, in Thr Leben einzugreifen.

Mein Interesse fiir Sie konnte mir IThre materiellen
Schwierigkeiten nicht verbergen. Ich bin selbst Finanz-
mann, viele Fiden laufen in meiner Hand zusammen
und meine Informationen sind immer verlifllich. Ich
weifl also, daf Thr viterliches Vermdgen bis auf den
letzten Penny verbraucht ist, dafl Sie nichts mehr be-
sitzen und am Rande Threr Moglichkeiten sind. Ein
Mann, der besser fiirs praktische Leben erzogen wurde
als Sie, wiirde vielleicht die Kraft haben, sich ein neues
Leben von vorne aufzubauen. Aber Sie sind — bei aller
Schitzung Threr sonst ausgezeichneten Eigenschaften —
bestimmt nicht der Mensch dazu. Sie werden in Ihrer
Ratlosigkeit irgendeinen iibereilten Schritt begehen, und
davor méchte ich Sie bewahren.

Denn ich weifl, welche Leidenschaft Sie bis zu diesem

Nullpunke Threr materiellen Mdglichkeiten gebracht hat:
Thre Vorlicbe fiir die Frauen. Thnen haben Sie ein Leben
lang geopfert, auf ihren Altiren haben Sie Thre Schitze
niedergelegt. Hier aber schneidet sich Thr Leben mit
dem meinen. Und hier verdoppelt sich mein Interesse
an Ihnen, Mylord.

Auch ich war in meiner Jugend nicht anders. Auch
mich haben die Frauen zugrunde gerichtet. Nur dafl ich
jene Kraft hatte, die ich Thnen nicht zutraue — von
vorne wieder aufzubauen. Ich habe mit den Frauen
Schluf gemacht, ich habe ihnen nicht das bescheidenste
Plitzchen mehr in meinem Leben eingerdumt, ich habe
getan, als ob sie nicht da wiren. Und von diesem Zeit-
punkt an ist es mit mir wieder hoch gegangen. Und
seither, Mylord, erblicke ich meine Lebensaufgabe darin,
junge, von den Frauen irregeleitete Menschen wieder
auf den rechten Weg zuriickzufiihren. Ahnen Sie denn,
wie schon das Leben ohne Frauen sein kann? Wie jedes
Geldstiick ohne sie doppelten Wert gewinnt und wie-
viele Freuden es gibt, wenn man nur fest entschlossen
ist, sie allein zu genieflen.

Horen Sie, Mylord, meinen Vorschlag: Machen Sie
Schlufl mit den Frauen! Verbringen Sie ein Jahr ohne
Liebe. Ich setze Thnen fiir die nichsten zwdlf Monate
eine Rente aus, die Thnen ein standesgemifles Leben
sichert. Diese Rente wird Thnen durch das Bankhaus
E. M. Stone, Liverpool, piinktlich iiberwiesen werden.
Aber das soll noch nicht alles sein. Von heute in einem
Jahr melden Sie sich bei E. M. Stone in Liverpool per-
sonlich. Und wenn Sie mit Threm Ehrenwort bekriftigen
konnen, dafl Sie dieses Jahr ohne Liebe zugebracht
haben, gelangen Sie in den Besitz eines Vermdgens, das
nicht so grof§ sein wird wie Ihr mit den Frauen ver-
geudetes, Thnen aber immer noch ein sehr anstindiges
Leben sichert. Und auch mein Name wird Thnen nach
diesem Jahr vom Bankhaus bekanntgegeben werden.»
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Lola Lane, Star of Warner Bros. Pictures,
appearing in “Four Daughters”.
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Eddy suchte nach einer Unterschrifc — es war keine
vorhanden. Aber da stand ja ganz deutlich, dafl dieser
Name erst nach einem Jahr bekanntgegeben werden
wiirde. Eddy dachte zuerst an einen Scherz. Trotzdem
schrieb er an das Bankhaus E. M. Stone, daf er bereit
sei, diesen Pakt anzunehmen. Und tatsichlich wurde ihm
daraufhm die nicht karg bemessene erste Monatsrate
angewiesen.

Aber Eddy fiihlte bald, daf er diesen Pakt ziemlich
unterschitzt hatte. Gewif}, ein Jahr ist keine allzulange
Zeit. Aber ein Jahr ohne Liebe erschien ihm schon nach
der ersten Woche als eine- Unmdglichkeit. Trotzdem
war er entschlossen, durchzuhalten. Nicht etwa, weil
thn das in Aussicht stehende Geld iibermiflig gelockt
hitte, sondern jetzt eigentlich schon aus sportlichem
Ehrgeiz. Er, der ehedem ein Champion der Liebe ge-
wesen war, trainierte nun darauf, ein Champion der
Entsagung zu werden.

Zuerst versuchte er es damit, sich in seine Villa einzu-
schliefen, weil thm das Sprichwort einfiel, dafl Gelegen-
heit Diebe mache. Aber die Frauen, gewohnt, an Eddy
Caversham ihren glithendsten Troubadour zu haben,
drangen mit tausend Listen bei ihm vor. Nach Ablauf
der sechsten Woche war er nahe daran, seinen Pakt mit
dem unbekannten Frauenfeind zu brechen; nur der Zu-
fall, der diesmal ausnahmsweise ungalant war, kam ithm
zu Hilfe. Er verlief seine Villa in East End, zog sich
schlechtsitzende Konfektionskleider an und siedelte sich
irgendwo in Whitechapel unter fremdem Namen an,
in der Hoffnung, daf} seine verwohnte Liebe an diesen
Mittelstandsmentis den Appetit verlieren kdnnte; aber
er hatte diese Frauen aus Whitechapel unterschitzt. Und
vor allem hatte er nicht gewuflt, daf} sein Liebesbediirf-
nis sehr wohl gemischte Kost vertrug. Er ging auf Rei-
sen und blieb in exotischen Lindern, aber tiberall, tiber-
all fand er Liebenswertes. Und wenn nicht schlieflich
sein sportlicher Ehrgeiz gesiegt hitte, wire dieses Jahr
nicht ohne Liebe vergangen.

So aber konnte er sich nach Ablauf von zwolf Mo-
naten den Kranz des Champions umhingen, er durfte
sich zu der iibermenschlichen Leistung selbst die Hand
schiitteln und sich sagen: «Du kannst von E. M. Stone
ruhig dein Ehrenwort ablegen, dieses Jahr ohne Liebe
verbracht zu haben.»

Und so safl er am dreihundertfiinfundzechzigsten
Tage dieses Jahres im Speisewagen des Zuges, der ihn
nach Liverpool bringen sollte. Noch galt es, sechs Stun-
den dieses Tages zu iiberdauern, aber er hoffte, es in
Liverpool eher fertigbringen zu konnen als in London.

Der Speisewagen war iiberfiillt, nur neben Eddy gab es
noch einen einzigen Platz frei. Er wiinschte insgeheim,
daBl ihn irgendein alter, windschiefer Makler aus der
Downing street einnehmen wiirde. Um alles in der Welt
nur keine Frau! Denn diese letzten sechs Stunden stan-
den wie eine uniiberbriickbare Ewigkeit vor ihm.

Das Schicksal wollte es anders. Die Tiire zum Speise-
wagen Gffnete sich und es trat eine Frau herein ... Eddy
zuckte zusammen, wie jemand, der eine Gefahr unab-
weisbar an sich herankommen fiihlt. Und da war die
Dame auch schon neben ihm und fragte mit beriickender
Stimme — oh, diesem Timbre war er immer schon ver-
fallen gewesen! —: «Ist es erlaubt?»> Eddy konnte kein
Wort erwidern und nickte nur. Und die Dame nahm
mit einem bezaubernden Licheln neben ihm Platz. Er
fiihlte den Duft ihrer Nihe, er wagte schiichterne Seiten-
blicke nach ihrem himmlischen Profil, und er fiirchtete
nur, daf sie ihn jetzt, jetzt, in ein Gesprich verwickeln
koénnte ... Mit diesem Timbre ...

Thre erste Frage war: «Fahren Sie ebenfalls nach Li-
verpool, Lord Caversham?» Er schwieg lange. Aber
dann muflte er doch antworten. «Ja. Kennen Sie mich?»
«Wer wird den beriihmten Tennischampion nicht
kennen? Haben Sie dort ein Match auszutragen?» —
«Nein.» Er beschlof, so einsilbig wie mdglich zu blei-
ben, nur um diese Stimme, diese gefihrliche, bedroh-
liche, unheilbringende Stimme zum Schweigen zu brin-
gen. Aber sie lief§ sich von seinen knappen Antworten
nicht abschrecken. «Dann wiifite ich wirklich nicht, was
Sie in Liverpool zu suchen haben kionnten? Aber Sie
wissen ja noch gar nicht, wer ich bin. Doddie Chapman
heiffe ich. Die Witwe nach Anthony Chapman in Liver-
pool. Und wenn Sie sich lingere Zeit in Liverpool auf-
zuhalten gedenken, werde ich mich freuen, wenn Sie
einmal Thre Karte bei mir abgeben wollten.» Eddy
sprang auf. Er iiberlegte nicht mehr, dafl er sich in
einem dichtgefiillten Speisewagen befand, dal noch zwei
weitere Leute an ihrem Tische safien und daf} jetze alle,
alle, auf ihn horchten. Er briillte einfach: «Nein! Ich
werde meine Karte nicht bei Thnen abgeben! Ich werde
mich in Liverpool einkerkern lassen! Nur damit ich
nirgends meine Karte abgeben muf3.» 4

Eddy lief aus dem Speisewagen, seinem Abteil zu.
Aber schon wenige Minuten spiter betrat auch Mif}
Doddie Chapman dieses Abteil und lief§ sich lichelnd
neben ihm nieder. «Was es fiir Zufille gibt! Jetzt haben
wir auch die Platzkarten nebeneinander bekommen.
Wenn ich das nicht fiir ein giinstiges Omen halten

darf .. .»

Aber Lord Eddy Caversham stieg auf der nichsten
Station, in Breddinghorse, aus. Drei Stunden verbrachte
er in diesem gottverlassenen Nest und fuhr erst mit
dem nichsten Zug nach Liverpool weiter. Zehn Minuten
vor Ablauf der dreihundertfiinfundsechzig Tage langte
er in Liverpool an. Fiinf Minuten brauchte er zum
Bankhaus E. M. Stone. Und in den nichsten fiinf Mi-
nuten konnte er sein Ehrenwort ablegen, dieses Jahr
ohne Liebe verbracht zu haben.

Er trat in das Haus. Die Beniitzung des Lifts lehnte
er ab, weil er diese allerletzten fiinf Minuten zum Trep-
pensteigen verwenden wollte. Auf dem ersten Absatz
der breiten, teppichbelegten Freitreppe in dem mar-
mornen Stiegenhaus trat thm plétzlich Doddie Chapman
entgegen. «Oh, Sie! Wieder Sie!» lichelte sie. Und ihre
Stimme trieb ihm das Blut aus dem Gehirn. «Wie haben
Sie sich in Breddinghorse gefiihlt? Hatten Sie dort ein
Rendezvous? Oder sind Sie vor irgend etwas auf der
Flucht?»>

Da nahm er ihre Hand und driickte sie gegen seine
Lippen. Und dann stammelte er: «Ja, ja, ja, ja! Ich bin
vor etwas auf der Flucht! Vor Thnen! Denn ich liebe
Sie, Doddy Chapman! Ich liebe Sie!» Sie wird sehr
ernst und sagte nur leise: «Wie gliicklich mich das
macht!» «Ich werde mich nicht einkerkern lassen!»
fuhr er sinnlos vor Gliick fort. «Ich werde in einer
Stunde meine Karte bei Thnen abgeben! Denn ich will
Sie immer um mich haben, Doddie! Ich will Sie nie
mehr entbehren!» Und sie sagte noch einmal: «Wie
gliicklich mich das macht!»

Zum Glockenschlag betrat Lord Caversham die Of-
fice Mister Stones. Stone begriifite ihn mit ausnehmen-
der Freundlichkeit. «Oh, Mylord, Sie sind gekommen,
mir Ihr Ehrenwort abzugeben.» — «Nein», erwiderte
Eddy fest und bestimmt. «Ich bin gekommen, um Ihnen
zu sagen, dafl ich dieses Jahr ohne Liebe nicht einhalten
konnte. Vor zwei Minuten habe ich Miss Doddie Chap-
man meine Liebe gestanden.» Der Bankier Stone nickte
und notierte diese Erklirung Eddies ohne ein Wort der
Erwiderung. Dann sagte er: «Schon, Mylord, die Sache
geht in Ordnung. Meine Mission endet von diesem
Augenblick an.» Eddy verneigte sich und schritt zur
Tiire. Dort blieb er stehen und fragte: «Kdnnen Sie
mir vielleicht verraten, wer der Mann ist, der mir ein
Vermogen dafiir aussetzen wollte, dafl ich dieses Jahr
ohne Liebe verbringe?»

«Gewif», erwiderte Stone. «Ich bin ermichtigt, Thnen
den Namen preiszugeben. Nur irren Sie in einem. Es
ist kein Mann, sondern eine Frau.» — «Eine Frau?» —

«Ja. Und zwar heifit sie: Miff Doddie Chapman.»
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