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ROMAN VON A. J. CRONIN
DEUTSCH VON RICHARD HOFFMANN

2. Fortsetzung

Am nächsten Morgen kam der Priester in seiner Mon-

il. tagsstimmung zum Frühstück, und das war — nach

erledigter Predigt" und mit der Aussicht auf sechs freie
Tage bis zur nächsten — keine üble Laune für einen

Fünfziger. Dieser kleine Mann war zumeist mürrisch,
zudem von Natur ein wenig bissig; so sah er auch aus:

ein kurzer, untersetzter, selbstbewußter Mensch mit
sonderbar angeschwollenem Kopf, rotem, wundrasiertem
Gesicht, grauen Pünktchen an Stelle der Augen und
langem, tiefgestelltem Unterkiefer, den er gelegentlich
kampflustig vorschob.

Er betrat im Zockeltrab das kleine Wohnzimmer,
schob das Fenster in die Flöhe, setzte sich, nahm den

beinernen Löffel zur Hand — er hebte es nämlich,
Schlichtheit vorzutäuschen — und löffelte nun sein

Porridge. Doch kaum hatte er es zur Hälfte gegessen,
als er den großen Kopf hob — erstaunt darüber, daß

seine Haushälterin im Zimmer geblieben war.
«Das Porridge ist angebrannt» bemerkte er schroff,

denn er glaubte, sie wolle sein Urteil über das Gericht
hören. «Und es gibt nichts Aergeres für den leeren Magen
als angebranntes Porridge.»

Obgleich seine Wohlfahrt, sowohl die körperliche wie
die seelische, dem Herzen der Haushälterin nicht minder
nahe war als ihre eigene, äußerte sie sich zu dieser An-
klage nicht. Einem Gespenst gleich, die Hände über dem

Magen gefaltet, die Schultern hochgezogen, die Lippen
zusammengepreßt, stand sie stumm vor ihm.

«Was haben Sie denn, Frauenzimmer?» sagte er. «Sie

stehen ja da wie vernagelt.»
Ein Schauer der Kränkung zuckte über ihre lange,

runzelige Oberlippe. «Ich dürfte wohl kaum vernagelt
sein, Mr. Semple. Seit ich auf der Welt bin, hat mich noch

niemand, weder hier im Dorf noch sonst wo, für dumm
gehalten.»

«Warum benehmen Sie sich dann so dumm?» rief er.
«Sie stehen ja da und machen ein Gesicht wie eine kranke
Kuh! Und einem noch obendrein das Porridge anbrennen
lassen!»

«Ich hab das Gesicht, mit dem mich unser Herrgott
erschaffen hat, Mr. Semple», antwortete sie furcht-
erweckend streng und ernst. «Ihr Porridge mag vielleicht
angebrannt sein, obwohl, ich sehr daran zweifle. Aber
das liegt daran, daß ich heute früh nicht die Kraft hatte,
es umzurühren.»

«Nicht die Kraft, es umzurühren?» wiederholte er
ungläubig.

Sie neigte das Haupt, als schickte sie sich an, es auf den

Richtblock zu legen.
«Dann sagen Sie mir schon, warum!» rief er erbittert.

«Reden Sie in Abrahams Namen, ehe Sie mich so reizen,
daß ich Ihnen die Teller an den Kopf werfe.»

Sie holte tief Atem, dann erklärte sie entschlossen:

«Nun, ich will Ihnen bloß das eine sagen: nach meiner
bescheidenen Ansicht kommt Davie Blair mit Jeß Louden
in seiner freien Zeit öfter zusammen, als sich schickt.
Gestern abend» — Sie machte eine Pause, um die Wir-
kung im voraus zu genießen — «Gestern abend kam ich

an den beiden vorbei — es war ganz finster, oder wenig-
stens beinahe. Aber das schien ihnen nichts auszumachen

— o nein! Und sie kamen vom Moor her und gingen
so weit voneinander entfernt, daß das höchst verdächtig
war.»

Er starrte sie verblüfft an. Das war das Letzte, was er
erwartet hatte — eine solche Geschichte! Er glaubte es

kaum; nein, er konnte es nicht glauben, was sie ihm da

erzählt hatte. Davie und Jeß? Das klang doch lächerlich!
Immerhin — Phemie war eine kluge alte Hexe.

Gleichmütig runzelte er die Stirn. «Ich werde mich mit
der Sache befassen», sagte er endlich.

Langsam aß er seine Eier mit Speck, während er sin-
nend durchs Fenster starrte. So kaute er, so starrte er, so
wälzte er diese sonderbare kurze Mitteilung in seinem
Geist. Und je mehr er den Fall prüfte, desto stärker
wurde das Gefühl, es obliege ihm, einzugreifen — bloß
mit einem Wort, eigentlich weniger mit einer Warnung
als mit einem zeitgerechten Wink. Ob nun an der Sache

etwas war oder nicht, ein Wink konnte nicht schaden.

Zudem hatte er, wenn man's genau betrachtete, für
Davie überhaupt nicht viel übrig. Nicht daß Davie ihm
unsympathisch gewesen wäre. Nein, nein! «Mißbilligung»
war ein viel treffenderer Ausdruck.

rauen
Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher ersdiie-

nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalt des bisher erschienenen Teils: Davie Blair, Schul-

Iehrer im sdiotthchen Dorfe Garshake, hätte eigentlich gerne den väterlichen

Hof übernommen und gebauert. Doch seines körperlichen Gebrechens

wegen (er hinkt) ließ ihn die Mutter studieren. Da der junge Theologe dann

keine Pfarrei erhielt, mußte er eine Lehrerstelle annehmen, während sein

jüngerer Bruder Robin den Hof auf Greenloaning erhielt. Davie wohnt bei

der Mutter und wird von ihr nicht sehr mütterlich behandelt. Ihr Herz

gehört dem starken, männlichen Robin, dem jüngern, der jetzt gerade auf

Besuch kommt. Die Mutter meldet, eine neue Hilfslehrerin werde ins Dorf

kommen, Jeß Louden heiße sie, und das sei die Tochter jener Marget

Louden, die vor zwanzig Jahren mit Schimpf und Schande (sie sei nie ver-

heiratet gewesen) das Dorf habe verlassen müssen. Während des Gesprächs

kommt Robins Frau, Ailie, ihren Mann abzuholen. Zwischen Davie und

seiner Schwägerin Ailie besteht eine stille Freundschaft. Anderntags leint

Davie die junge Hilfslehrerin kennen. Neugierig und unverfroren stellt sich

auch Robin in der Schulstube ein und sucht auf die junge Lehrerin Eindruck

zu machen. Ailie, Robins Frau, ist nicht glücklich verheiratet; sie wurde

einst von ihrer Mutter, die den wohlhabenden Bauern zum Schwiegersohn

haben wollte, in diese Ehe hineingedrängt. Es fehlen die Kinder. Zwischen

Davie und seinem Bruder Robin gibt es Meinungsverschiedenheiten in

bäuerlichen Fragen. Robin hat, gegen alles Abraten seines Bruders, einen

Bullen gekauft, womit er an einer Viehschau Ehre einlegen will. Robin ist

stolz auf den Stier. Er ist freundlicher mit dem Tier als mit dem 15jährigen

Stallknecht Gibbie, den er roh und gewalttätig behandelt. Als Davie dem

Bruder anläßlich eines Besuches Vorhaltungen macht, weil dieser sich mit der

jungen Lehrerin Jeß Louden eingelassen hat, boxt ihn Robin jähzornig

nieder, wird aber gleich wieder weich und verspricht, das Mädchen zu

meiden. Kaum ist her Bruder weg, stellt sich Jeß auf dem Gute ein, und

die Flammen der Leidenschaft schlagen über Jeß und Robin zusammen.

Aufgewühlt und schrecklich ernüchtert zugleich macht sich Jeß auf den

Heimweg, auf dem sie Davie trifft. Die beiden, die wortlos nebeneinander

schreiten, werden von der Haushälterin des Dorfpfarrers, Frau Scoular,

gesehen und sonst noch von einer ganzen Anzahl Dorfbewohner.

Ja, er wollte mit Davie sprechen. Schön! Das hatte

wenigstens die heilsame Wirkung, daß es den jungen
Blair in die Schranken zurückwies. Nachdem er diesen

Entschluß gefaßt hatte, schob er seinen Sessel zurück.

Dann legte er die Schuhe an, die zum Wärmen ans

Kamingitter gestellt worden waren, und trat in die Halle,

wo er seinen Hut und aus dem dachtraufenförmigen
Schirmständer den Stock mit dem Beingriff nahm.

Die Tür des Pfarrhauses schnappte hinter ihm zu;
jetzt stand er auf der Dorfstraße. Er schlug die Richtung
zur Schule ein, war aber noch nicht fünfzig Meter ge-

gangen, als er schon mit Davie zusammentraf. Diese Be-

gegnung fand vor dem Gasthaus statt, beide hielten den

Schritt an und sahen einander zum Gaudium der beim

Morgenschoppen versammelten Lästermäuler ins Gesicht.

Und noch andere Blicke waren auf sie gerichtet — hinter
den weißen Spitzenvorhängen, die die Fenster dieser

Straße so sanft und unschuldig erscheinen ließen. In
Leeby Langs Gastzimmer stieg ein merkwürdig gemein-

samer Seufzer himmelan: Ausdruck der Erregung und

Neugier. Dann begann das Gesumme.

«Nein, so etwas, Jungens!» rief Fraser, und er wandte
sich vom Fenster ab. «Zwischen dem Geistlichen und
Davie ist etwas los.»

«Vielleicht ersucht er Davie, daß er am nächsten Sonn-

tag für ihn Predigt hält», gröhlte der Bäcker, während

er sich die mehlige Hand vors Gesicht hielt.

«Nein, nein, Bäcker», widersprach Todd Meikle. «Er
dankt Davie nur für die Forellen von Samstag, ich wette
darauf.»

«Eine merkwürdige Art zu danken, das muß ich schon

sagen.»
Snoddie sprach kein Wort. Er wartete, bis alle schwie-

gen. Dann stellte er mit der Miene eines Eingeweihten
sein Glas sacht nieder und seufzte.

«Alles falsch», sagte er. «Ah, ihr seid alle auf dem

Holzweg.» In dem Bewußtsein, daß alle Blicke auf ihn
gerichtet waren, tat er einen besonders langen Zug aus

seiner Pfeife und schnarrte dann: «Meiner Treu, ich ver-
wette mein bestes Pferdegeschirr, daß der Alte dem guten
Davie Vorwürfe macht, weil sich der mit Jeß Louden
eingelassen hat.»

Welche Wirkung! Stärker noch, als der Sattler gehofft
hatte. Vor Genugtuung wurde sein Auge feucht; vor
Freude schmatzte er elegant mit den Lippen. Sogar die
ältliche Mrs. Leeby in der Mauernische, aus der sie so-
wohl das Gastzimmer wie auch den Schankraum über-
sehen konnte, ließ die klappernden Stricknadeln ruhen.

Mit einem Ausdruck der Spannung in dem schlauen,

üppig geratenen Gesicht sah sie empor.

Copyright by Paul Zso In ay Ver lag., Wien-Ber h n

«Sie erzählen bloß romantische Geschichten, Snoddie»,

sagte sie schroff. «Sie haben mehr Klatsch in Ihrem
Schafskopf als ein Dutzend Fischweiber von Hallogate.»

«Meiner Treu, es ist aber die lautere Wahrheit, Mrs.

Lang», antwortete Snoddie. «Ich habe die beiden gestern
abend auf dem Liebespaarweg gesehen.»

«Davie ist nicht so», widersprach Leeby. «Der küm-
mert sich nicht um alberne Püppchen.»

«Das hat man schon vielen jungen Leuten nachgesagt»,
erklärte McKillop salbungsvoll. «Und jetzt kommen ihre
Sprößlinge zu mir in den Laden und kaufen Naschwerk.»

Man lachte; dann sagte Snoddie nachdrücklich:
«Paßt gut auf, alle! Lacht nur, wenn ihr wollt, und

lacht nach Herzenslust. Aber ich weiß, woher der Wind
weht. Und ich wette eine Silberkrone gegen einen Hosen-

knöpf, daß Davie Blair, noch ehe das Jahr um ist, Jeß

Louden zum Altar führt.»
«Warum auch nicht?»
Alle schauten jetzt zur Tür, durch die Gemmell un-

bemerkt ins Zimmer getreten war. Jetzt stand er da und
blickte den Sattler mit düster funkelnden Augen an. Die
Leute glotzten, als wären sie ein Rudel Schafe, während
Gemmell geradezu ungestüm wiederholte:

«Warum auch nicht? Sie ist ein prächtiges Mädel; ein

prächtiges, hübsches Mädel. Ja, sie hat den schäbigen

Feiglingen hier im Dorf mit tapferem Herzen und ruhig
die Stirn geboten. Sie geht mich zwar nichts an, trotz-
dem möchte ich allen klar machen, daß ich für sie ein-

trete. Darum soll gefälligst keiner ein Wort gegen sie

sagen.» Mit einem heftigen Fußtritt warf er die Tür ins
Schloß, dann schritt er ins Zimmer, bestellte ein Glas

Ale und zahlte.
«Schon gut, schon gut, Mensch», sagte Snoddie ganz

verblüfft. «Sie haben mich ganz falsch verstanden. Ich

sage kein Wort gegen das Mädel; die Jungens können
das bezeugen. Ich sagte nur mit allem geziemenden Re-
spekt, daß sie vermutlich Davie Blair heiraten wird.»

«Schön», wiederholte Gemmell mürrisch. «Ganz gut
für sie, wenn sie heiratet! Und Davie Blair ist nicht der
schlechteste.» Er machte eine Pause, dann kehrte seine

gute Laune plötzlich wieder, er umfing die Versammelten
mit einem Blick und hob das Glas. «Na, da wir schon da-
bei sind —» Wieder machte er eine Pause. «Auf ihr
erstes Kind.»

Es war ein schöner sonniger Junitag, dieser Donners-

tag der großen Woche, der Woche, in der die Landes-
viehschau in Levenford eröffnet wurde. In Garshake und
in den nahegelegenen Bauernhöfen herrschte wilde Er-
regung, in Greenloaning zudem noch Erwartung. Elek-
trische Spannung lag in der Luft. Die Burschen waren
ungewöhnlich munter, die Kuhmagd hatte sich die Haare
besonders elegant gebrannt, Robs Lachen klang lebhafter
— das alles war auf die Viehschau zurückzuführen, auf
die Unterhaltung, die man sich davon versprach, und auf
die glorreiche Aussicht, am Samstagabend den Preis heim-
zubringen.

«Glaubst du, Todd, daß ich Hoffnung habe?» rief Rob.
Unvermittelt warf er seinen Hammer zu Boden. Gemein-

sam mit dem Schmied, mit Neil und Gibbie arbeitete er
hinter der Scheune an der Reparatur eines Wagens, den

er für das große Ereignis besonders schön haben wollte.
Vielleicht war er ein wenig spät daran, doch es entsprach
seiner Art, sich zu verspäten. Selbst jetzt schien er in zu
überschäumender Laune, als daß er sich auf seine Arbeit
hätte konzentrieren können. Er hatte die Hemdärmel
aufgerollt und den breiten Brustkorb entblößt; so neigte
er sich halb scherzhaft, halb ernst Meikle zu.

«Na ja!» Todd, der nie imstande gewesen war, rasch

zu denken, stemmte die schweren Arme auf den langen
Hammerstiel und dachte sorgfältig über Robs Frage nach.

«Na ja, ich möchte schon behaupten, daß du Hoffnung
hast», sagte er schließlich.

Robs Augen funkelten; sein stets breites Lachen er-
klang. «Du übereilst dich nicht, Mensch», rief er lärmend.
«Hörst du, Todd, ich sage dir, wenn ich den Preis nicht
heimbringe, lege ich mich auf die Erde und fresse rohe
Rüben.»

Neil grinste zustimmend. «Das Tier ist in guter Ver-
fassung. Gestern war es so feurig, daß es beinahe den

Stall eingestrampelt hat.
«Ja, ja», stimmte Todd feierlich zu. «Es ist ein böses

Aas.» (Fortsetzung Seite 540)
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«Stimmt», sagte Rob mit tiefer Genugtuung. «Knochen,
Muskeln, Rasse — alles, wie sich's gehört. Und einen stol-

zen Ausdruck hat er im Aug, das muß ich schon sagen,
wenn's mich auch manchmal ärgert.» Als er plötzlich auf-
sah, bemerkte er, daß Gibbies Augen auf ihn gerichtet

waren — weit geöffnet, voll Groll. Im Spaß stieß Rob
mit einem Finger das Kinn des Jungen in die Höhe. «Hab
keine Angst, Gib. Ich werde deinem Schoßtier nichts tun.»

Gibbie ließ ein leeres Lachen hören. «Ich denke, er wird
wohl eher Ihnen etwas tun. Wenn er will, kann er Sie in
Stüdke reißen.»

Rob nickte gutmütig. «Er wird keine Gelegenheit dazu
haben, mein Junge. Aber am nächsten Sonnabend muß

er mir den Preis und Geld einbringen. Hurra! Hurra!
Das Leben ist großartig, wenn man nicht schlapp wird.
Also weiter, Jungens, weiter. Bis zum Abend muß die

Karre in Ordnung und sauber sein. Am Samstag morgen
haben wir keine Zeit; wir
fahren ja so früh fort.»

Er hob den Hammer, um
die Arbeit wieder aufzuneh-
men, als ein kleiner Junge bar-
fuß durchs Hoftor trat. Er
blickte um die Ecke der
Scheune und machte dann
atemlos und wichtigtuerisch
vor Rob halt.

«Na», rief Rob, wie immer
gerne bereit, die Arbeit zu •

unterbrechen. «Was willst du
denn hier?»

«Ein Brief», sagte der Junge
stumpfsinnig. Dann nahm er
die Mütze vom Kopf und zog
ein Kuvert aus dem Leder-
futter.

Grinsend nahm Rob den
Brief entgegen. «Gehst du zur
Schau, Junge?»

«Ja!»
Robs Grinsen wurde brei-

ter. «Da hast du ein Drei-
pennystück, und du kannst
meinem Bruder sagen, daß du
deinen Botengang flink aus-
geführt hast!»

Wortlos nahm der Knabe
die Münze; dann lief er den
Weg hinab und schwenkte die
Kappe.

Noch immer lachend trat
Rob ein wenig zur Seite und
sah ihm nach. Schließlich öff-
nete er den Brief.

Die Veränderung in seinem
Ausdruck war augenblicklich
und furchtbar. Der Brief kam
nicht von Davie. Nein, von
Jeß. Rob wurde fahl, als ihn
die volle Wucht dieses Schlages
traf. Zweimal las er den Brief.
Die Worte, die hier so deut-
lieh geschrieben standen,
schienen ihm die Augäpfel zu
versengen. Jeß mußte ihn
sprechen Sie war schwan-

ger Und er er trug die
Schuld.

Unter diesem Schlag fühlte
er sich körperlich schwach,
gelähmt. Noch vor einer Se-
künde war das Leben prächtig
und herrlich gewesen, die
Sonne hell, die Bäume grün,
und die Vögel hatten für ihn gesungen, für den hübschen,
stattlichen Burschen mit seiner heimlichen Eroberung, sei-

nem Bullen, der ihm den Preis gewinnen sollte. Jetzt war
alles anders geworden, schwarz, häßlich, unheimlich.

In jäher Wut biß er die Zähne zusammen. Herrgott,
wie abscheulich! Wie höllisch! Laut hätte er das hinaus-
brüllen mögen. Er zerknüllte den Brief in der Hand und
steckte ihn mit heftiger Bewegung in die Tasche. Todd
und Neil arbeiteten weiter, sie hatten von seiner Ver-
zweiflung nichts bemerkt. Aber Gibbie gaffte ihn an, neu-
gierig, hingerissen.

Robs Nase weitete sich. «Was soll das heißen, daß du
dir erlaubst, mich anzustarren wie ein Idiot?» fragte er.

«Ich d-d-d-dachte nach», stotterte Gibbie entsetzt,
«w-w-was Ihnen passiert ist.»

«Da hast du was zum Nachdenken.» Und er versetzte
ihm mit dem Handrücken einen Schlag auf den Mund,
daß der Junge zu Boden stürzte. Mit gesenktem Kopf
ging Rob dann in den Hof, wo er stehen blieb wie ein
Betrunkener und sich an die Wasserbutte lehnte.

Gibbie lag auf der Erde und sah ihm mit schmerzver-

zerrtem Gesicht nach. Er war ganz betäubt; er hatte einen
Riß in der Lippe; gepeinigt wimmerte er vor sich hin wie
ein wundes Tier. All sein Haß gegen Rob flammte auf.
Die Erinnerung an jeden Schlag, an jede mürrische Miene
überkam ihn, rüttelte ihn, machte ihn rasend. Und in sei-

nem wirren Geist erklang ein einziger Gedanke, erklang

wie ein Lied, toll, alles beherrschend. Er hatte genug ge-
tragen; er wollte es dem da zeigen — und jetzt! Seine

Wange begann wie im Krampf zu zucken, seine Glieder
schlotterten. Er wollte das zurückzahlen, alles wollte er
zurückzahlen! Er wußte, wie; er war schlau. Er wußte
Bescheid.

Mit kalkweißem Gesicht raffte er sich auf und schlich

an die andere Seite des Wagens. Todd und Neil hämmer-
ten noch immer; sie bemerkten ihn gar nicht. Er huschte
durch die Scheune in den neuen Stall. Er löste die Kette
des Stiers und riß die Tür auf. Mit einem schrillen, tücki-
sehen Schrei hetzte er den Bullen gegen Rob. Dann lief er
querfeldein, so schnell die Beine ihn tragen konnten.

Der Stier stürzte in den Hof und machte halt; er hatte
die vier Beine steif beieinander und krümmte den Rücken.
Seine Haut, angespannt und lebend, schimmerte schwarz

vor den weißen Mauern, die den Hof umschlossen. Der

Mufchterig
Von Georg Thürer

Halblynig EiOgenolle

SinO hiit halt nüütig Polle,

Verbläfceö ober blöO*

Mer bruttdteb böbig Manne,

Wo diännb e Ärmbrulcht Ipanne,

Kei difenig, teig unb Ipröb»

Halbbabig Sdinjyzerlraue —

Der Gugger hol bi laue

Unb Ichleiggo i be Pfäflerlanb!

Mit Schyle unb Scharroänzle

Mit Trahie unb mit Tänzle

Verliiiidiebe iilre Stanb*

Wer hiit nuch roett roerieeiße,

Der ifdi bigofeht en Eiße

Am glunbe Schroyzerlyb*

Wer hie roett hinberhebe,
Dem ghörti ul unb ebe

Wae jebem luule Tryb.

Nuch hämmer be Diel i Hänbe,

Nuch chämmer allee roänbe,

Nuch Ituhmer roie e Wanb*

Nuch cha Ii Jebe robe,
Nuch hämmere leicht im Chnobe

Dae toe ou Liiüt unb Lanb«

Lab be Groehr unb Ichlyf bie Ile,

Gaht more ruuchi Bile,

So Ichleh ber Labe zue.

Ee git hei belfere Waffe

Äe zünftig Wyterlchaffe

Äu uffem Sprung - i Rueh.

Unb hämmer Stieregrinber

Für Chinb unb Chinbeechinber

Tuet jebe inae ber TelL

Der ßunb muelch eebig grünbe*

'e tarf heine chünbe, — jebe zünbe,

Unb bänn cha chuu roae roell.

Von Georg Thürer ist im Verlag Tschudi & Co., Glarus, unter dem Titel «Stamm-

buech» ein Band Gedichte in Glarnermundart erschienen, auf den wir hier alle

Freunde heimischen Sprachgutes angelegentlichst aufmerksam machen möchten.

weiße Glanz dieser Mauern tat den Augen des Stieres
weh. Der heiße gelbe Sand, mit dem die rediteckige Fläche
bestreut war, wirkte nach dem beruhigenden Dunkel des

Stalls seltsam aufreizend. Forschend scharrte der Bulle.
Dann sah er Rob, und im selben Augenblick sah Rob den
Stier.

Rob schrak zusammen; jäh erwachte er aus seinem
Gleichmut. Er tat einen Schritt vor, überrascht, vorsichtig.
«He!» rief er. «He, Kerl! He!»

Der Bulle stand ganz still und regungslos, als wäre er
aus Ebenholz geschnitzt.

Rob tat einen zweiten Schritt. «Was treibst du denn

hier, Kerl? Los, los! He, Kerl! He!»

Der Stier ging gegen Rob los, nicht hastig, nein — lang-
sam, ja nachdenklich. Rob sprang zur Seite und fluchte,
als das Tier schwerfällig an die Wasserbutte stieß. Er
tobte vor Wut darüber, daß der Bulle freigekommen war,
denn er hatte Angst, das kostbare Tier könnte in seiner
Dummheit an der Butte oder an den Mauern des Hofs zu
Schaden kommen.

Er sprang hinzu; er umfaßte mit beiden Armen den
Hals des Bullen und hängte sich mit seinem ganzen Ge-
wicht an, um ihn zur offenen Stalltür zu lenken. Der Stier
aber schleppte ihn ein paar Schritte und schüttelte ihn
dann ungeduldig und mühelos ab. Als Rob zu Boden fiel,
beschnupperte der Stier seinen Rücken. Rob fühlte, wäh-

rend er sich zur Seite wälzte und freikam, wie die Hörner
den lockeren Kies aufwühlten. Er sprang wieder auf, zer-
schlagen und zitternd. Jetzt beseelte ihn nicht mehr so

zarte Fürsorge für das Tier. Ungestüm flammte sein Jäh-
zorn auf.

Er blickte um sich; er packte eine rostige Sichel, dann

sprang er den Stier an und schlug ihn mit der flachen
Klinge auf den Rücken. «He! Hol dich der Teufel!
Marsch hinein!»

Der Stier machte auf den Vorderbeinen eine sehr
scharfe plötzliche Wendung und zerriß mit dem rechten
Horn Robs Hemd.

Laut fluchend tat Rob einen Satz in die Mitte des Hofs.
Das zerfetzte Hemd flatterte ihm um die nackte Schulter
wie ein Ueberwurf. Er loderte vor Zorn. «Ah! Ah! Du
willst mich stoßen, du Bestie! Ich werde dir Manieren bei-
bringen! Paß nur auf!» Er machte sich von der Seite her-

an und versuchte, scheltend
und herumfuchtelnd, das Tier
in den Stall zu treiben.

Aber der Stier wollte sich
nicht fügen. Mit gesenktem
Kopf griff er Rob an — es

war ein wildes, stürmisches
Losgehen. Rob rettete sich mit
knapper Not, indem er nach
links sprang. Die Bewegung
war so rasch, daß er zu Boden
fiel. Er fühlte, wie das Horn
dicht an ihm vorbeistrich.

Er sprang empor. Er hörte
auf zu fluchen, schloß fest die
Lippen. Sein Gesicht war jetzt
blaß, nicht mehr rot, sein
Ausdruck kalt und voll kal-
ter, harter Wut. All sein
Groll gegen das Leben richtete
sich jetzt gegen dieses Tier.
Im Augenblick vergaß er, was
der Bulle wert war, vergaß,
was er ihm bedeutete, vergaß
alle Pläne. Er wußte nichts
mehr von der Viehschau. Er
wußte nichts mehr, nur das
eine: was immer es auch ko-
sten mochte, er wollte dem
Stier den Herrn zeigen.

Die Bestie hatte es auf sein
Leben abgesehen? Na, sie
sollte es versuchen! Hier stand
Wille gegen Wille, Kraft ge-
gen Kraft! Hier mußte er ob-
siegen, bei Gott, und wenn
es ihn das Leben kostete! Er
faßte den Griff der alten
Haue, bis an seiner großen
Hand die Sehnen weiß her-
vortraten. Seine Kinnlade
stand vor wie ein Fels. Seine
Augen waren wild, starr und
auf der Hut.

Wieder kam der Bulle mit
gesenktem Kopf auf ihn zu,
die Rückenmuskeln gestrafft.
Rob blieb bis zum letzten
Bruchteil einer Sekunde ste-
hen, denn er wußte, daß der
Bulle nach rechts stoßen
wollte. Dann sprang er zur
Seite, doch knapp vorher ließ
er den stumpfen Teil der
Haue auf dem Nacken des

Tiers niedersausen. Es war ein
zerschmetternder Streich, aber
die rostige Klinge brach ab.

Die zackige Bruchstelle durchdrang das glänzende Fell
und riß tief in die Schulter des Stiers eine häßliche Furche.
Blut troff auf den heißen Sand.

Unvermittelt wandte sida das Tier um und stürmte,
ohne Halt zu machen, wieder auf Rob los. Und wieder
traf er es mit der gebrochenen Haue; dann brachte er sich

durch einen Sprung in Sicherheit.

Der Stier blieb in einer Entfernung von ungefähr
zwanzig Fuß stehen; er schnaufte heftig und äugte
tückisch zu dem Menschen hin. Rob konnte sehen, wie sich

die Nüstern des Tiers blähten. Dann setzte es sich in Be-

wegung — langsam, drohend. Kein Ansturm war das,
sondern ein langsames Vordringen gegen Rob, den der
Bulle in die Ecke des Hofes trieb, zur Mauer. Rob tat ein

paar Schritte nach hinten, dann erkannte er seinen Fehler
und stand still. Der Stier griff nun von neuem an.

Rob sprang nach links, aber diesmal stieß der Bulle
nach links! Das Horn grub sich in den Leib des Mannes.
Rob ließ die Haue fallen. Zehn Schritte trug der Stier
seinen Gegner auf dem Horn. Rob hielt mit beiden Hän-
den das freie Horn des Tiers umklammert; sein Gesicht

war vor Pein verzerrt. Dann befreite er sich und glitt
über die Schulter des Bullen hinab. Er sank in die Knie,
während an der zerrissenen Arterie an seiner Seite das

Blut in raschen, dünnen Stößen emporspritzte.
In diesem Augenblick schaute Annie, die Kuhmagd,

durchs Fenster. Sie sah ihn, und ihr entsetztes Auf-
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kreischen war eine halbe Meile weit vernehmbar. Auch
Todd und Neil hörten es. Blitzschnell kamen sie in den
Hof gelaufen.

Sie sahen Rob, der schwankend wieder auf den Beinen
stand und dem Stier entgegentrat — mit bloßen Händen.
Voll Kampfeslust und Selbstvertrauen griff der Bulle von
neuem an. Rob bewegte sich nicht. Er war halb toll vor
Schmerz und Wut. Sein Kopf senkte sich, seine Augen
waren glasig, doch die Kiefer noch immer starr zusam-
mengebissen. Als der Stier herankam, ballte Rob die Faust
und ließ sie mit aller Kraft auf die weiche Schnauze nie-
dersausen. Das brach ihm fast die Hand. Den Stier aber
hielt es nicht auf.

Dieses Mal traf das Horn unter die Achselhöhle. Rip-
pen krachten; die Lunge wurde aufgerissen — das ver-
schmolz zu einem kurzen, furchtbaren Geräusch.

«Um Gottes willen!» keuchte Neil. «Er ist toll, ganz
toll! Komm, Todd!»

Schreiend liefen sie zu Rob hin. Neil schwenkte dabei
die Arme, um die Aufmerksamkeit des Stiers abzulenken.
Todd hob den schweren Hammer. Rob, dem die Knie
einknickten, wandte sich ihnen zu. Sein Groll war furcht-
bar. Er konnte kaum noch stehen, kaum sprechen.

«Laßt mich!» sagte er gepreßt, und in seinem Mund
gurgelte das Blut. «Laßt mich!»

«Um Gottes willen!» keuchte Neil wieder, und er ver-
suchte, Rob fortzuziehen.

Der aber schob ihn zur Seite; er riß dem Schmied den
Hammer aus der Hand. Als der Stier den nächsten An-
griff unternahm, spreizte Rob weit, weit die Beine,
schwenkte den Hammer hoch durch die Luft und traf da-
mit das Tier genau in die Mitte der Stirn. Das Krachen
dieses Schlages war deutlich und hart wie ein Flinten-
schuß. Der Hammer drang durch das dünne Stirnbein des
Stiers, wie ein Schlittschuh in schwachem Eis einbricht.

Der Bulle blieb plötzlich stehen, als wäre er überrascht.
All seine Tücke schien sich in Luft aufzulösen. Jetzt brach
sehr langsam zuerst das eine Knie ein und dann das an-
dere. Das Tier rollte zur Seite, friedlich, als wollte es sich
schlafen legen. Es erschauerte. Die Zunge trat ihm aus
dem Maul. Es war tot.

Schwankend und stumpf blickte Rob den toten Stier
an. Robs Gesicht, mit Blut und Staub beschmiert, war
bleifarben und sonst starr. Die Lippen schmal und blut-
leer. Auch sein Körper schien leer, als wäre alles aus ihm
gesogen worden, was einst er gewesen. Nur den Mund
hatte er voll Blut. Er versuchte, die Hand zu heben und
sich die Lippen zu wischen. Er vermochte es nicht. Seine

Hand war zu schwer — war Blei. Betäubt schien er sich
erinnern zu wollen, schien nach Verstehen zu streben.

«Aber — aber», flüsterte er, verwundert wie ein Kind,
«was war denn das? Wie jammerschade! Jetzt... jetzt kann
ich dich nicht mehr ausstellen.» Dann schoß ihm das Blut
wie ein Springbrunnen aus dem Mund. Die Augen starr-
ten absonderlich; in seiner Kehle erklang ein pfeifendes
Geräusch. Schwer fiel sein Leichnam auf den toten Stier.

Eine Stunde später kam Todd Meikle den Hügel herab,
weiß wie Leinwand und zitternd. Ohne des Aufsehens zu
achten, das sein seltsames Benehmen hervorrief, eilte er
geradenwegs zum Gasthof, wo er in starrem Schweigen
ein Glas puren Whisky trank, von dem er die Hälfte ver-
schüttete, so zitterten ihm die Hände.

«Mein Gott!» stöhnte er. «Das habe ich gebraucht!»
Taumelnd sank er auf einen Sessel, kauerte sich zusammen
und zuckte wie jemand, der zu lang in kaltem Wasser ge-
wesen ist. Plötzlich sah er das getrocknete Blut auf seinem
Handrücken. Da brach er vollends zusammen. Flüsternd
stammelte er: «Rob ist tot!» Dann erzählte er den furcht-
baren Vorfall.

Wie eine Feuersbrunst verbreitete sich die Nachricht
überall hin, zu jedem Haus des Dorfs. Die Leute kamen
auf die Straße gelaufen, ließen Arbeit, Essen und Trinken
stehen. Sie sammelten sich vor dem Schulhaus.

An diesem ganzen Tag und am nächsten, ja eine Woche
lang war das Dorf wie betäubt, gleichsam ins Mark ge-
troffen. Leute kamen vor dem Schulhaus zusammen;
sie sprachen mit leiser Stimme oder standen schweigend
da, und sie alle sannen nach, sannen und sannen und
dachten an den furchtbaren Tod Robin Blairs. Am
Dienstag, am Tag des Begräbnisses, arbeitete niemand im
ganzen Dorf. Die Männer trugen ihre schwarzen An-
züge, die Frauen die besten dunklen Kleider; kein Kind
wurde vor die Haustür gelassen. Von überall her aus
der Umgebung — aus Ardfillan, Overton, Gielston und
Dumbuck, aus jedem Weiler im Hügelland der Berge von
Winton, ja sogar aus der Stadt Levenford kamen Leute
nach Gershake, um dem wackeren, braven Mann die
letzte Ehre zu erweisen.

Ein wackerer, braver Mann! Ein edler Geist! Das war
des Pfarrers bedeutsame Phrase, das war die dröhnende
Note, die er bei der Grabrede immer wieder anschlug.
Und die Predigt, die er hielt, war beredt; die Kirche
vollgepfercht bis zum Tor, der Kirchhof erfüllt mit einer
dicht aneinandergedrängten Menge, und nur wenigen
blieben die Augen trocken. Die Frauen schluchzten un-
verhohlen, während Pfarrer Semple einen goldenen Hei-
Ilgenschein um Robs Haupt malte. Die Männer bissen
die Zähne zusammen und starrten zu Boden. Die Glocke

bimmelt laut, langsam, lange wollte sie denn nie auf-
hören? Die Furcht Gottes vor einer so plötzlichen Ab-
berufung, die Erhabenheit dieses Heldentodes — all das
erschütterte die Seelen der Gemeinde. Trauer lag über
dem Dorf, viele Tage lang, und sie wuchs im Lauf der
Wochen zu einer Art Heldenverehrung.

Snoddie, der an diesem Samstagmorgen, dem ersten
Juli, auf der Straße stand, verlieh dem Gefühl aller
ziemlich genauen Ausdruck. «Ich erkläre», sagte er feier-
lieh, «ich erkläre, daß er eine Ehre für unser Dorf war.»
In den letzten drei Wochen hatte er diese Bemerkung
schon an fünfzigmal gemacht, doch noch immer rief sie,
jetzt bei Fraser und Meikle, das übliche Murmeln der
Billigung hervor.

Kurzes Schweigen. Dann blickte Meikle die Straße
hinab und rief plötzlich:

«Da kommt Lisbeth Duncan — mit Mrs. Scoular.»
Snoddies scharfe Augen funkelten. Wichtigtuerisch

steckte er die Daumen in die Achselhöhlen und wartete,
bis die zwei Frauen herankamen. Dann rief er: «Guten
Morgen! Guten Morgen! Sie sind früh unterwegs!
Gehen Sie auf den Hof?»

Mrs. Duncan blieb stehen; sie hatte den Kopf ziem-
lieh weit zur Seite geneigt und stützte sich tapfer auf
Phemies Arm. «Nein», sagte sie seufzend. «Wir wollen
Robs Grab schmücken. Ich bin zu schwach in den Beinen,
um allein zu gehen, wissen Sie, und da muß ich eben
warten, bis meine teure Freundin, Mrs. Scoular, Zeit und
Geduld hat, mich mitzunehmen. Das ist sehr nett gegen
eine arme, schwache Frau, wie ich es bin.»

Snoddie sah sie listig an. «Und wie ist es denn jetzt
in Greenloaning, wenn wir schon davon reden? Ich höre,
daß Struthers wieder dort arbeitet — dér, den Rob
hinausgeworfen hat, weil er zu alt war, und daß er Ailie
hilft, den Hof zu bewirtschaften.»

Lisbeth schnupfte auf. «Mich dürfen Sie nicht fragen,
was Ailie treibt. Ihre Mutter ist der letzte Mensch, dem
sie etwas erzählt. Ach ja! Eine arme, kranke Frau nützt
niemandem mehr.»

Phemie wurde ungeduldig. Dieser Klatsch auf offener
Straße erschien ihr als unter ihrer Würde. Und schon
wollte sie Lisbeth wegziehen, als sie plötzlich eine Ge-
stalt aus dem Schulhaus kommen sah. Ihre Augen ver-
engten sich, sie starrte lange; dann machte sie eine Arm-
bewegung.

«Schauen Sie!» befahl sie schroff. «Schauen Sie das
an!»

Sie schauten. Und sie sahen Davie Blair, der mit der
Forellenangel in der Hand die Straße überquerte und
zum Walde von Milburn hinschritt. (Fortsetzung folgt)

Sehen Sie nur, wie nötig es ist,
dass ich Ihre Haut beschütze!

Pilot A. G.,

Das immer wechselnde Frühjahrs-

wetter beeinflusst Ihre Haut nach-

teilig. Ihre Haut wird spröde und

springt auf. Dieses können Sie

nicht nur schnell wieder beseiti-

gen, sondern überhaupt verhin-

dem. Regelmässiges Einreiben

mit Nivea, besonders bevor Sie

ins Freie gehen, gewährt ausrei-

chenden Schutz. Ihre Haut wird
zart und gesund bleiben. Die

unfehlbare Wirkung von Nivea

beruht auf ihrem Gehalt an Eucerit,

dem Kräftigungsmittel für die Haut.

FABRIKAT
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