Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 18

Artikel: Frauen [Fortsetzung]

Autor: Cronin, A. J.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-753448

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-753448
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

ROMAN VON A.J. CRONIN
DEUTSCH VON RICHARD HOFFMANN

2 Fortsetzung

An nichsten Morgen kam der Pricster in seiner Mon-
tagsstimmung zum Frithstiick, und das war — nach
erledigter Predigt und mit der Aussicht auf sechs freie
Tage bis zur nichsten — keine iible Laune fiir einen
Fiinfziger. Dieser kleine Mann war zumeist mirrisch,
zudem von Natur ein wenig bissig; so sah er auch aus:
ein kurzer, untersetzter, selbstbewufSter Mensch mit
sonderbar angeschwollenem Kopf, rotem, wundrasiertem
Gesicht, grauen Piinktchen an Stelle der Augen und
langem, tiefgestelltem Unterkiefer, den er gelegentlich
kampflustig vorschob.

Er betrat im Zockeltrab das kleine Wohnzimmer,
schob das Fenster in die Hohe, setzte sich, nahm den

beinernen Loffel zur Hand — er liebte es nimlich,
Schlichtheit vorzutiuschen — und Iffelte nun sein
Porridge. Doch kaum hatte er es zur Hilfte gegessen,
als er den grofien Kopf hob — erstaunt dariiber, dafl

seine Haushilterin im Zimmer geblieben war.

«Das Porridge ist angebrannt» bemerkte er schroff,
denn er glaubte, sie wolle sein Urteil iiber das Gericht
héren. «Und es gibt nichts Aergeres fiir den leeren Magen
als angebranntes Porridge.»

Obgleich seine Wohlfahrt, sowohl die korperliche wie
die seelische, dem Herzen der Haushilterin nicht minder
nahe war als ihre eigene, dufierte sie sich zu dieser An-
klage nicht. Einem Gespenst gleich, die Hinde iiber dem
Magen gefaltet, die Schultern hochgezogen, die Lippen
zusammengepreflt, stand sie stumm vor ihm.

«Was haben Sie denn, Frauenzimmer?» sagte er. «Sie
stehen ja da wie vernagelt.»

Ein Schauer der Krinkung zuckte iiber ihre lange,
runzelige Oberlippe. «Ich diirfte wohl kaum vernagelt
sein, Mr. Semple. Seit ich auf der Welt bin, hat mich noch
niemand, weder hier im Dorf noch sonst wo, fiir dumm
gehalten.»

«Warum benehmen Sie sich dann so dumm?» rief er.
«Sie stehen ja da und machen ein Gesicht wie eine kranke
Kuh! Und einem noch obendrein das Porridge anbrennen
lassen!»

«Ich hab das Gesicht, mit dem mich unser Herrgott
erschaffen hat, Mr. Semple», antwortete sie furcht-
erweckend streng und ernst. «Ihr Porridge mag vielleicht
angebrannt sein, obwohl.ich sehr daran zweifle. Aber
das liegt daran, dafl ich heute friih nicht die Kraft hatte,
es umzurithren.»

«Nicht die Kraft, es umzuriihren?»> wiederholte er
ungliubig.

Sie neigte das Haupt, als schickte sie sich an, es auf den
Richtblock zu legen.

«Dann sagen Sie mir schon, warum!» rief er erbittert.
«Reden Sie in Abrahams Namen, ehe Sie mich so reizen,
dafl ich Thnen die Teller an den Kopf werfe.»

Sie holte tief Atem, dann erklirte sie entschlossen:
«Nun, ich will Thnen blof8 das eine sagen: nach meiner
bescheidenen Ansicht kommt Davie Blair mit Jefl Louden
in seiner freien Zeit dfter zusammen, als sich schickt.
Gestern abend» — Sie machte eine Pause, um die Wir-
kung im voraus zu geniefen — «Gestern abend kam ich
an den beiden vorbei — es war ganz finster, oder wenig-
stens beinahe. Aber das schien ihnen nichts auszumachen
— o nein! Und sie kamen vom Moor her und gingen
so weit voneinander entfernt, daf§ das héchst verdichtig
war.»

Er starrte sie verbliifft an. Das war das Letzte, was er
erwartet hatte — eine solche Geschichte! Er glaubte es
kaum; nein, er konnte es nicht glauben, was sie ihm da
erzihlt hatte. Davie und Jef? Das klang doch licherlich!
Immerhin — Phemie war eine kluge alte Hexe.

Gleichmiitig runzelte er die Stirn. «Ich werde mich mit
der Sache befassen», sagte er endlich.

Langsam af er seine Eier mit Speck, wihrend er sin-
nend durchs Fenster starrte. So kaute er, so starrte er, so
wilzte er diese sonderbare kurze Mitteilung in seinem
Geist. Und je mehr er den Fall priifte, desto stirker
wurde das Gefiihl, es obliege ihm, einzugreifen — blof
mit einem Wort, eigentlich weniger mit einer Warnung
als mit einem zeitgerechten Wink. Ob nun an der Sache
etwas war oder nicht, ein Wink konnte nicht schaden.
Zudem hatte er, wenn man’s genau betrachtete, fiir
Davie iiberhaupt nicht viel iibrig. Nicht daf} Davie ihm
unsympathisch gewesen wire. Nein, nein! «Mifbilligung»
war ein viel treffenderer Ausdruck.

raucill

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-
nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalc des bisher erschienenen Teils: Davie Blair, Schul-
lehrer im schortischen Dorfe Garshake, hitte eigentlich gerne den viterlichen
Hof iibernommen und gebauert, Doch seines korperlichen Gebrechens
wegen (er hinke) lieR ihn die Mutcer studieren. Da der junge Theologe dann
Keine Pfarrei erhielr, mufite er eine Lehrerstelle annehmen, wihrend sein
jiingerer Bruder Robin den Hof auf Greenloaning erhielt, Davie wohnt bei
der Mutter und wird von ihr nicht sehr miiccerlich behandelt. Thr Herz
gehore dem starken, minnlichen Robin, dem jiingern, der jetzt gerade auf
Besuch komme, Die Mutter meldet, eine neue Hilfslehrerin werde ins Dorf
kommen, JeR Louden heifie sie, und das sei die Tochter jener Marget
Louden, die vor zwanzig Jahren mic Schimpf und Schande (sie sei nie ver-
heiratet gewesen) das Dorf habe verlassen miissen. Wahrend des Gesprichs
Kkommt Robins Frau, Ailie, ihren Mann abzuholen. Zwischen Davie und
seiner Schwiigerin Ailie besteht eine stille Freundschaft, Anderntags lernt
Davie die junge Hilfslchrerin kennen. Neugierig und unveriroren stellc sich
auch Robin in der Schulstube ein und sucht auf die junge Lehrerin Eindruck
zu machen. Ailie, Robins Frau, st nicht gliicklich verhe e wurde
einst von ihrer Mutter, die den wohlhabenden Bauern zam Sch
haben wollce, in diese Ehe hineingedringt. Es fehlen die Kinder.
Davie und seinem Bruder Robin gibt es Meinungsverschiedenheiten in
biuerlichen Fragen, Robin hat, gegen alles Abraten seines Bruders, einen
Bullen gekauft, womit er an einer Viehschau Ehre einlegen will. Robin ist
stolz auf den Stier. Er ist freundlicher mit dem Tier als mit dem 15jihrigen
Stallknecht Gibbie, den er roh und gewaltitig behandelt. Als Davie dem
Bruder anliflich eines Besuches Vorhaltungen macht, weil dieser sich mit der
jungen Lehrerin JeB Louden eingelassen hat, boxt ihn Robin jihzornig
nieder, wird aber gleich wieder weich und verspricht, das Midchen zu
meiden. Kaum ist der Bruder weg, stellc sich JeR auf dem Gute cin, und
dic Flammen der Leidenschaft schlagen iiber Jef und Robin zusammen.
Aufgewiihlt und schrecklich erniichtert zugleich macht sich Jef auf den
Heimweg, auf dem sie Davie trifit. Die beiden, die wortlos nebencinander
schreiten, werden -von der Haushlterin des Dorfpfarrers, Frau Scoular,
gesehen und sonst noch von einer ganzen Anzahl Dorfbewohner.

Ja, er wollte mit Davie sprechen. Schén! Das hatte
wenigstens die heilsame Wirkung, daf es den jungen
Blair in die Schranken zuriickwies. Nachdem er diesen
Entschluf gefafit hatte, schob er seinen Sessel zuriick.
Dann legte er die Schuhe an, die zum Wirmen ans
Kamingitter gestellt worden waren, und trat in die Halle,
wo er seinen Hut und aus dem dachtraufenférmigen
Schirmstinder den Stock mit dem Beingriff nahm.

Die Tiir des Pfarrhauses schnappte hinter ihm zu;
jetzt stand er auf der Dorfstrafie. Er schlug die Richtung
zur Schule ein, war aber noch nicht fiinfzig Meter ge-
gangen, als er schon mit Davie zusammentraf. Diese Be-
gegnung fand vor dem Gasthaus statt, beide hiclten den
Schritt an und sahen einander zum Gaudium der beim
Morgenschoppen versammelten Lastermauler ins Gesicht.
Und noch andere Blicke waren auf sie gerichtet — hinter
den weiflen Spitzenvorhingen, die die Fenster dieser
Strafle so sanft und unschuldig erscheinen liefen. In
Leeby Langs Gastzimmer stieg ein merkwiirdig gemein-
samer Seufzer himmelan: Ausdruck der Erregung und
Neugier. Dann begann das Gesumme.

«Nein, so etwas, Jungens!» rief Fraser, und er wandte
sich vom Fenster ab. «Zwischen dem Geistlichen und
Davie ist etwas los.»

«Vielleicht ersucht er Davie, dafl er am nichsten Sonn-
tag fiir ihn Predigt hilt», grohlte der Bicker, wihrend
er sich die mehlige Hand vors Gesicht hielt.

«Nein, nein, Bicker», widersprach Todd Meikle. «Er
dankt Davie nur fiir die Forellen von Samstag, ich wette
darauf.»

«Eine merkwiirdige Art zu danken, das muf ich schon
sagen.»

Snoddie sprach kein Wort. Er wartete, bis alle schwie-
gen. Dann stellte er mit der Miene eines Eingeweihten
sein Glas sacht nieder und seufzte.

«Alles falsch», sagte er. «Ah, ihr seid alle auf dem
Holzweg.» In dem Bewuftsein, dafl alle Blicke auf ihn
gerichtet waren, tat er einen besonders langen Zug aus
seiner Pfeife und schnarrte dann: «Meiner Treu, ich ver-
wette mein bestes Pferdegeschirr, daf der Alte dem guten
Davie Vorwiirfe macht, weil sich der mit Jel Louden
eingelassen hat.»

Welche Wirkung! Stirker noch, als der Sattler gehofft
hatte. Vor Genugtuung wurde sein Auge feucht; vor
Freude schmatzte er elegant mit den Lippen. Sogar die
iltliche Mrs. Leeby in der Mauernische, aus der sie so-
wohl das Gastzimmer wie auch den Schankraum iiber-
sehen konnte, lieR die klappernden Stricknadeln ruhen.
Mit einem Ausdruck der Spannung in dem schlauen,
iippig geratenen Gesicht sah sie empor.
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Sie erzihlen bloff romantische Geschichten, Snoddie»,
sagte sie schroff. «Sie haben mehr Klatsch in Threm
Schafskopf als ein Dutzend Fischweiber von Hallogate.»

«Meiner Treu, es ist aber die lautere Wahrheit, Mrs.
Lang», antwortete Snoddie. «Ich habe die beiden gestern
abend auf dem Liebespaarweg gesehen.»

«Davie ist nicht so», widersprach Leeby. «Der kiim-
mert sich nicht um alberne Piippchen.»

«Das hat man schon vielen jungen Leuten nachgesagt»,
erklirte McKillop salbungsvoll. «Und jetzt kommen ihre
SproRlinge zu mir in den Laden und kaufen Naschwerk.»

Man lachte; dann sagte Snoddie nachdriicklich:

«Pafit gut auf, alle! Lacht nur, wenn ihr wollt, und
lacht nach Herzenslust. Aber ich weif}, woher der Wind
weht. Und ich wette eine Silberkrone gegen einen Hosen-
knopf, daff Davie Blair, noch ehe das Jahr um ist, Jef8
Louden zum Altar fithret.»

«Warum auch nicht?»

Alle schauten jetzt zur Tir, durch die Gemmell un-
bemerkt ins Zimmer getreten war. Jetzt stand er da und
blickte den Sattler mit diister funkelnden Augen an. Die
Leute glotzten, als wiren sie ein Rudel Schafe, wihrend
Gemmell geradezu ungestiim wiederholte:

«Warum auch nicht? Sie ist ein prichtiges Madel; ein
prichtiges, hiibsches Médel. Ja, sie hat den schibigen
Feiglingen hier im Dorf mit tapferem Herzen und ruhig
die Stirn geboten. Sie geht mich zwar nichts an, trotz-
dem mochte ich allen klar machen, dafl ich fiir sie ein-
trete. Darum soll gefilligst keiner ein Wort gegen sie
sagen.» Mit einem heftigen Fufitrite warf er die Tiir ins
Schlof, dann schritt er ins Zimmer, bestellte ein Glas
Ale und zahlte.

«Schon gut, schon gut, Mensch», sagte Snoddie ganz
verbliifft. «Sie haben mich ganz falsch verstanden. Ich
sage kein Wort gegen das Midel; die Jungens kénnen
das bezeugen. Ich sagte nur mit allem geziemenden Re-
spekt, dafl sie vermutlich Davie Blair heiraten wird.»

«Schén», wiederholte Gemmell miirrisch. «Ganz gut
fiir sie, wenn sie heiratet! Und Davie Blair ist nicht der
schlechteste.» Er machte eine Pause, dann kehrte seine
gute Laune plotzlich wieder, er umfing die Versammelten
mit einem Blick und hob das Glas. «Na, da wir schon da-
bei sind —» Wieder machte er eine Pause. «Auf ihr
erstes Kind.»

Es war ein schoner sonniger Junitag, dieser Donners-
tag der grofen Woche, der Woche, in der die Landes-
viehschau in Levenford erdffnet wurde. In Garshake und
in den nahegelegenen Bauernhdfen herrschte wilde Er-
regung, in Greenloaning zudem noch Erwartung. Elek-
trische Spannung lag in der Luft. Die Burschen waren
ungew6hnlich munter, die Kuhmagd hatte sich die Haare
besonders elegant gebrannt, Robs Lachen klang lebhafter
— das alles war auf die Viehschau zuriickzufiihren, auf
die Unterhaltung, die man sich davon versprach, und auf
die glorreiche Aussicht, am Samstagabend den Preis heim-
zubringen.

«Glaubst du, Todd, daf ich Hoffnung habe?» rief Rob.
Unvermittelt warf er seinen Hammer zu Boden. Gemein-
sam mit dem Schmied, mit Neil und Gibbie arbeitete er
hinter der Scheune an der Reparatur eines Wagens, den
er fiir das grofie Ereignis besonders schon haben wollte.
Vielleicht war er ein wenig spit daran, doch es entsprach
seiner Art, sich zu verspiten. Selbst jetzt schien er in zu
iiberschdumender Laune, als dafl er sich auf seine Arbeit
hitte konzentrieren konnen. Er hatte die Hemdirmel
aufgerollt und den breiten Brustkorb entbloft; so neigte
er sich halb scherzhaft, halb ernst Meikle zu.

«Na jal» Todd, der nic imstande gewesen war, rasch
zu denken, stemmte die schweren Arme auf den langen
Hammerstiel und dachte sorgfiltig iiber Robs Frage nach.
«Na ja, ich mochte schon behaupten, dal du Hoffnung
hast», sagte er schlieflich.

Robs Augen funkelten; sein stets breites Lachen er-
klang. «Du iibereilst dich nicht, Mensch», rief er lirmend.
«Horst du, Todd, ich sage dir, wenn ich den Preis nicht
heimbringe, lege ich mich auf die Erde und fresse rohe
Riiben.»

Neil grinste zustimmend. «Das Tier ist in guter Ver-
fassung. Gestern war es so feurig, dafl es beinahe den
Stall eingestrampelt hat.

«Ja, ja», stimmte Todd feierlich zu. «Es ist ein boses
Aas.» (Fortseczung Seite 540)



«Stimmt», sagte Rob mit tiefer Genugtuung. «Knochen,
Muskeln, Rasse — alles, wie sich’s gehdrt. Und einen stol-
zen Ausdruck hat er im Aug, das mufl ich schon sagen,
wenn’s mich auch manchmal irgert.» Als er plétzlich auf-
sah, bemerkte er, daf Gibbies Augen auf ihn gerichtet
waren — weit gedffnet, voll Groll. Im Spafl stie Rob
mit einem Finger das Kinn des Jungen in die Hohe. «Hab
keine Angst, Gib. Ich werde deinem Schofitier nichts tun.»

Gibbie lieB ein leeres Lachen horen. «Ich denke, er wird
wohl eher Thnen etwas tun. Wenn er will, kann er Sie in
Stiicke reiflen.»

Rob nickte gutmiitig. «Er wird keine Gelegenheit dazu
haben, mein Junge. Aber am nichsten Sonnabend mufl
er mir den Preis und Geld einbringen. Hurra! Hurra!

. Das Leben ist grofiartig, wenn man nicht schlapp wird.

Also weiter, Jungens, weiter. Bis zum Abend muf} die
Karre in Ordnung und sauber sein. Am Samstag morgen
haben wir keine Zeit; wir
fahren ja so friih fort.»

Er hob den Hammer, um
die Arbeit wieder aufzuneh-
men, als ein kleiner Junge bar-
fufl durchs Hoftor trat. Er
blickte um die Ecke der
Scheune und machte dann
atemlos und wichtigtuerisch
vor Rob halt.

«Na», rief Rob, wie immer
gerne bereit, die Arbeit zu -
unterbrechen. «Was willst du
denn hier?»

«Ein Brief», sagte der Junge
stumpfsinnig. Dann nahm er
die Miitze vom Kopf und zog
ein Kuvert aus dem Leder-
futter.

Grinsend nahm Rob den
Brief entgegen. «Gehst du zur
Schau, Junge?»

Robs Grinsen wurde brei-
ter. «Da hast du ein Drei-
pennystiick, und du kannst
meinem Bruder sagen, dafl du
deinen Botengang flink aus-
gefiihrt hast!»

Wortlos nahm der Knabe
die Miinze; dann lief er den
Weg hinab und schwenkte die

Noch immer lachend trat
Rob ein wenig zur Seite und
sah ihm nach. Schliefllich 6ff-
nete er den Brief.

Die Verinderung in seinem
Ausdruck war augenblidklich
und furchtbar. Der Brief kam
nicht von Davie. Nein, von
JeR. Rob wurde fahl, als ihn
die volle Wucht diesesSchlages
traf. Zweimal las er den Brief.
Die Worte, die hier so deut-
lich  geschrieben  standen,
schienen ihm die Augipfel zu
versengen. Jel muflte ihn

sprechen ... Sie war schwan-
ger...Under... er trug die
Schuld.

Unter diesem Schlag fiihlte
er sich korperlich schwach,
gelihmt. Noch vor einer Se-
kunde war das Leben prichtig
und herrlich gewesen, die
Sonne hell, die Biume griin,
und die Vigel hatten fiir ihn gesungen, fiir den hiibschen,
stattlichen Burschen mit seiner heimlichen Eroberung, sei-
nem Bullen, der ihm den Preis gewinnen sollte. Jetzt war
alles anders geworden, schwarz, hifilich, unheimlich.

In jaher Wut bif} er die Zihne zusammen. Herrgott,
wie abscheulich! Wie hollisch! Laut hitte er das hinaus-
briillen mdgen. Er zerkniillte den Brief in der Hand und
stecdste ihn mit heftiger Bewegung in die Tasche. Todd
und Neil arbeiteten weiter, sie hatten von seiner Ver-
zweiflung nichts bemerkt. Aber Gibbie gaffte ihn an, neu-
gierig, hingerissen.

Robs Nase weitete sich. «Was soll das heiflen, dafl du
dir erlaubst, mich anzustarren wie ein Idiot?» fragte er.

«Ich d-d-d-dachte nach», stotterte Gibbie entsetzt,
«w-w-was Thnen passiert ist.»

«Da hast du was zum Nachdenken.» Und er versetzte
ihm mit dem Handriicken einen Schlag auf den Mund,
dafl der Junge zu Boden stiirzte. Mit gesenktem Kopf
ging Rob dann in den Hof, wo er stehen blieb wie ein
Betrunkener und sich an die Wasserbutte lehnte.

Gibbie. lag auf der Erde und sah ihm mit schmerzver-
zerrtem Gesicht nach. Er war ganz betdubt; er hatte einen
Rif in der Lippe; gepeinigt wimmerte er vor sich hin wie
ein wundes Tier. All sein Hafl gegen Rob flammte auf.
Die Erinnerung an jeden Schlag, an jede miirrische Miene
iiberkam ihn, riittelte ihn, machte ihn rasend. Und in sei-
nem wirren Geist erklang ein einziger Gedanke, erklang

Halblynig Eidgenolfle

Sind hiit halt niiiitig Pofle,
Verbldted oder blod.

Met bruuched bodig Manne,

Wo chdnnd e Avmbrufdht fpanne,
ety Kei chienig, teig und fprdd.

Halbbatig Schivyzerfraue —
Der Gugger hol di laue

Und fdhleiggs i Os Pfifferland!
Mit Schyle und Scharmwédnzle
RS Mit Trisle und mit Tanzle
Verfiiticheds iifre Stand.

Were hiit nuch wett wermweide,
Dev ifch bigofcht en EiBe

Am gfunde Schivyzerlyb.
Wer hie wett hinderhebe,
Dem ghorti uf und ebe

Was jedem fuule Tryb.

wie ein Lied, toll, alles beherrschend. Er hatte genug ge-
tragen; er wollte es dem da zeigen — und jetzt! Seine
Wange begann wie im Krampf zu zucken, seine Glieder
schlotterten. Er wollte das zuriickzahlen, alles wollte er
zuriickzahlen! Er wuflte, wie; er war schlau. Er wufite
Bescheid.

Mit kalkweiflem Gesicht raffte er sich auf und schlich
an die andere Seite des Wagens. Todd und Neil himmer-
ten noch immer; sie bemerkten ihn gar nicht. Er huschte
durch die Scheune in den neuen Stall. Er Iste die Kette
des Stiers und rifl die Tiir auf. Mit einem schrillen, tiicki-
schen Schrei hetzte er den Bullen gegen Rob. Dann lief er
querfeldein, so schnell die Beine ihn tragen konnten.

Der Stier stiirzte in den Hof und machte halt; er hatte
die vier Beine steif beieinander und kriimmte den Riicken.
Seine Haut, angespannt und lebend, schimmerte schwarz
vor den weiflen Mauern, die den Hof umschlossen. Der

Mufchterig

Von Georg Thiiver

Von Georg Thilrer ist im Verlag Tschudi & Co., Glarus, unter dem Titel «Stamm-
buech» ein Band Gedichte in Glamermundart erschicnen, auf den wir hier alle
Freunde heimisct h legendlichst aufmerksam machen mdchten.

weifle Glanz dieser Mauern tat den Augen des Stieres
weh. Der heifie gelbe Sand, mit dem die rechteckige Fliche
bestreut war, wirkte nach dem beruhigenden Dunkel des
Stalls seltsam aufreizend. Forschend scharrte der Bulle.
Dann sah er Rob, und im selben Augenblick sah Rob den
Stier.

Rob schrak zusammen; jih erwachte er aus seinem
Gleichmut. Er tat cinen Schritt vor, iiberrascht, vorsichtig.
«He!» rief er. «<He, Kerl! He!»

Der Bulle stand ganz still und regungslos, als wire er
aus Ebenholz geschnitzt.

Rob tat einen zweiten Schritt. «Was treibst du denn
hier, Kerl? Los, los! He, Kerl! He!»

Der Stier ging gegen Rob los, nicht hastig, nein — lang-
sam, ja nachdenklich. Rob sprang zur Seite und fluchte,
als das Tier schwerfillig an die Wasserbutte sticB. Er
tobte vor Wut dariiber, daff der Bulle freigekommen war,
denn er hatte Angst, das kostbare Tier kdnnte in seiner
Dummbheit an der Butte oder an den Mauern des Hofs zu
Schaden kommen.

Er sprang hinzu; er umfafite mit beiden Armen den
Hals des Bullen und hingte sich mit seinem ganzen Ge-
wicht an, um ihn zur offenen Stalltiir zu lenken. Der Stier
aber schleppte ihn ein paar Schritte und schiittelte ihn
dann ungeduldig und miihelos ab. Als Rob zu Boden fiel,
beschnupperte der Stier seinen Riicken. Rob fiihlte, wih-
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Nuch himmer ds Biel i Hainde,
Nuch chdmmer alles wande, blaf, nicht mehr rot, sein
Nuch ftiihmer wie e Wand.

Nuch cha fi jede rode,

Nuch hammevs fefcht im Chnode
Das Los vu Liiiit und Land.

Lad ds Grvehr und fchlyf dis Ife,
Gaht more ruuchi Bife,

So fchles der Lade zue.

Es git kei beflers Waffe Leben abgesehen? Na, sie
As ziinftis Wyterichaffe
Au uffem Sprung — i Rueh.

Und hammer Stievegrinder

Fiit Chind und Chindeschinder
Tuet jede was der Tell.

Det Bund muefch eebig griinde.

’s tacf keine chiinde, — jede ziinde,
Und ddnn cha chuu mas well.

rend er sich zur Seite wilzte und freikam, wie die Horner
den lockeren Kies aufwiihlten. Er sprang wieder auf, zer-
schlagen und zitternd. Jetzt beseelte ihn nicht mehr so
zarte Fiirsorge fiir das Tier. Ungestiim flammte sein Jah-
zorn auf.

Er blickte um sich; er packte eine rostige Sichel, dann
sprang er den Stier an und schlug ihn mit der flachen
Klinge auf den Riicken. «He! Hol dich der Teufel!
Marsch hinein!»

Der Stier machte auf den Vorderbeinen eine sehr
scharfe plotzliche Wendung und zerriff mit dem rechten
Horn Robs Hemd. :

Laut fluchend tat Rob einen Satz in die Mitte des Hofs.
Das zerfetzte Hemd flatterte ihm um die nackte Schulter
wie ein Ueberwurf. Er loderte vor Zorn. «Ah! Ah! Du
willst mich stoflen, du Bestie! Ich werde dir Manieren bei-
bringen! Pafl nur auf!> Er machte sich von der Seite her-
an und versuchte, scheltend
und herumfuchtelnd, das Tier
in den Stall zu treiben.

Aber der Stier wollte sich’
nicht fiigen. Mit gesenktem
Kopf griff er Rob an — es
war ein wildes, stiirmisches
Losgehen. Rob rettete sich mit
knapper Not, indem er nach
links sprang. Die Bewegung
war so rasch, daf} er zu Boden
fiel. Er fiihlte, wie das Horn
dicht an ihm vorbeistrich.

Er sprang empor. Er horte
auf zu fluchen, schlof} fest die
Lippen. Sein Gesicht war jetzt

Ausdruck kalt und voll kal-
ter, harter Wut. All sein
Groll gegen das Leben richtete
sich jetzt gegen dieses Tier.
Im Augenblick vergaf er, was
der Bulle wert war, vergafl,
was er ihm bedeutete, vergafl
alle Pline. Er wufite nichts
mehr von der Viehschau. Er
wuflte nichts mehr, nur das
eine: was immer es auch ko-
sten mochte, er wollte dem
Stier den Herrn zeigen.

Die Bestie hatte es auf sein

sollte es versuchen! Hier stand
Wille gegen Wille, Kraft ge-
gen Kraft! Hier muflte er ob-
siegen, bei Gott, und wenn
es thn das Leben kostete! Er
fafite den Griff der alten
Haue, bis an seiner groflen
Hand die Sehnen weif§ her-
vortraten. Seine Kinnlade
stand vor wie ein Fels. Seine
Augen waren wild, starr und
auf der Hut.

Wieder kam der Bulle mit
gesenktem Kopf auf ihn zu,
die Riickenmuskeln gestrafft.
Rob blieb bis zum letzten
Bruchteil einer Sekunde ste-
hen, denn er wuflte, daff der
Bulle nach rechts stoflen
wollte. Dann sprang er zur
Seite, doch knapp vorher lief}
er den stumpfen Teil der
Haue auf dem Nacken des
Tiers niedersausen. Es war ein
zerschmetternder Streich, aber
die rostige Klinge brach ab.
Die zackige Bruchstelle durchdrang das glinzende Fell
und rifl tief in die Schulter des Stiers eine hifiliche Furche.
Blut troff auf den heifien Sand.

Unvermittelt wandte sich das Tier um und stiirmte,
ohne Halt zu machen, wieder auf Rob los. Und wieder
traf er es mit der gebrochenen Haue; dann brachte er sich
durch einen Sprung in Sicherheit.

Der Stier blieb in eciner Entfernung von ungefihr
zwanzig Fufl stehen; er schnaufte heftig und Zugte
tiidkisch zu dem Menschen hin. Rob konnte sehen, wie sich
die Niistern des Tiers blihten. Dann setzte es sich in Be-
wegung — langsam, drohend. Kein Ansturm war das,
sondern ein langsames Vordringen gegen Rob, den der
Bulle in die Ecke des Hofes trieb, zur Mauer. Rob tat ein
paar Schritte nach hinten, dann erkannte er seinen Fehler
und stand still. Der Stier griff nun von neuem an.

Rob sprang nach links, aber diesmal stieR der Bulle
nach links! Das Horn grub sich in den Leib des Mannes.
Rob lieR die Haue fallen. Zehn Schritte trug der Stier
seinen Gegner auf dem Horn. Rob hielt mit beiden Han-
den das freie Horn des Tiers umklammert; sein Gesicht
war vor Pein verzerrt. Dann befreite er sich und glitt
iiber die Schulter des Bullen hinab. Er sank in die Knie,
wihrend an der zerrissenen Arterie an seiner Seite das
Blut in raschen, diinnen Stéfen emporspritzte.

In diesem Augenblick schaute Annie, die Kuhmagd,
durchs Fenster. Sie sah ihn, und ihr entsetztes Auf-



kreischen war eine halbe Meile weit vernehmbar. Auch
Todd und Neil horten es. Blitzschnell kamen sie in den
Hof gelaufen.

Sie sahen Rob, der schwankend wieder auf den Beinen
stand und dem Stier entgegentrat — mit bloflen Hinden.
Voll Kampfeslust und Selbstvertrauen griff der Bulle von
neuem an. Rob bewegte sich nicht. Er war halb toll vor
Schmerz und Wut. Sein Kopf senkte sich, seine Augen
waren glasig, doch die Kiefer noch immer starr zusam-
mengebissen. Als der Stier herankam, ballte Rob die Faust
und lief8 sie mit aller Ktaft auf die weiche Schnauze nie-
dersausen. Das brach ihm fast die Hand. Den Stier aber
hielt es nicht auf.

Dieses Mal traf das Horn unter die Achselhdhle. Rip-
pen krachten; die Lunge wurde aufgerissen — das ver-
schmolz zu einem kurzen, furchtbaren Gerdusch.

«Um Gottes willen!» keuchte Neil. «Er ist toll, ganz
toll! Komm, Todd!»

Schreiend liefen sie zu Rob hin. Neil schwenkte dabei
die Arme, um die Aufmerksamkeit des Stiers abzulenken.
Todd hob den schweren Hammer. Rob, dem die Knie
einknickten, wandte sich ihnen zu. Sein Groll war furcht-
bar. Er konnte kaum noch stehen, kaum sprechen.

«LaBBt mich!> sagte er geprefit, und in seinem Mund
gurgelte das Blut. «Laf8t mich!»

«Um Gottes willen!» keuchte Neil wieder, und er ver-
suchte, Rob fortzuziehen.

Der aber schob ihn zur Seite; er riff dem Schmied den
Hammer aus der Hand. Als der Stier den nichsten An-
griff unternahm, spreizte Rob weit, weit die Beine,
schwenkte den Hammer hoch durch die Luft und traf da-
mit das Tier genau in die Mitte der Stirn. Das Krachen
dieses Schlages war deutlich und hart wie ein Flinten-
schufl. Der Hammer drang durch das diinne Stirnbein des
Stiers, wie ein Schlittschuh in schwachem Eis einbricht.

Der Bulle blieb plétzlich stehen, als wire er iiberrascht.
All seine Tiicke schien sich in Luft aufzulSsen. Jetzt brach
schr langsam zuerst das eine Knie ein und dann das an-
dere. Das Tier rollte zur Seite, friedlich, als wollte es sich
schlafen legen. Es erschauerte. Die Zunge trat ihm aus
dem Maul. Es war tot.

Schwankend und stumpf ‘blickte Rob den toten Stier
an. Robs Gesicht, mit Blut und Staub beschmiert, war
bleifarben und sonst starr. Die Lippen schmal und blut-
leer. Auch sein Korper schien leer, als wiire alles aus ihm
gesogen worden, was einst er gewesen. Nur den Mund
hatte er voll Blut. Er versuchte, diec Hand zu heben und
sich die Lippen zu wischen. Er vermochte es nicht. Seine

Hand war zu schwer — war Blei. Betdubt schien er sich
erinnern zu wollen, schien nach Verstehen zu streben.

«Aber — aber», fliisterte er, verwundert wie ein Kind,
«was war denn das? Wie jammerschade! Jetzt... jetzt kann
ich dich nicht mehr ausstellen.» Dann schoff ihm das Blut
wie ein Springbrunnen aus dem Mund. Die Augen starr-
ten absonderlich; in seiner Kehle erklang ein pfeifendes
Geridusch. Schwer fiel sein Leichnam auf den toten Stier.

Eine Stunde spiter kam Todd Meikle den Hiigel herab,
weill wie Leinwand und zitternd. Ohne des Aufsehens zu
achten, das sein seltsames Benehmen hervorrief, eilte er
geradenwegs zum Gasthof, wo er in starrem Schweigen
ein Glas puren Whisky trank, von dem er die Hilfte ver-
schiittete, so zitterten ihm die Hinde.

«Mein Gott!» stohnte er. «Das habe ich gebraucht!»
Taumelnd sank er auf einen Sessel, kauerte sich zusammen
und zuckte wie jemand, der zu lang in kaltem Wasser ge-
wesen ist. Plotzlich sah er das getrocknete Blut auf seinem
Handriicken. Da brach er vollends zusammen. Fliisternd
stammelte er: «Rob ist tot!» Dann erzihlte er den furcht-
baren Vorfall.

Wie eine Feuersbrunst verbreitete sich die Nachricht
iiberall hin, zu jedem Haus des Dorfs. Die Leute kamen
auf die Strafle gelaufen, lielen Arbeit, Essen und Trinken
stehen. Sie sammelten sich vor dem Schulhaus.

An diesem ganzen Tag und am nichsten, ja eine Woche
lang war das Dorf wie betiubt, gleichsam ins Mark ge-
troffen. Leute kamen vor dem Schulhaus zusammen;
sie sprachen mit leiser Stimme oder standen schweigend
da, und sie alle sannen nach, sannen und sannen und
dachten an den furchtbaren Tod Robin Blairs. Am
Dienstag, am Tag des Begribnisses, arbeitete niemand im
ganzen Dorf. Die Minner trugen ihre schwarzen An-
ziige, die Frauen die besten dunklen Kleider; kein Kind
wurde vor die Haustiir gelassen. Von iiberall her aus
der Umgebung — aus Ardfillan, Overton, Gielston und
Dumbuck, aus jedem Weiler im Hiigelland der Berge von
Winton, ja sogar aus der Stadt Levenford kamen Leute
nach Gershake, um dem wackeren, braven Mann die
letzte Ehre zu erweisen.

Ein wackerer, braver Mann! Ein edler Geist! Das war
des Pfarrers bedeutsame Phrase, das war die dréhnende
Note, die er bei der Grabrede immer wieder anschlug.
Und die Predigt, die er hielt, war beredt; die Kirche
vollgepfercht bis zum Tor, der Kirchhof erfiillt mit einer
dicht aneinandergedringten Menge, und nur wenigen
blieben die Augen trocken. Die Frauen schluchzten un-
verhohlen, wihrend Pfarrer Semple einen goldenen Hei-
ligenschein um Robs Haupt malte. Die Minner bissen
die Zihne zusammen und starrten zu Boden. Die Glocke

bimmelt laut, langsam, lange . . . wollte sie denn nie auf-
horen? Die Furcht Gottes vor einer so plotzlichen Ab-
berufung, die Erhabenheit dieses Heldentodes — all das
erschiitterte die Seelen der Gemeinde. Trauer lag iiber
dem Dorf, viele Tage lang, und sie wuchs im Lauf der
Wochen zu einer Art Heldenverehrung.

Snoddie, der an diesem Samstagmorgen, dem ersten
Juli, auf der Strafle stand, verliech dem Gefiihl aller
ziemlich genauen Ausdruck. «Ich erklire», sagte er feier-
lich, «ich erklire, daf} er eine Ehre fiir unser Dorf war.»
In den letzten drei Wochen hatte er diese Bemerkung
schon an fiinfzigmal gemacht, doch noch immer rief sie,
jetzt bei Fraser und Meikle, das iibliche Murmeln der
Billigung hervor.

Kurzes Schweigen. Dann blickte Meikle die Strafle
hinab und rief plotzlich:

«Da kommt Lisbeth Duncan — mit Mrs. Scoular.»

Snoddies scharfe Augen funkelten. Wichtigtuerisch
steckte er die Daumen in die AchselhShlen und wartete,
bis die zwei Frauen herankamen. Dann rief er: «Guten
Morgen! Guten Morgen! Sie sind friith unterwegs!
Gehen Sie auf den Hof?»

Mrs. Duncan blieb stehen; sie hatte den Kopf ziem-
lich weit zur Seite geneigt und stiitzte sich tapfer auf
Phemies Arm. «Nein», sagte sie seufzend. «Wir wollen
Robs Grab schmiicken. Ich bin zu schwach in den Beinen,
um allein zu gehen, wissen Sie, und da muf} ich eben
warten, bis meine teure Freundin, Mrs. Scoular, Zeit und
Geduld hat, mich mitzunehmen. Das ist sehr nett gegen
eine arme, schwache Frau, wie ich es bin.»

Snoddie sah sie listig an. «Und wie ist es denn jetzt
in Greenloaning, wenn wir schon davon reden? Ich hére,
daf} Struthers wieder dort arbeitet — deér, den Rob
hinausgeworfen hat, weil er zu alt war, und daf er Ailie
hilft, den Hof zu bewirtschaften.»

Lisbeth schnupfte auf. «Mich diirfen Sie nicht fragen,
was Ailie treibt. Thre Mutter ist der letzte Mensch, dem
sie etwas erzihlt. Ach ja! Eine arme, kranke Frau niitzt
niemandem mehr.»

Phemie wurde ungeduldig. Dieser Klatsch auf offener
Strafle erschien ihr als unter ihrer Wiirde. Und schon
wollte sie Lisbeth wegziehen, als sie plotzlich eine Ge-
stalt aus dem Schulhaus kommen sah. Thre Augen ver-
engten sich, sie starrte lange; dann machte sie eine Arm-
bewegung.

«Schauen Sie!» befahl sie schroff.
an!»

Sie schauten. Und sie sahen Davie Blair, der mit der
Forellenangel in der Hand die Strafle iiberquerte und
zum Walde von Milburn hinschritt. (Forcsetzung folgt)

«Schauen Sie das

Pilot A. G., Basel.|

Sehen Sie nur,
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wie notig es ist,

-dass ich Thre Haut beschiitze!

Das immer wechselnde Friihjahrs-
wetter beeinflusst Thre Haut nach-
teilig. Ihre Haut wird spréde und
springt auf. Dieses konnen Sie
nicht nur schnell wieder beseiti-
gen, sondern iiberhaupt verhin-
dern. Regelmissiges Einreiben
mit Nivea, besonders bevor Sie
ins Freie gehen, gewidhrt ausrei-
chenden Schutz. Ihre Haut wird
zart und gesund bleiben. Die
unfehlbare Wirkung von Nivea
beruht aufihrem Gehaltan Eucerit,
dem Kraftigungsmittel fiir die Haut.

'NIVEA-CREME Fr. 0.50 — 2.40. NIVEA-OL Fr. 1.75 u. 2.75. NIVEA-NUSSOL (braun) Fr. 1.50 u. 2.25.
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