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Sicher wiren sie einander fremd geblieben, hitten sie
sich nicht als Kinder und junge Leute schon gekannt. Als
sie sich nach vielen Jahren wieder begegneten, schien es,
als hitten sie seinerzeit versiumt, sich zusammenzutun.
Sie hatten sich sogleich am Dialekteinschlag erkannt und
zunichst nicht gewuflt, was sie miteinander anfangen
sollten. Aber jedes spiirte des anderen Einsamkeit. Dann
kamen ja immer wieder die Stunden, in denen die ledig
gebliebene Frau nach Mutteraufgaben verlangte und den
Junggesellen das Fehlen miitterlich-fraulicher Betreuung
besonders schwer bedriickte.

Zunichst hatten sich Lydia und Asmus Sonntags regel-
miflig getroffen. Das bedeutete fiir ihn freilich die Auf-
gabe gewisser Lebensgewohnheiten, denn Sonntags ord-
nete er seine Biichereintragungen und pflegte auf seinem
Zimmer kalt zu essen, denn er empfand es als wohl-
tuende Abwechslung, nicht ins Restaurant zu miissen.
Dann erledigte er diese Arbeiten am Samstagnachmittag
und Sonntagvormittag und freute sich auf die Freizeit,
die er mit Lydia verbrachte. Sie sprachen von den Tagen
ihrer Kindheit und Jugend, die plotzlich ganz nahe lagen,
und empfanden es merkwiirdig, dafl jedes seinen eigenen
Weg eingeschlagen, ohne an das andere zu denken.

Nach einigen Monaten war das Zusammentreffen zur
Gewohnheit geworden. An verregneten Sonntagen kam
Lydia zu ihm, kiimmerte sich um seine Garderobe und
Wische, nach und nach auch um seine Buchfiihrung,
von der sie ebenfalls etwas verstand. Asmus empfand
die Entlastung wohltuend. Doch als Lydia ihm plau-
sibel machen wollte, daf} seine Buchfithrung unordentlich
sei und sich bereit erklirte, sie zu ordnen, da witterte er
Angriffe auf seine Verfiigungsgewalt.

«Ich will das so!» sagte er etwas schroff, und Lydia er-
widerte: «Du bist noch genau wie als Junge! Damals
sollte auch alles nach deinem Kopf gehen!»

Da sah er sie nachsichtig und gar nicht mehr irger-
lich an: «Na und du?»

Sie lachten beide.

«Was aber meine Buchfiihrung betrifft», sagte Asmus
— «so mufit du verstehen; was dir als unordentlich er-
scheint, ist fiir mich wohlgeordnet. Das ist bei Jung-
gesellen so!»

Sie schien nicht iiberzeugt und er sagte nun nichts da-
von, dafl es ihm lieber wire, sie wiirde sich auch nicht
mehr um seine Wische kiimmern, denn wiederholt hatte
er spitzige Anspielungen seiner Hausfrau zuriickweisen
miissen, die die Fiirsorge Lydias als Einbruch in ihre
gewohnten Rechte und Einkiinfte betrachtete.

Den ganzen Sommer war Asmus nun besonders nett
zu Lydia, und auf dem Heimweg hatte er ihr sporn-
streichs gesagt, eigentlich pafiten sie doch gut zusammen.

Lydia lachte und sagte: «Soll das ein Heiratsantrag
sein?»

Asmus schwieg verlegen und iiberrascht. Er hatte nicht
in Rechnung gestellt, dafl sie ihn so schnell beim Wort
nehmen wiirde. Dann sagte er: «Natiirlich soll das ein
Heiratsantrag sein!>

«Gut! Ich werde mir die Sache iiberlegen und dir
schreiben!»

Also wollte sie ihn doch nicht einfangen. Sie wollte
sich bedenken. Das trostete Asmus. Mit der nichsten
Abendpost kam ihr Ja, wenn auch mit einigen Zweifeln:
Sie seien beide nicht mehr anpassungsfihig, aber sie
kénnten es versuchen. Asmus starrte nachdenklich auf
den Brief. Hatte er eine Eselei begangen?

Zwar hatten sie vereinbart, daff Lydia ihre Stellung
aufgeben solle, aber als der Zeitpunkt nahe war, sagte
sie: Eigentlich eile es doch gar nicht, sie miisse ihrem
Chef auch Zeit lassen, fiir sie Ersatz zu finden. Asmus
lief} sich iiberzeugen, und so richteten sie es ein, daff
sie morgens schnell gemeinsam aufriumten und zusam-
men weggingen. In der Hausarbeit hatte Lydia ihre
eigene Methode. Asmus fand, dafl sie nicht besonders
praktisch war, aber er dachte an seine Buchfiihrung, in
die er sich auch nicht dreinreden lassen wollte.

Mittags trafen sie sich im Restaurant. Lydia mufite
auffallen, dal Asmus in der Regel bestellte, was ihm der
Kellner empfahl. Als dieser seine Fiirsorge auch auf sie
ausdehnen wollte, lehnte sie ab. «Danke! Geben Sie mir
die Speisekarte! Ich bin gewohnt, selbst zu wihlen!»

Asmus warf ihr einen miflbilligenden Blick zu und

sagte gleichsam entschuldigend zum Kellner: «Die Dame

i}t nimlich kein Fleisch!»

«Gewif}! Natiirlich!» sagte der Kellner und verbeugte
sich. «Wir haben eine groffe Auswahl auch in fleischlosen
Gerichten. Hier bitte!» und iiberreichte ihr die Speise-
karte.

Eine Zeitlang ging das gut. Lydias Abneigung gegen
dieses Restaurant, in dem es nach Braten, Wein und Bier
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duftete, wuchs aber tiglich. Diese Abneigung iibertrug
sie fiir die Zeitspanne des Essens auch auf Asmus. Eines
Tages sagte sie thm, er solle doch einmal mit ihr vege-
tarisch essen gehen. Sie habe jetzt lange ihm Gesellschaft
geleistet, nun solle er einmal mit ihr kommen. Er werde
sofort sehen, dafl da eine ganz andere Atmosphire sei,
eine gesiindere sozusagen.

«Du lebst nimlich falsch, Asmus!» sagte sie bei dieser
Gelegenheit vorsichtig.

«Oh, ich fiihle mich sehr wohl dabei! Ein gutes Fleisch-
gericht und ein Glas Bordeaux gehdren zu meinem
Wohlbefinden. Das weif} ich. Laff mir also meine Ge-
wohnheiten!»

Lydia gab sich noch nicht geschlagen. «Die Gewohn-
heit ist der Feind des Fortschritts!» sagte sie. «Ich werde
dir am Abend fleischlose Gerichte bereiten, die du gewif§
nicht verachten wirst.»

Asmus mufl sie sehr ablehnend angesehen haben, denn
sie fiigte hinzu: «Natiirlich werden wir uns jeweils ver-
stindigen!»

Thr Licheln war wirklich reizend, und Asmus konnte
ihr nicht bdse sein. Immerhin sagte er sich: «Gib acht,
Mensch, dafl du nicht unter den Pantoffel geritst!

*

Lydia hatte den Tisch festlich gedeckt. Ein bunter
Strauf zierte die Tafel. Asmus harrte der Dinge, die da
kommen sollten. Lydia trug rotiiberhauchten Gesichtes
auf — das gottliche Leuchten der Hausfrau —, aber die
Rote war nicht eitel Freude, denn die Linsenkoteletten
waren wirklich ein wenig massiv geworden. «Du mufit
deinen Gaumen erst der schidlichen Gewiirze entwdh-
nen», sagte sie vorbeugend.

Sie legte ihm vor und tat ihm noch eines und noch eins
dieser seltsamen Dinger auf den Teller. Er wilzte die
Bissen im Munde und setzte thnen hiufig einen Schluck
‘Wasser zu.

Sie saff schweigend und sah ihn abwartend, ja beinahe
ingstlich an. Asmus rdusperte sich. «Deine Salate,
Lydia, sind — wie immer — eine Delikatesse. Aber —
sei nicht verletzt — diese Linsenkoteletten . ..! Warum
nennt ihr Reformer iibrigens diese Dinger Koteletten,
die doch gar nichts mit den Koteletten der Kannibalen-
kiiche gemein haben?»

«Du hast recht», sagte sie eifrig. «Sagen wir in Zu-
kunft Blitze! ... Aber warum bist du so blaff? Ist dir
nicht gut?»

Asmus hatte sich schon erhoben, eilte auf die Kredenz
zu und langte eilends nach der Kognakflasche. Zwei
Gliser leerte er hintereinander und nach kurzer Pause
ein drittes Glas.

«Pfuil» rief Lydia aus. «Das tust du nur, um mich zu
irgern.» Trinen standen in ihren Augen. Sie riumte
schleunigst den Tisch ab und lief sich nicht mehr sehen.

Asmus stohnte: Ich habe nicht geahnt, dafi es so schwer
ist, verheiratet zu sein!

Der Mensch ist, was er ifit!» sagte Lydia manchmal.
Asmus machte es keinen Spaf}, gegen diese These anzu-
kimpfen. Aber sie schlossen einen Kompromifi: mittags
sein Restaurant, abends wollte er sich ihren Vorschligen
weitgehend fiigen. Manchmal wurde er angenehm iiber-
rascht. Aber er bekam mit der Zeit einen Schauder bei
dem Gedanken an die Reform-Menus mit alkoholfreien
Getrinken. Da fing er an, vorsichtig zu sondieren, was
ihm bevorstand. Es kam immer haufiger vor, dafl er
sich unvorhergesehen ein wenig verspitete und Lydia
seine geringe Eflust auffiel. Auch glaubte sie, den Ge-
ruch von Bordeaux zu spiiren.

An einem Abend aber verspitete er sich um eine volle
Stunde und erklirte, er fiihle sich nicht wohl und habe
tiberhaupt keinen Hunger.

«Natiirlich!» sagte Lydia erziirnt. «Sage doch die
Wahrheit, du hast schon gegessen und hast auch getrun-
ken. Man riecht die Wahrheit ja... Warum liigst du?
... So benimmt sich kein Mann!... Ich verabscheue
dich!»

‘Was tut nun ein Mann, wenn ihm Mangel an Minn-
lichkeit vorgeworfen wird? Nun, Asmus tat vielleicht
das Falsche, er lief aus dem Zimmer, nahm seinen Hut
und ging weg. Erst nach Mitternacht kam er nach
Hause. Er fand das Schlafzimmer verschlossen, und sein
Bettzeug auf der Ottomane im Wohnzimmer.

Am nichsten Morgen stand er frither auf und eilte,
ohne sie gesehen zu haben, mit leerem Magen weg. Mit-
tags fand er sich nicht im Restaurant ein — sie war
iibrigens, wie er ermittelt hatte, auch nicht gekommen
— und abends brachte er demonstrativ sein Essen mit.
Mit der Wiirde des selbstsicheren Mannes trat er ein,
laut und fest; nichts riihrte sich, und als er nach ge-
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spanntem Lauschen sich umsah, befand sich niemand in
der Wohnung. Nicht einmal eine Nachricht hatte sie
zuriickgelassen. Asmus war unruhig geworden. Das
Essen schmeckte ihm nicht, und auch den Wein trank er
ohne Genufl. Es war gewif} riicksichtslos von ihr, ohne
Erklirung wegzubleiben!

Er legte sich folgsam wieder auf die Ottomane und
versuchte einzuschlafen. Aber er hérte jedes Gerdusch
im Hause und unterschied die damit verbundene Be-
titigung. Ueber ihm war offenbar eine Familienfeier.
Die Radiomusik machte ihn fast rasend, und er war im
Begriff, sich anzuziehen und wieder fortzugehen. Da
vernahm er, daf} die Tiire behutsam gedffnet und wieder
versperrt wurde. Er hielt den Atem an. Vielleicht
wiirde Lydia nach ihm sehen? Wo war sie gewesen?
Ach, schliefllich konnte ihm das egal sein!

Sie war inzwischen in das Schlafzimmer nebenan ge-
gangen. Er horte deutlich ihre herrischen Gesten. Wenn
sie einen Gegenstand niederstellte, so war das stets ein
Punktum! Plotzlich fiel ihm auch ein, daff sie beim kind-
lichen Spiel immer die Anfiihrerin sein wollte und dafl
sie sich auch manchmal auseinandergezankt hatten. Nun
ging sie, wie gewohnt, ins Badezimmer, verliefl es wie-
der und schlofl die Schlafzimmertiire hinter sich. Das
hieR, daf sie sich heute nicht mehr um ihn kiimmern
WCl'de‘

Wir sind beide zu alt, um noch ein gutes Gespann zu
geben, sagte er sich. Ich werde mich wohl von ihr tren-
nen miissen! Diese Schlufifolgerung klang aber eher be-
triibt. Wenn ich jetzt nur Zimmerherr wire, wiirde ich
einfach kiindigen und ein neues Zimmer suchen. Er
seufzte. Der Gedanke weckte hundert widerwirtige
Vorstellungen und Erinnerungen ... Die Schwiile der
sommerlichen Nachtluft hing im Raum. Herr, gib ein
Gewitter! - Da wurde ihm bewufit: Lydia fiirchtete sich
immer noch vor Blitz und Donner; als Kind hatte sie
sich einmal unter einem Torbogen fest an ihn geprefit,
so dafl er ihren zarten Korper spiirte. Freilich, nachdem
das Gewitter sich verzogen hatte, tat sie so iiberlegen
wie zuvor.

Die Hitze trieb ihn ans Fenster. Nur fernes Wetter-
leuchten geisterte am Horizont. Es wiirde kein Gewit-
ter geben und Lydia wiirde also auch nicht zu ihm ins
Zimmer kommen. Trotzdem malte er sich aus, wie er
sich verhalten wiirde. Wiirde sie nachher auch wieder
so tun, als habe sie seinen Schutz gar nicht bendtigt?

Miidigkeit tibermannte ihn. Sein schwerer Atem ging
sigend in eine monotone Nachtmusik iiber; die an den
Winden entlangkroch. Er merkte nicht mehr, dafl die
Tiire aufging und Lydia den Kopf durch den Spalt
steckte, hereinschlich und nachsah, ob das Fenster nicht
2u weit offen und der Rolladen ganz verschlossen war.
In dem Lichtstreifen, der aus dem Flur ins Zimmer fiel,
sah sie die Hose, statt glatt iiber der Stuhllehne, auf dem
Stuhlsitz liegen. Sie schiittelte mifibilligend den Kopf
und brachte sie in die ordentliche Lage. Dann sah sie
vorsichtig nach ihm. Natiirlich hatte er die frische
Nachtwische nicht angelegt, der Oberkérper lag blofi,
und morgen wiirde er wieder seine rheumatischen
Schmerzen haben. Sie war versucht, ihm die Decke hin-
aufzuziehen, unterlief es aber doch.

Schon vor der sonst gewohnten Zeit horte Asmus seine
Frau in der Kiiche hantieren. Er stand rasch auf, ging
ins Bad, machte sich fertig und verzichtete auf die ge-
wohnte kalte Waschung, denn in den Schulterbldttern
spiirte er das bekannte Reiflen. Seine Absicht, gerdusch-
los die Wohnung zu verlassen, wurde von Lydia durch-
kreuzt, die ihn auf dem Korridor abfing.

«Das Friihstiick ist schon gerichtet», sagte sie. «Bitte,
komm herein!» Etwas verlegen folgte Asmus. Lydia be-
diente ihn aufmerksam. Zu seiner Ueberraschung sah
er eine kleine garnierte Platte mit aufgeschnittenem
Fleisch. Lydia friihstiickte unbefangen und beobachtete
ihn verstohlen. Sie ertappte sich bei dem Gefiihl einer
gewissen Freude iiber seine Bereitschaft, ihr Friedens-
angebot zu akzeptieren und belustigte sich iber sich
selbst, denn eigentlich handelte sie doch gegen ihre Na-
tur. Asmus verzog bisweilen das Gesicht und schob die
schmerzenden Schultern in die Hohe.

«Es tut mir leid, daf du Schmerzen hast»; sagte Lydia.
«Vielleicht solltest du heute gar nicht fortgehen und dich
pflegen.» -

Fr machte eine abwehrende Geste und griff nach der
Zeitung. Auch Lydia las. Schliefilich sagte sie tiber die
Zeitung hinweg:

«Wir miissen uns aussprechen, Asmus!»

Er sah sie erwartungsvoll an.

«Ich bin griindlich mit mir zu Rate gegangen, Asmus.




... Ich tiirchte, wir sind im Begriffe, uns zu verlieren . . .
Das darf aber nicht sein ... Ich sehe ein, ich kann dich
heute nicht mehr zu meiner Lebensweisheit bekehren,
Vielleicht muf sich jedes selbst dahin finden.»
In seiner Ueberraschung legte Asmus die Zeitung fort
und sagte: «Ich bin gliicklich, wenn du das einsichst!»
«Ja, ich sehe es ein, Asmus! Und damit ich nicht riick-

fillig werde, schlage ich dir vor: wir machen einen Kon-
trakt, in dem wir uns gegenseitig verpflichten, die
Eigenheiten des anderen zu achten. Einverstanden?»
Belustigt sah er sie an und sagte: «Machen wir!» Sie
lachten beide und beschlossen, zur Feier dieses Ereignisses
am Abend auszugehen. «Zum Wein!» sagte sie und gab
ihm liebenswiirdig Feuer fiir seine frische Zigarette.

Die Sonnenwirme flutete durchs offene Fenster, das
Licht glitzerte iiber Lydias ein wenig angegrautes Haar.
Aber ihr Gesicht war jung und ihr Kérper elastisch; nur
der Mund war schmal und ernst. Es tat thm wohl, sich
zu erinnern, dafl manche Minner ihr nachschauten, wenn
sie auf der Strafle ging. Sie war noch eine hiibsche Frau;
er konnte mit ihr zufrieden sein.

Graues Haar macht alt -
OLOXO macht jung!

VIELLEICHT HATTEN WIR DIESE
GLUCKLICHEN JAHRE NIE ERLEBT..

— ;

" Wir wanderten oft
stundenlang zusammen...
aber Erwin blieb
.einfach mein Freund...

Der Spiegel sagt es Thnen und IThre Freundinnen fliistern
es: das graue Haar macht Sie alt! Aber glauben Sie nun
nicht, dass Sie jetzt fiir immer Ihr jugendliches Aussehen ver-
loren haben! Eine einzige Oloxo-Behandlung wird dem Haar
seine urspriingliche Farbe und Schonheit wiederverleihen.

1

Oloxo durchfirbt jedes einzelne Haar ganz wie die Natur.
Deshalb wird das Resultat so schon und so gleichmissig,
und kein Mensch wird ahnen, dass das Haar gefirbt wurde.

! \ - /) 4 % = Lassen Sie sich von Threm Friseur eine Oloxo-Behandlung
; < S ' : { \ geben. Bestehen Sie aber auf Oloxo in der braunen Flasche
W\ ~ )
Und dann kam llse ). |

mit der gerieften griinen Kapsel.
und sagte, ich leide an - ' '

Haitnididte, 2 piliche O1L0X0

b Hauterfrischung mit LUK SEIFE /o) W /o= * ,_ &
wurde 5 Iémt belebm- & % { - Durchlar?f das Haar wie die Natur

zAlL ) Il E
Erwin merkte es

/ £
2 Qleich, wieviel besser ich aussah. : DD%R(H
& er fing an mich zu licben.. und L
hat mir seine Liebe auch in e

der Ehe bewahrt.
77

Ein sympathisches, junges Madchen - aber dieser
mude Teint! Hautmiidigkeit, die den Charme beein-
trachtigt ist aber leicht zu beheben durch eine
tagliche ,Hauterfrischung” mit LUX SEIFE. Der
préchtige, reineSchaum dieser feinen Seife regttrage
Hautzellen sanft zu neuem Leben an. Aucﬁ lhnen

wird LUX SEIFE jugendliche Schénheit bringen.

zu kénnen, w
Schwob unter dem

Flachs
bittlich strenge Aus-
wahl getroffen.

Nur das Verweben
von langen Flachs-
fasern verleiht dem
Gewebe jene beson-
dere Dichte und
Festigkeit, die bei
seinwand der Inbe-
grifl bester Qualitit
darstellt.

Ein billiges Gewebe
ist locker. Die Quali-
tit von Schwob Lei-
nen beruht auf der
besonderen Festig-
keit seines Gewebes.

& Coupon

Schwob & Co., Leinenweberei, Bern, nur Hirschengraben 7

Einzusenden an

Immer biirgt der
Name Schwob fiir
Schonheitund Qua-
litat. Ueberzeugen
Sie sich bitte selbst
davon. Verlangen
Sie  unverbindlich
unsere Muster, de-
nen wir die Gratis-
broschiire beilegen
werden, die wert-
volle Ratschlage fiir
den Kauf einer
Aussteuer enthalt.

' lu SEIFE

beseit

LTS 123 86 I
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gt Hautmidigkeit. ...
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