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ROMAN VON A. J.CRONIN
DEUTSCH VON RICHARD

Als er andiesehi Freitagnachmittag im leeren Klassenzim-
l mer stand, während die späten Sonnenstrahlen seinen

Schatten verkrümmt auf den staubigen Fußboden war-
fen, ertappte er sich dabei, daß ihn der Gedanke an sie
schon wieder beunruhigte. In der nächsten Woche, am
Ende der nächsten Woche, mußte sie hier sein! Er schüt-
telte sich, hinkte zur Schultafel und begann diese mit
weit ausholenden Armbewegungen abzuwischen. Dann
hängte er das Tuch an den schadhaften Haken hinter der
Tür, ordnete die Kreidestücke und legte den Stäb unter
die hellglänzende Wandkarte Schottlands. In jeder sei-
ner Bewegungen lag gemessene, ja altjüngferliche Ge-
nauigkeit.

Leise pfiff er vor sich hin, während er die äußere Tür
versperrte; dann steckte er den großen Schlüssel in die
Tasche seines spiegelnden blauen Rocks und schritt über
den engen Spielplatz. Nun trat er auf die Dorfstraße;
seine Gestalt war unansehnlich, sein Gang ein recht un-
hübsches Humpeln, weil er den einen Fuß in dem dick
besohlten Schuh nachschleifte.

Auf halbem Weg zum Dorf standen Saddler Snoddie
und Tod Meikle vor der Schmiede; sie schlugen die Zeit
tot.

«Ja, ja!» rief jetzt Snoddie, der ein vornehmes Aroma
von Schnupftabak und Fusel um sich verbreitete. «Da
kommt Davie Blair persönlich, der arme Hund. Dem
wird die neue Hilfslehrerin, die er jetzt kriegt, den Kopf
verdrehen. Wart nur ab, Tod. Paß auf, eines Tages
werd' ich ihn noch zur Vernunft bringen müssen.» Seine
Miene wurde immer strahlender, je näher Davie kam.

«Grüß Gott, Davie! Grüß Gott!» schmetterte er leut-
selig über die ganze Straße. «Prachtvolles Wetter für die
Jahreszeit. Meiner Treu, da möchte man beinahe Land-
wirt werden!» Dann setzte er in dem Augenblick, da
Davie vorbeigegangen war, lachend hinzu: «Hast du ge-
sehen, Tod, wie er zusammengefahren ist? Im Frühling
fällt ihm seine Lage viel schwerer, dem armen Kerl.»

Der Schmied drehte das kalte Hufeisen auf dem Am-
boß verlegen hin und her. «Ja, ja. Mag sein, vielleicht.»

«Er kann Greenloaning eben nicht vergessen.»
«Ja. So ist's», sagte der gutmütige Schmied stumpf.

«Er ist aber ein netter Junge, der alte Davie — ein lieber,
gefälliger Bursche.»

Snoddie lächelte wieder sein mitleidiges, allwissendes
Lächeln. «Gefällig, sagst du? Nach meiner bescheidenen
Meinung ist das seine schlechteste Seite. Schau ihn jetzt
nur an, schnell! Mit knochigem Zeigefinger lenkte er
Tods Blick zur Straße. «Dort geht er — schnurgerade
zum Kramladen. Und was kauft er dort, wenn man
fragen darf? Nun, ich will dir's sagen. Lebkuchen! Leb-
k u c h e n ich schwöre drauf; seine Frau Mutter hat
ihm aufgetragen, zum Tee Lebkuchen zu holen, weil
Robin abends ins Schulhaus kommt. Du lieber Gott,
wenn, das kein Jammer ist? Der Lehrer von Garshake
macht für seine Mutter Einkäufe wie ein kleines Kind!»

Davie stand im Kramladen; er sah zu, wie McKillop
den knisternden Papiersack mit Lebkuchen füllte, die er
zwischen drei Büchsen Schafsalbe, zwei Türmatten, einem
Schinken, einer Schachtel Läkritzen, einem Paket Haar-
netze, Marke «Mittelbraun», und etlichen verfrühten
Fliegen herausfischte.

«Frisch eingelangt, Mr. Blair», schnurrte der Krämer.
Während er dem Kunden den Sack reichte, scharrte er
mit den Füßen auf dem mit Sägespänen bestreuten Boden
und lächelte sein Berufsgrinsen. «Sie freuen sich wohl
schon auf Ihre neue Hilfslehrerin, Mr. Blair, wenigstens
in gewissem Sinne, meine ich. Nächste Woche kommt sie
doch, nicht wahr? Dann finden Sie sicher mehr Zeit für
Ihre Gartenarbeit und fürs Fischen, Mr. Blair. Sie wis-
sen wahrscheinlich noch nicht, wie die junge Dame heißt?

Aber natürlich nicht! Natürlich! Eine Seminaristin
aus dem Edinburgh College, wie ich höre? Wird wohl
kaum das Richtige sein, Mr. Blair, gewissermaßen und
sozusagen, denn diese Kombination, wenn man sich so
ausdrücken darf, diese Konstellation eines jungen Mä-
dels mit einem ungestümen Draufgänger, wie Sie
sind .» Und McKillop feixte hinter der vorgehaltenen
Hand über den köstlichen Scherz.

Hat er mir's schon wieder vor die Nase gehalten!
dachte Davie mit schiefem Lächeln, während er den
Laden verließ und den Rückweg zum Schulhaus antrat.
Ein ungestümer Draufgänger — welch guter Spaß, wahr-
haftig gut! Er dachte noch immer über McKillops Worte

rauen
nach, da traf ihn ein gewaltiger Schlag auf den Rücken
und hätte ihn beinahe vornüber hingeworfen; eine
Stimme gröhlte ihm ins Ohr und betäubte ihn schier.

«Wie geht's dem Herrn Lehrer?»
Davie wandte sich um. «Rob!» rief er atemlos. «Was

sind das wieder für Possen, du alter Esel?»
«Pst! Pst!» Rob schnitt eine Grimasse. «Darf man

denn nicht einmal dem eigenen Bruder Guten Tag
sagen?»

Sie blickten einander an; dann brachen beide in Lachen
aus. Robs Lachen klang wie Gebrüll. Dieser Robin
Blair aus Greenloaning war überhaupt ein mächtiger, gro-
ßer Geselle mit einem Brustkasten wie eine Tonne und
einem Rücken wie ein Fels — achtzehn Monate jünger
als Davie, aber doppelt so groß. Und wie er aussah! Ein
auffallend prächtiger Kopf, ein sieghaftes Auge!

Und immer hatte er ein treffendes Wort bereit, immer
das gröhlende Lachen, immer die Faust für einen jeden,
der ihn zu reizen wagte'. Doch solche gab es nur wenige,
denn Robin stand als ehrsamer Mann und Familienvater
in hohem Ansehen. Obwohl schon drei Jahre mit Ailie
Duncan verheiratet, war er doch kein Spaßverderber,
ein Bursche, der ein Glas vertrug und sich nicht um-
schmeißen ließ, ein guter Kumpan und für jeden Spaß
zu haben.

Er grinste jetzt, während sie gemeinsam weiterschrit-
ten, und fragte mit furchterweckender Fürsorge: «Und
geht's allen Kinderchen gut, Herr Lehrer? Wieviel sind's
eigentlich: dreiundzwanzig? Nicht schlecht für einen un-
ansehnlichen Herrn mit einem körperlichen Gebrechen.»
Tiefernst schüttelte er den Kopf. «Aber ich habe schon
oft bemerkt, daß ganz, ganz kleine Männer, so wie du,
einen ganz, ganz großen Nachwuchs haben.»

Davies Lippen zuckten vor Belustigung. «Ja, und die
ganz, ganz Großen, so wie du, haben überhaupt keinen.»

«Na! Weiß Gott, ich hätte ganz gerne so einen
Wurm», sagte Rob plötzlich. «Das ist eine schmerzliche
Sache zwischen mir und Ailie.»

Davie sagte nichts, aber seine Züge strafften sich; er
wandte den Blick. Eine kurze Weile schwieg er, während
sie über die Brücke von Milburn schritten und dann ans
Ende der Dorfstraße gelangten.

«Wie steht's mit den Feldern?» fragte er schließlich.
«Der Weizen auf dem Milburner Hang müßte jetzt schon
Aehren ansetzen.»

«Das tut er noch nicht», antwortete Rob kurz. «Aus
dem einfachen Grund, weil er nicht gesät worden ist.»

Wieder eine Pause, während Rob in mürrischem
Schweigen weiterging.

«Du hast also keinen gesät», sagte Davie schüchtern.
«Nein!»
«Zu unseres Vaters Zeit war das ein prächtiges Wei-

zenfeld.»
«Nun, jetzt ist es m e i n e Zeit», sagte Rob mit einem

raschen, ungeduldigen Blick. «Darum wäre es gut, lieber
Bruder, wenn du dich um deine eigenen Angelegen-
heiten kümmern wolltest! Ich habe den Bauernhof, und
du durftest studieren. So ist's vor langer Zeit abgemacht
worden, und es paßt mir nicht, mir von jemandem raten
zu lassen, was ich zu tun habe. Und wenn ich's genau
bedenke». — seine Stimme wurde lauter und herrischer —
«hast du das in den letzten Monaten oft genug tun wol-
len. Einmal war's ein Gewisper, der Zaun sei baufällig,
dann wieder, daß irgendein Feld mißrät, und schließlich,
ein beschädigtes Tor müsse wiederhergestellt werden.
Ein für allemal: das muß aufhören. Und je eher dir das
in den Schädel geht, du Landplage, desto besser.»

«Ich habe das alte Anwesen lieb», sagte Davie leise und
mühsam. «Und ich habe auch dich lieb, Rob. Ich bin der
letzte, der dich plagen will. Es tut mir nur im Herzen
weh, ein gutes Weizenfeld mit fetter roter Erde ohne
Weizen zu sehen.»

Der andere verzog zornig die Brauen. Aber dieses Ge-
rede war ja nur komisch! Das böse Licht in Robs Auge
erlosch, er ließ sein lautes, herzliches Lachen hören.

«Davie, Davie, du wirst noch mein Tod sein, mit dei-
ner roten Erde und deinem Weizen. Mensch, weißt du
denn nicht, daß mit Getreide jetzt nichts zu verdienen
ist?» Wieder lachte er — duldsam. «Und weil wir schon
davon sprechen — paß auf! Ich will mich auf Zuchtvieh
verlegen. Am Donnerstag möchte ich in Levenford den
Winton Matchless kaufen. Das ist ein Dreijähriger. Viel-
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leicht hast du von ihm schon gehört. Der beste Bulle in
Winton.»

«Der!» rief Davie entsetzt. «Das wird dich doch ein
Vermögen kosten.»

«Vermögen oder nicht, er wird gekauft.»
Mit weitgedehntem Brustkorb schritt er aus, während

er mit dem Stodc nach den jungen Knospen der Hage-
dornhecke schlug. Schweigend hinkte Davie neben ihm
her.

Sie kamen an Gemmells Sägemühle vorbei, wo das
aufgestapelte Holz vor dem zarten Grün des Milburner
Waldes als gelber Fleck leuchtete; dann traten sie in das
niedere graue Schulhaus, das hinter einem kleinen, mit
dunklen Levkoyen bewachsenen Vorgarten stand.

Im Wohnraum legte jetzt Janet Blair die Strickarbeit
nieder und erhob sich aus dem Roßhaarlehnstuhl, der in
der Ecke beim Fenster stand — aus diesem Lehnstuhl,
von dem sie die ganze Straße überblicken konnte. Sie
war ein großes, knochiges Weib mit fest geschlossenem
Mund, fest zurückgekämmtem Haar und sehr aufrecht
für ihre zweiundsechzig Jahre; sie trug die weiße Spitzen-
haube mit strenger Würde. In ihrer Haltung, in ihrem
durchdringenden Auge lag Stolz. Sobald die Söhne ein-
getreten waren, standen sie unter ihrem Bann.

«Komm herein, Robin.» Ihre Stimme klang ruhig,
doch unerwartet gedämpft. «Dein Tee ist gerade fertig
geworden. Setz dich. Ich freue mich, dich zu sehen,
Sohn.» Dann, über die Schulter: «David, hol die Tee-
kanne vom Regal.»

Im nächsten Augenblick goß sie den Tee ein — sehr
förmlich. Sie drängte dem jüngeren Sohn bald das eine
auf: «Nimm doch Krapfen, du hast sie immer so
gern gegessen», bald das andere: «Jetzt bekommt man
solche Konserven gar nicht mehr in Greenloaning», und
endlich lächelte er befriedigt.

«Mutter! Mutter! Bei dir könnte man ja fast bereuen,
daß man verheiratet ist.»

Sie zog die Augenbrauen hoch; dennoch zuckte ein
Lächeln der Genugtuung um ihre Lippen. Ihr Blick
ruhte warm auf ihm. Sie sagte nachlässig: «Es macht
mir Freude, einen Mann essen zu sehen. Dein Vater, der
hat es herzhaft gekonnt. — Aber unser Davie» — ein
flüchtiger Blick streifte den älteren Sohn — «der ißt
kaum so viel wie ein kranker Spatz.»

Davie widersprach: «Aber Mutter, ich habe doch
Appetit.»

Janets Lippen verzogen sich. «Vielleicht», erklärte sie
mürrisch. «Aber ich glaube, der Appetit wird dir ver-
gehen, wenn du hörst, was es Neues gibt.»

Beide Söhne sahen sie überrascht an. «Was kann es
geben, Mutter?» fragte Davie.

Schweigen, erfüllt vom langsamen Ticken der Wand-
uhr. Dann antwortete Janet mit strengem Nachdruck:

«Eine Neuigkeit, die nichts Gutes fürs Dorf bedeutet,
wenn ich nicht sehr irre. Der Geistliche hat sie mit der
heutigen Morgenpost erhalten. Und ich hörte es eine
halbe Stunde später von Phemie Scoular. Sie kam vom
Pfarrhaus herunter, eigens um es mir zu erzählen. Ein
gutes Geschöpf, trotz allen Fehlern — und wirklich eine
gute Freundin.»

Rob machte eine ungeduldige Bewegung. «Also los,
Mutter, los! Heraus mit dem Geheimnis!»

«Es ist gar kein Geheimnis! Ich wette drauf, daß das

ganze Dorf noch vor Abend über nichts anderes sprechen
wird.» Wieder hielt sie inne, nicht ohne eine gewisse
bittere und theatralische Freude. «Die neue Hilfslehrerin
in der Schule, Davies neue Hilfslehrerin — heißt Jess
Louden.»

«Jess Louden?» wiederholte Davie verblüfft. «Ich —
ich habe den Namen nie gehört.»

Sie runzelte die Stirn. «Dann sollst du es von mir
hören! Diese Jeß Louden ist die Tochter der Marget
Louden, die vor etwa zwanzig Jahren aus unserem Dorf
durchbrannte. Und zwar deshalb, weil sie nicht bleiben
konnte; weil sie nämlich keiner ehrbaren Frau mehr ins
Gesicht sehen durfte. Damals war sie in Stellung im
Overton House und kam in Schande — das leichtfertige
Geschöpf! Verstehst du jetzt? Marget Louden war nie
verheiratet, und die Neue — die Hilfslehrerin, die man
dir gibt, ist ihre Tochter.»

Rob ließ einen langen Pfiff hören, dann sagte er leichtr
hin: «Das sind alte Sachen, Mutter. Dafür kann doch
das Mädel nichts.» (Fortsetzung Seite 476)
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Sie machte eine angeekelte Bewegung. «Was einem
in den Knochen steckt, kommt eines Tages heraus.

Rob gähnte laut und streckte sich — einzig und allein
er durfte sich vor Janet Blair eine solche Freiheit heraus-
nehmen; dann fiel sein Blick belustigt auf den Bruder.

«Immerhin schadet es nichts, wenn du aufpaßt, alter
Davie.» Leise und spöttisch begann er zu summen:

«Grün sind die Weidenwedel, oh!
Grün sind die Weidenwedel, oh!
Die schönsten Stunden, die ich hab',
Verbring' ich mit nem Mädel, oh!»

Davie errötete in schmerzhafter Verlegenheit; er sah

dem Bruder in die Augen. «Du mußt wohl immer
Witze reißen», sagte er ruhig.

Rob blickte rasch zu Davie hin, dann erhob er sich

lärmend, trat zum Fenster und schaute hinaus. Einige
Minuten verstrichen; schließlich rief er ganz unver-
mittelt:

«Aber zum Teufel! Das ist ja der Wagen. Und Ailie
sitzt drin mit Gibbie Gilfillan. Donnerwetter! Sie hat
doch kein Wort davon gesagt, daß sie herkommt.» Ge-
reizt machte er kehrt und sah zur Tür. Davie ging vom
Tisch zum Kamin.

Man hörte das Knarren von Rädern. Vor der Tür
Schritte. Dann trat Ailie ein, lächelnd stand sie an der
Schwelle.

«Du hast die Eier vergessen, Rob», sagte sie, noch ehe

er sprechen konnte. «Du hast sie McKillop für heute
abend bestimmt versprochen — die vier Dutzend, die er
bestellt hat. Darum dachte ich, ich könnte schließlich
den Korb in den Kramladen bringen, für eine Minute
nach der Mutter sehen und dich dann im Wagen heim-
führen.»

Rob schnalzte mit der Zunge. «Du bist ja ganz plötz-
lieh furchtbar freundlich!» knurrte er verdrossen.

«Aber ich wäre ja auf jeden Fall hier vorbeigekommen,
Rob.»

«Hol's der Teufel, Frau, wenn du's schon wissen
willst: ich hab' noch gar nicht nach Haus wollen. Ich
bin bei Lang mit Gemmell und den jungens verabredet.»

Janet Blair sprach als erste.
«Es wird dir gar nicht schaden, wenn du nicht zu

Leeby Lang trinken gehst», sagte sie energisch. «Und
nicht mit diesem Gemmel zusammenkommst. Das ist
wirklich ein übler Geselle. Und viel zu alt für dich, um
dir eine heilsame Gesellschaft zu sein.» Sie erhob sich.

«Komm jetzt mit in die Küche. Ich habe ein paar leere
Säcke, die du in den Hof mitnehmen sollst.»

Rob wollte etwas sagen, schwieg jedoch. Mürrisch
steckte er die Hände in die Taschen und verließ hinter
semer Mutter das Zimmer. Er schmetterte die Tür ins
Schloß.

Davie und Ailie waren jetzt unvermutet allein; das

brachte Davie aus der Fassung. Er hatte die Absicht ge-
habt, sich in den Garten zu stehlen, damit ihm die Mar-
ter erspart bleibe, die ihm jetzt schon so lange vertraut
war — diese Marter, die er fürchtete. Er richtete sich

aus seiner gebückten Stellung auf, das Gesicht von der
Kaminglut erhitzt, und sah seine Schwägerin zum ersten-
mal so richtig an. Grauer Mantel, dunkler Rock, Woll-
Strümpfe, kleine, feste. Schuhe — wie sie die Dinge ver-
schönte, die sie trug! — ein liebes, ruhiges Mädel, diese

Ailie. Doch trotz aller Ruhe so arbeitsam, so tüchtig!
Er wußte, daß ein Tag, an dem sie nicht die Leitung des

Anwesens irgendwie in Händen hatte, ein schlechter Tag
für den Bauernhof sein mußte.

In dem immer länger werdenden Schweigen fühlte er
wachsende Verwirrung. Die einfachsten, die leichtesten
Sätze — er konnte sie nicht finden. In Ailies Gegenwart
wurde er noch schwerfälliger im Denken, körperlich noch

ungelenker, und ihm kam zu Bewußtsein, daß er ein
Krüppel war, nutzlos und gescheitert!

Als sie nun sprach, hob er unruhig den Kopf.
«Du warst jetzt schon wochenlang nicht bei uns, Davie.

"Warum kommst du nicht dann und wann zum Tee?
Es wäre höchste Zeit, daß du wieder einmal meine Krap-
fen versuchst.» Ihr Blick, ruhig auf ihn gerichtet, war
freundlich. Durch ihre Zurückhaltung, die in letzter Zeit
so betont und so unabänderlich geworden war, konnte
er noch immer diese Freundlichkeit fühlen. Und die half
ihm jetzt, seine Verwirrung zu bemeistern.

Mit flüchtigem Lächeln sagte er: «Die Schuld liegt an

mir, Ailie, nicht an deinen Krapfen. In letzter Zeit bin
ich nicht in eure Richtung gekommen.»

«Du hast aber am Sonnabend in Milburn gefischt. Und
das ist schon recht nahe.» Sie machte eine Pause. «Die
Forelle, die du uns geschickt hast, war schön. Sehr nett
von dir, an uns zu denken.»

«Aber laß doch, laß», sagte er hastig. «Ich weiß, daß
Rob Forellen gern ißt. Und zufällig habe ich immer
Glück beim Fang.»

Sie lächelte. «Du bist der beste Fischer in der Gegend,
und du weißt das sehr gut. Du bist bloß zu stolz, es

zuzugeben.»
Dieses Mal lachte er offen und herzlich. Er sah ihr

nach, während sie zum Fenster trat und die Stirn an die
kleine Scheibe preßte — sie schaute hinaus, ob Rob schon

fertig sei.

Draußen wurde es dunkel. Gibbie, ein langbeiniger
Junge von 15 Jahren, zündete die "Wagenlaternen an.
Das Pferd döste geduldig wartend zwischen den Deich-

sein. Im Dämmerlicht schien Ailies zarte Gestalt rätsei-
haft: lieblich und doch kraftvoll. Sie war so jung, erst
dreiundzwanzig, und ihre Ruhe, diese Gelassenheit in
dem jungen Gesicht — das Gefühl, daß hier etwas noch
unerschlossen sei all dies blieb für Davie geheimnis-
voll. Ihr warmer Atem hatte das Glas trüb gemacht.
Davie fragte sich wirr, warum sie beim Fenster stand,
obwohl sie dort nichts sehen konnte. Dann schrak er
bei dem plötzlichen Geräusch der Tür geradezu schuld-
bewußt zusammen.

Rob trat lärmend ein. Halb schon wieder in guter
Laune, doch noch immer geneigt, seine Unterwerfung
deutlich zur Schau zu tragen. «Du sollst also recht haben,
Ailie!» rief er, ganz herzlich. «"Wenn du deinen Mann
im Haus haben willst — bitte, hier ist er. Ich habe die
Säcke in den Gig gelegt. Meinetwegen können wir
fahren.»

Alle traten hinaus. Ohne Gefühlsbewegung küßte
Janet Blair die Schwiegertochter auf die Stirn. Dann
schüttelte Davie der jungen Frau die Hand. Diese Hand
war warm" und fest, ein wenig schwielig von schwerer
Arbeit, aber klein.

«Leb wohl, Mutter!» schrie Rob. «Leb wohl, Davie!
Komm doch bald zu uns!» Mit einem gewandten Sprung
war er auf dem Kutschbock und versetzte Gibbie einen'
Rippenstoß, daß der Junge aufheulte. «Damit du's lernst,
Bursche, mit meinem Gig zu fahren!» Dann hatte er die
Zügel in der Hand. Ailie setzte sich neben ihn. Mit fürst-
licher Miene schwenkte er die Peitsche und ließ sie
knallen.

Während sie davonratterten, rückte er dicht an Ailie
und blickte albern zu ihr hin.

«Es ist kein solches Unglück, daß ich heute nicht mit
den Burschen zusammentreffe», murmelte er. «Wenn
ich's genau bedenke, bin ich lieber bei dir daheim. Es

wird schon recht spät. Bald Zeit, ins Bett zu gehen.» Er
versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen. Da ihm das im Dun-

Johanna Siebel t
In der Karwoche starb in Zürich im Alter von 66 Jahren die
Dichterin Johanna Siebel. Mit ihren Gedidtten, mit ihren
warmblütigen Kindergeschiditen und vor allem mit ihrem
1936 erschienenen Frauenroman «Die Kämpetöchter» schuf
sie sich eine große und dankbare Lesergemeinde, die sich

vom gütig-mütterlichen Gemüt dieser Schriftstellerin immer
wieder angezogen fühlte. Wir veröffentlichen hier ein Ge-
dicht, das uns Johanna Siebel zu Beginn dieses Jahres auf das

Redaktionspult legte.

«KÜHNSTE TRÄUME»
Von Johanna Si cbeI

Kraft macht Kraft sich Untertan.
Und der Mensch mit kühnem Wollen
Pflügt voll Fleiß der Fmde Schollen,
Zieht im Aether seine Bahn.

Treibt er mit der Macht nicht Spott,
Dehnen höher sich die Räume,
Wahrheit werden fernste Träume,
Und die Menschheit wird zum Gott.

kel nicht gelang, gähnte er und schenkte seine Aufmerk-
samkeit wieder dem Kutschieren.

Vom Tor des Schulhauses sah Davie zu, wie die Lichter
des Wagens über die gekrümmte Brücke schwebten und
dann hinter der Wegbiegung verschwanden. Er blieb
stehen und versuchte, die Kühle, die Ruhe der Nacht in
sich aufzunehmen. Als er sich endlich umwandte, sah er
Gemmell vom Dorf her kommen und sah auch, daß der
Sägemüller mehr getrunken hatte, als er aushielt. Der
machte jetzt vor Davie halt.

«Sie werden's schon gehört haben», sagte er in ge-
preßtem Ton, «daß Marget Loudens Tochter ins Dorf
kommt?» Eine Pause — dann in plötzlichem Zorn: «Hol'
Sie der Teufel, Mensch, haben Sie's schon gehört?»

«Ja, ich hab' es gehört», antwortete Davie.
«Und was halten Sie davon?»
Davie erwiderte beschwichtigend: «Um die Wahrheit

zu sagen, ich hatte noch keine Zeit, mir darüber Gedan-
ken zu machen.»

«Aha!» Gemmell schien nachzugrübeln. Dann sagte
er heftig: «Na ja! Ich auch nicht.» Er schwankte; sein
Gesicht war sonderbar angespannt; er ließ die Unter-
lippe hängen.

Ohne weitere Worte hastete er weiter, zu seinem Hof.
Das Zuknallen der Tür drang an Davies Ohr, der nach-
denklich dastand.

Den ganzen Vormittag hörte er ihre Stimme, die nicht
laut, aber selbstbewußt hinter der dünnen Scheidewand
aus Holz und Glas erklang. Diese Scheidewand hatte in
seinem Erinnern nie bestanden. Jetzt aber war sie da

und trennte das große Klassenzimmer in zwei Räume;
hinter ihr unterrichtete Jeß Louden die kleineren Kinder.

Das heißt, eigentlich unterrichtete sie sie in diesem

Augenblick nicht. Es war Vormittagspause; er hörte nur
die Stimmen der Schüler vom Spielplatz her. Doch wäh-
rend er so saß, die Ellbogen auf den Katheder gestützt,
lauschte er noch immer unbewußt jener Stimme nach. Und
die ganze Zeit dachte er: Ich muß hinüber zu ihr. Es wäre

nur höflich, sie zu fragen, wie sie sich einlebt. — Doch
während er aufstand und sich für dieses Gespräch Mut
machen wollte, ging die Tür auf und Jeß Louden schien-
derte ins Klassenzimmer. Sie war anziehend — auch jetzt
mußte er dies wieder zugeben —, eine prächtige, auf-
fällende Erscheinung, rothaarig und mit herausfordern-
den blauen Augen. Ihre Haut war sehr weiß, von jenem
Milchweiß, das man bei rothaarigen Frauen meist findet.
Es beunruhigte ihn, in seinem Schulzimmer eine solche

Frau zu sehen; es verwirrte ihn schrecklich. Er räusperte
sich.

«Sind Sie heute gut vorwärts gekommen?»
Sie lächelte flüchtig; der Blick ihrer großen, schönen

Augen verweilte nachdenklich auf seinen. «Ich arbeite
mich gut ein», sagte sie anmutig. «Die Kinder hier geben
einem sehr wenig zu schaffen.»

Eine Pause.
«Hoffentlich macht es Ihnen Freude.» Weil er unruhig

war, klang sein Tonfall steif. «Wenn ich irgend etwas
für Sie —»

«Besten Dank!» Ihre Augen lächelten wieder. «Das

ist sehr nett von Ihnen, wenn man bedenkt, daß Sie mich

gar nicht hier haben wollen.»
Die Kühle, die Unverfrorenheit dieser Bemerkung

nahm ihm den Atem.
«Nun!» Verlegen zögerte er. «Ich glaube, die wenig-

sten Menschen lieben Veränderungen. Diese Neuein-
führung, daß man eine Lehramtskandidatin — Ich weiß
nicht —. Natürlich —» Jetzt sprach er hastig. «Sie wissen
doch, daß ich nichts gegen Sie habe.»

«Das freut mich», antwortete sie mit offenem, ernstem
Gesichtsausdruck. «Freilich, von den Leuten im Dorf
könnte man nicht das gleiche sagen. Die scheinen recht
viel gegen mich zu haben.»

Er nahm sein Lineal und machte sich damit zu schaf-

fen. «Das ist nicht schön. Ich dächte doch —»
«Mir ist es gleichgültig», unterbrach sie ihn mit plötz-

licher Heftigkeit. «Ich kann mich schon schützen. Mir
ist bekannt,"daß die Leute klatschen. Und mir ist, genau
so wie Ihnen, bekannt, worüber man klatscht. Ich weiß
nicht, wer mein Vater war, und ich schere mich nicht
darum. Die Schulverwaltung glaubte, mir einen großen
Gefallen zu tun, indem sie mich in mein Heimatdorf
zurückschickte.» Sie sah höchst belustigt drein. «Die
Leute haben ja keine Ahnung, in welch nette Tunke sie

mich gesetzt haben! Der Pfarrer war kaum noch höflich,
als wir am Bahnhof einander begegneten. Und seine
Haushälterin, diese Person, die Scoular, hat mir vom
Pfarrhaus aus schamlos nachgegafft!»

«Sie werden sich ganz gut einleben», murmelte er
ungeschickt.

«Ich habe mich schon eingelebt. Glauben Sie mir, ich

bin gesonnen, es den Leuten zu zeigen! Ich bin nicht so

wie meine Mutter, das arme Ding! In einer oder zwei
Wochen will ich alle schon so weit haben, daß sie vor
mir katzbuckeln und den Hut herunterreißen. Es ist
eine herrliche Gelegenheit, den Ruf der Familie wieder
herzustellen. Passen Sie nur auf, was ich anstelle. Man
wird mich noch zur Schulleiterin machen, wenn Sie den

Lehrberuf aufgeben und eine Pfarre bekommen.»
Er sah sie scharf an, dann wandte er den Blick. «Ich

verstehe», sagte er gelassen. «Irgend jemand hat Ihnen
such meine Geschichte erzählr.»
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Wündrich-Meißen

erfreut das Herz jeder besorgten Frau und Mutter durch die

15 Aufsehen erregenden Möglichkeiten
zur Vervollkommnung der Hygiene eines Heimes. Welch eine

Wohltat ist die genial erdachte Filterkammer, ganz besonders

für die lieben Kleinen. Nicht nur absolut bergklare, reine Luft

im Zimmer nach Wunsch, sondern auch tadellose Reinigung

von Matratzen und Kissen durch die Tiefsaugwirkung. Durch-

Spülung derselben mit bakterienfreier Luft bei gleichzeitiger Ent-

fernung jeglichen Geruches. Er schenkt das Höchste, was tech-

nische Wissenschaft auf diesem Gebiete zu bieten irnstande ist.

In jeder Preislage gibt es heute einen Lux! Reservieren Sie sich

eine halbe Stunde für diesen einzigartigen Apparat, eine halbe

Stunde der Aufklärung und Ueberraschung — Sie verpflichten
sich nicht! Ein Anruf qenüqt.

ZUrich Uraniastraße 40 Tel.52756
Basel Marktgasse 25 Tel. 45400
Bern Kornhausplatz 13 Tel.34794
Biel 3, Rue des Diamants Tel. 6642
Genf 13, Rue Céard Tel.41496

Lausanne 2, rue de la Paix Tel. 28716

Lugano Palazzo Gambrinus
Tel. 21276

Luzern Genferhaus Tel 21740
St.Gallen Schützengasse9Tel.24032

Weldie Wüsche unters Kostüm?

Im Straßenkleid oder „Tailor-made" ist man jetzt im Frühjahr
für die Straße am besten angezogen. Aber vor dem Ausgehen sollte
man sich nicht nur einmal, sondern lieber zweimal im Spiegel
prüfen: Sitzt es auch tadellos? Ist auch nirgends ein ungewolltes
Fältdien oder trägt die Wäsche etwa auf und stört die gute Linie
Denn grade beim schlichten ,,,Tailor-made" liegt die ganze Eleganz
in der Linie und im guten Sitz Für die kritische Frau, die sich nur
dann wohl fühlt, wenn sie ganz tadellos aussieht, hat Juvena neue
Wäsche geschaffen, die ganz prall am Körper anliegt, dabei aber
doch einen entzückend duftigen, ja beinahe koketten Charakter
zeigt. Schauen Sie sich dieses Modell an : sehr streng in der Linie,
gewiß aber das entzuckende lustige Männerchenmuster und die
duftige Spitze heben jede Strenge auf. Die Wäsche ist nicht mehr
sportlich — sie ist elegant! Der Stoff ist ganz glatt, damit jedes
Kleid auch aus Wüllstoff — gut fließt und der Büstenhalter
sitzt besonders gut durch die geschickt eingearbeitete Gummilitze.
Bitte verlangen Sie Prospekt und Bezugsnachweis für dieses
Juvena-Modell von Eugen Fischli, Zürich, Weinbergstraße 50c.
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Sie ladite. «Ist es denn nicht wahr?»
«Ja, es ist schon wahr.» Er machte eine Pause. «Ich

habe für den Priesterberuf studiert, aber nie eine An-
Stellung bekommen. Und das wird auch nie geschehen.
Ich tauge nicht für die Kanzel. Ich bin bloß ein halb-

garer Pfarrer, der Schulmeister geworden ist. Und wenn
man's genau nimmt, eigne ich mich audi als Schulmeister
nicht übermäßig gut.»

«Man erzählt», sprach sie weiter, während sie ihn
durch die langen Wimpern musterte, «Sie hätten Lust
zur Landwirtschaft gehabt.»

Fest erwiderte er ihren Blick. «Ja, dazu hatte ich Lust»,
antwortete er. «Aber sie hatte keine Lust auf midi.»

«Ihr Bruder Rob führt den Bauernhof, nicht wahr?»
beharrte sie völlig arglos. «Ihr jüngerer Bruder?»

«Mein jüngerer Bruder», entgegnete er gelassen. «Das
wurde abgemacht, als wir noch Knaben waren. Ich war
eben ein Krüppel, wissen Sie, und oft bettlägerig. So

durfte ich studieren, und Rob erhielt den Hof. Das war
die beste Lösung — die beste Lösung für alle.»

«Na schön», erklärte sie abschließend. «Jetzt hat jeder
von uns sein Sprüchlein gesagt. Und jetzt ist uns leichter.
Wollen wir uns vertragen?»

Keiner der beiden hörte die Tür gehen und keiner
sah, wie Rob leise den Kopf hereinsteckte. Rob war ra-
siert und so sauber gewaschen, daß sein braunes Gesicht

glänzte; er hatte das Haar mit Wasser festgeklebt und
ordentlich gescheitelt, hatte die Stiefel frisch gewichst.
Er trug seinen besten blauen Anzug — einen steifen
Konfektionsanzug aus dem Levenforder Warenhaus,
einen neuen Kragen und eine fertige Krawatte. Als er
eintrat, zwinkerte er Davie zu.

«Natürlich werden wir uns vertragen!» so beantwor-
tete er mit lärmender Unverschämtheit die an Davie
gerichtete Frage. «Na selbstverständlich! Wie denn
anders?»

Sie wandte sich unvermittelt um. Sie sah ihn an, hatte
den Kopf in Abwehr zurückgeworfen.

Davie rief, völlig überrascht: «Rob! Was treibst du
denn zu dieser Tageszeit hier?»

Ohne den bewundernden Blick von dem Mädel zu
wenden, antwortete Rob: «Ich bin auf dem Weg nach

Levenford, um den Bullen zu kaufen, Davie. Und wenn
ich ehrlich sein soll — ehern! —» Seine Feierlichkeit war
beängstigend — «Ich bin nicht gekommen, dich zu be-

suchen, Bruder. Nein! Nein! Ich bin gekommen — ehern!

— ich bin gekommen, die hübsche neue Lehrerin, von der

so viel gesprochen wird, in Augenschein zu nehmen.»
Ihr Gesicht flammte auf; dennoch begegnete sie Robs

Grinsen mit gleichgültiger Miene. «Wirklich?» sagte sie

kühl. «Meiner Treu, wenn das nicht eine Ehre ist! Fast

schon zu viel für ein so armes Geschöpf wie ich. Daß
ein so schöner, stattlicher Mann mir solche Aufmerksam-
keit erweist! Nicht zu glauben! Doch da es so ist und Sie

gekommen sind, so schauen Sie mich gut an. Bitte! Las-

sen Sie sich Zeit und sehen Sie sich satt!» Sie trat vor,
die eine Hand an der Hüfte, und bot sich bewußt seiner

Musterung.
Jetzt verstrich eine Pause, während das Blut unauf-

haltsam in Robs Stirn stieg. Die Schönheit dieses Mäd-
chens, ihre teuflische Selbstsicherheit raubten ihm den
Atem. Er lachte gepreßt.

«Das haben Sie gut gemacht», sagte er albern. Wieder
eine Pause; dann wandte er sich mit plötzlichem echtem
Lachen seinem Bruder zu. «Davie, Mensch, hast du je
gesehen, daß der große Rob Blair eine so glatte und
rasche Abfuhr erhalten hätte?» Mit wachsendem Wohl-
gefallen sah er das Mädchen an. «Sie werden's schon

schaffen, Kleine! Aber kommen Sie nur nicht mit solchen
Funken in den Augen in die Gegend von Greenloaning ;

sonst stecken Sie uns noch die Heuschober in Brand.»
«Ich komme ohnedies nicht in Ihre Gegend», ant-

wortete sie mit kaltem Gleichmut. Sie war jetzt ent-
spannt und sah durchs Fenster.

Er widersprach sogleich. «Hoffentlich tragen Sie mir
nicht nach, daß ich mich albern benommen habe! Sie

haben mich zurechtgewiesen und damit Schluß.»
«Wie Sie sagen», antwortete sie ohne Interesse, «damit

Schluß.»
«Nein! Nein!» beharrte er. «Sie wollen mich zurecht-

weisen — und ich verdiene das für meine Frechheit.
Aber ich bin gar nicht so, wie Sie glauben. Sie werden
in Garshake keinen finden, der mir etwas Uebles nach-

sagen könnte — höchstens mich selber.» Er sprach offen
und weidete sich an der eigenen männlichen Aufrichtig-
keit. «Eigentlich liegen die Dinge so, daß ich aus ganz
gewöhnlicher Höflichkeit herkam. Man hat mir erzählt,
daß Sie hübsch sind. Und Sie sind wirklich hübsch —
viel, viel hübscher, als ich dachte. Na also! Jetzt habe ich

mir's vom Herzen geredet, und ich bitte Sie wirklich
um Verzeihung, wenn ich Sie vielleicht beleidigt habe.»

Sie gab keine Antwort und hielt den Blick auch weiter-
hin abgewendet. Doch fast unmerkliche Röte schien ihre
Wangen zu färben.

Die Uhr an der Wand schlug elf. Und Davie, der zu-
sammenfahrend sich wieder besann, schritt zu seinem
Pult.

«Es ist Zeit für die Schulglocke», erklärte er.

Sechs Wochen später kam an einem Samstagnachmittag
Ailie aus Greenloaning zu ihrer Mutter auf Besuch. Nach-
denklich ging sie dahin, und sie erwiderte die Grüße der

ihr Entgegenkommenden mit zerstreuter Miene. Als sie

von der Straße in das niedere Haus trat, küßte sie flüdh-
tig die Mutter, hängte den Mantel hinter die Küchentür
und packte Butter und Käse aus, die sie wie gewöhnlich
mitgebracht hatte.

Lisbeth Duncan saß an ihrem gewohnten Platz vor
dem Feuer und sah zu, wie ihre Tochter die gute frische
Butter und den großen gelben Käselaib hervorholte, und
ein befriedigter Schimmer lag in ihren Augen. Dennoch
zog sie den Shawl fester um den wohlgenährten Leib,
neigte tief und entsagungsvoll den Kopf und begann nun
leicht auf und ab zu schaukeln.

«Traurig ist das», begann sie und sie verzog die Lip-
pen, als hätte sie etwas Bitteres verkostet. «Sehr traurig,
wenn eine ehrbare Witfrau von ihrer Tochter fast AI-
mosen annehmen muß. Ist die Butter diese Woche frisch,
liebe Ailie? Am letzten Samstag war es gesalzene. Und du
weißt doch, wie gern ich frische Butter esse. Aber frei-
lieh, wirkliche Freude macht es mir ja doch nicht. Mir
macht wohl schon lange nichts mehr Freude.» Sie seufzte
tief.

«Die Butter ist frisch», sagte Ailie. «Und dann habe
ich dir Dunlop-Käse mitgebracht, den du so gerne ißt.»

Mrs. Duncan bäumte sich sogleich auf; in zanksüch-
tiger Entrüstung straffte sich ihre schwabbelige Gestalt.
«Gerne! sagt sie. Gerne! Nun, du weißt ja, Ailie, daß ich
nie so richtigen Appetit habe. Eigentlich ist mir der
Dunlop ganz gleichgültig. Ich mache mir nichts daraus.»
Ein zweiter tragischer Seufzer. «Ich glaube nur, daß er
mir gut tut, weil er meinem armen, verfallenen Körper
ein wenig Kraft gibt.»

Ailie rollte mit einem flüchtigen Lächeln die Serviette
auf. «Nun gräm dich doch jetzt nicht darüber, Mutter»,
sagte sie einschmeichelnd.

«Grämen!» erklärte Lisbeth mit gequältem Lächeln.
«D u hast gewiß keine Ursache, dich zu grämen, Ailie.
Du bist wohlversorgt mit den Gütern dieser Welt, seit
ich dich nach Greenloaning verheiratet habe. Es hat mir
ja nur wenig Dank eingetragen, obwohl dich die ganze
Gegend beneidet.»

Mit Mühe hielt Ailie das Schweigen aufrecht.
«Schon recht, schon recht», fuhr Lisbeth fort, und

während sie leicht hin und her schaukelte, beobachtete
sie die Tochter mit scharfem Blick. «Behalt nur den
Mund zu wie eine Taubstumme. Es ist haargenau das

Kunststück, das dein Vater aufführte, wenn ich ihn bei
einem Unrecht ertappte. Aber du solltest dich wegen
deines schwarzen Undanks wirklich schämen, Ailie, denn
du hast den schönsten Mann mit dem schönsten Besitz
in der Gegend. Na, ich hoffe und bete zu Gott, daß du
deinem Mann nicht die kratzbürstige Seite zeigst. Paß

Für klassische und Phantasie-Sommerldeider bevorzugt die
elegante Frau diese angenehmen und frischen Gewebe.
Die maßgebenden Modehäuser führen sie Uni in allen
Modefarben oder bedruckt,alljährlich in ihren Kollektionen.
Erhältlich in 3 Qualitäten je nach Gewicht ab Fr. 4.90 netto
der Meter, 92 cm breit, in allen guten Stoffgeschäften.

ROBIA
-Gewebe, ebenfalls ein Tootal-Erzeugnis, sind leicht, duftig
und phantasiereich in den Dessins. -j- Sie eignen sich für
Blusen, Sommer- und Kinderkleider. Lassen Sie sich die

neuesten Kreationen in den guten Stoffgeschäften vorlegen.
AlleTootal-Gewebe sind an derMarke «TOOTAL» auf der
Webkante als solche erkenntlich, sie sind geschützt durch die

TOOTAL-G A RANTIE
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auf, Ailie, ich sag' dir's, gib ihm keinen Grund mehr zur
Klage.»

Ailie biß sich ungestüm die Lippe. «Keinen Grund
mehr zur Klage», sagte sie in verhaltenem Ton.

«Ruhe, Ruhe!» knurrte Lisbeth, die plötzlich fürch-
tete, sie könnte zu weit gegangen sein. «Gerate nicht
gleich aus dem Häuschen. Ich meine nur die Sache mit
dem Kind. Du weißt sehr gut, daß Robs innigster Her-
zenswunsch ein Kind ist. Und meines Wissens gibt es
in Greenloaning kein Kind.»

«Ist das meine Schuld?» sagte Ailie leise und be-
herrscht. «Ich füge mich Rob, füge mich ihm in allem.»

«Es ist ein ganz großer Unterschied zwischen sich
fügen und lieben», murmelte die alte Frau.

Indessen ging Jeß Louden durch die Dorfstraße. Ihr
Gang war ein müssiges, damenhaftes Schreiten; sie grüßte
und erwiderte Grüße.

Trotz ihrem betonten Gleichmut freute es sie, daß
sie fühlten, wie sich die Stimmung im Dorf allmählich
zu ihren Gunsten umschlug, und trotz aller zur Schau

getragenen Lässigkeit tanzte helles Licht .in ihren Augen.
Sie trug ein kariertes grünes Kleid, das in Kontrastwir-
kung zu ihrem brandroten Haar üppigeren Glanz darauf
warf; ihre weißen Baumwollhandschuhe waren neu. Sie
freute sich ihres Daseins, war glücklich und erregt.

An der Wegbiegung hinter der Brücke lehnte James
Gemmell am Tor seines Hofes und betrachtete, wie sie
herankam. Er war weniger verdrießlich als sonst; in sei-

nem schwerfälligen Gesicht lag ein sonderbares, unwill-
kürliches Interesse. Als sie zur Sägemühle gekommen
war, rief er sie an.

«Sie schauen heute hübsch aus, Kleine», sagte er un-
geschickt. Ganz besonders hübsch. Das ist ja ein neues
Kleid.»

«Mag schon stimmen», antwortete sie dreist.
«Und eine neue silberne Brosche.»
Wider Erwarten errötete sie; ihre Hand fuhr an den

Hals, zu der Brosche.
«Haben Sie die heute gekauft?»
«Nein, nein! Das heißt — ich — ich habe sie schon

recht lange.» Sie sprach hastig und verwirrt; dunkles Rot
breitete sich den weißen Hals abwärts bis zu der Brosche,
an der sie umherfingerte.

Gemmell bemerkte es nicht. Gänzlich in Anspruch ge-
nommen von dem Gefjihl, das er gern ausgedrückt hätte,
fuhr er, beinahe schüchtern, fort: «Was ich jetzt sage,
klingt vielleicht komisch, aber wenn Sie einmal etwas
brauchen sollten, Kleine, nur los! Das heißt, wenn ich
einmal irgend etwas für Sie tun kann —»

Er brach ab, und Jeß, die zu ihm emporblickte, fand,
daß sein Blick, unheimlich angespannt, auf sie gerichtet
war. Das wirkte so lächerlich, daß ihre Verlegenheit ver-
flog. Sie mußte lachen. Grimmig zog er die Brauen zu-
sammen; dann zuckte sein Mund. «Kleine Kinder müssen
ihren Spaß haben», sagte er. Und dann fügte er hinzu:
«Wohin gehen Sie denn jetzt?»

Sie faßte sich und sagte in unverschämter Nachäffung
seiner trockenen Art: «Bloß ins Schulhaus zu Davie Blair,
Bücher holen. Davie ist recht nett. Das heißt, natürlich
nur beruflich. Ich muß tun, was er mir sagt, Mr. Gem-
mel, denn Davie ist mein Chef, verstehen Sie?»

«Ich verstehe», antwortete Gemmell. «Na also, marsch
fort, Kleine. Davie ist kein übler Junge.»

Und als sie sich umwandte und schwingenden Schrit-
tes weiterging, folgte ihr sein Blick voll Güte.

Den Sonntagnachmittag empfand Davie Blair immer
als leer und öd. Und dieser Sonntagnachmittag, der Tag,
nachdem Jeß mit Gemmel gesprochen hatte, war schlim-

mer denn je. Die Hände in den Taschen, stand Davie in
der kleinen Dachstube, die er bewohnte, bedrückt von
dem Tag, bedruckt von der Last, die auf seinem Gemüte
l^g. Das Fenster stand offen. Die Luft war ungewöhnlich
still. Er konnte sehen, wie jenseits der Felder aus dem
Kamin in Greenloaning der Rauch in Spiralen hoch, hoch
emporstieg.

Traurig wanderten Davies Gedanken in seine Knaben-
zeit zurück; da und dort machten sie halt und riefen ihm
tief in der Seele fast schmerzliches Heimweh wach. Rob
und er in den neuen Matrosenanzügen, Hand in Hand,
auf dem Weg zur Kirche. Rob und er, schwimmend im
Teich. Rob, der ins Tiefe tauchte, während er, Davie,
zitternd im seichten Wasser stand. Dann die Schulklasse,
eine Rechenaufgabe, die er als heimlicher Helfer auf Robs
leerer Schiefertafel löste; Robs dankbares Grinsen; Ailies
braune Augen — aufmerksam, groß, lächelnd.

Ailie! Jetzt noch sah er ihren geflickten grauen Rock
vor sich, ihre gestopften Wollstrümpfe. Dann kam ein
Bild der Heumahd — frische Krapfen und Buttermilch,
die aufs Feld von Milburn hinausgetragen wurden; der
Geruch des Heus, als Davie sich mit dem verletzten Fuß
hingelegt hatte; der Vater, der ihn auf die Schultern hob,
und Rob — nebenan einherlaufend, lachend, schmei-
chelnd: «Jetzt tut's dir doch nicht mehr weh, nicht wahr,
Davie?»

Immer Rob, immer immer. Davie seufzte. Rob, alter
Rob, dachte er müde, ich hab' dich furchtbar gern. Es
drückt mir das Herz ab, daß ich sehen muß, wie du dich
schon wieder in eine so abscheuliche Klemme bringst.

Er schüttelte sich und nahm ein Buch von dem sau-
beren Fichtenholzregal, das er im letzten Winter selber
angefertigt hatte, doch fand er nicht die Ruhe zum Lesen.
Mit Absicht warf er den Band auf den Boden, denn die

(Fortsetzung Seite 483)

», und Peter warte^nich^9^

ABER MUTTER, MEIN
WASCHMITTEL SCHEINT SICH DOCH

IMMER GUT AUFZULÖSEN.

PETER WARTET

AUF MICH — SCHNELL

MUTTER-EIN ANDERES
PAAR STRÜMPFE / DIESE

HABEN FALLMASCHEN.

SCHON WIEDER SICHER

ENTSTAND DIESER SCHADEN

NUR DURCH UNAUFGELÖSTE

SEIFE-ICH HABE DICH DOCH

DAVOR GEWARNT /

V

GEWÖHNLICHE SEIFEN PULVER

LÖSEN SICH NICHT VOLLSTÄNDIG AUF,

AUSGENOMMEN IN SEHR HEISSEM

WASSER. UND UNAUFGELÖSTE

SEIFENTEILCHEN ZERSTÖREN

DAS GEWEBE GENAU SO UND

EBENSO RASCH WIE HEISSES

WASSER. LUX ABER LÖST SICH

VOLLSTÄNDIG AUF, SELBST IN

KALTEM WASSER UND IST ABSOLUT

REIN UND ZUVERLÄSSIG.

JETZT BIN ICH IMMER SPAT,

MEIN ARMES MÄUSCHEN.

MEIN KIND, BEI
WASCHPULVERN SCHEINT ES

OFT NUR SO, HÖR' ZU,
WAS ICH DIR SAGE

\
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AH, SIEHST DU, MIT LUX
GIBT ES NICHT IN LETZTER
MINUTE DIESE FALLMASCHEN

UND ICH BIN JETZT EINE
ÜBERZEUGTE lüX-VERBRAUCHERIN

GEWORDEN.

NUR NOCH

LX131 SG

Ein eigenes Haus!

Gibt es etwas Schöneres? Man lebt in Ruhe — gerade
so, wie man will, wie es einem paßt.

Teilen Sie uns bitte Ihre Wünsche mit, wir werden
Ihnen gewissenhafte Voranschläge über den Bau
eines Qualitätshauses unterbreiten.

Verlangen Sie unsere reich illustr. Gratis-Broschüre.

WINCKLER-WERKE FREIBURG
Chalets, Bungalows, Villen

ScherkTips

HàWr /
Waschen Sie sich

einmal mit Scherk

Moos-Seife,- nach

10 Minuten be-
merken Sie, daß
der feine Duff an
Ihren Händen haf-
ten geblieben ist.

Legen Sie die Sei-
fe zwischen Ihre

Wäsche, dann
duftet der ganze
Schrank.
Stück 175

AfyVr/brm FWrr

der berühmte
Scherk Puder.

1.25, 2.00, 3.00
'

IW>>
Bringen Sie ihm

einmal eine Fla-

sehe Tarr mit.

Tarr verwandelt
dietäglicheTortur
des Rasierens in

ein Vergnügen.
Das Brennen und

Spannen hört so-
fort auf. Bakterien
werden wirksam

abgetötet und die
Haut wird völlig
weich und glatt.
Flaschen zu 1.50,

: 2.25, 4.00, 7.50

Scherk
Gesichts
Wasser

rilirErfol«)
Schön sein heißt Erfolg haben. Ein zarter, reiner Teint erregt
überall Bewunderung, gibt Ihnen das glückliche Selbst-

gefühl, gut auszusehen. Hierzu das einfachste Rezept:

Nehmen Sie einen Wattebausch, etwas Scherk Gesichts-

wasser, und reinigen Sie damit täglich Ihr Gesicht. Sie

entfernen Unreinheiten und Mitesser wirksam und

porentieF ufia erhalten eine gesunde, frische Haut.
Taschenflasche 1.60, Flaschen 2.50, 4.25 u. größer.

^ Wer 50 Centimes Porto an Jean Bollhalter,

Feldlistraße 31a, St. Gallen, schickt,
bekommt eine Probe.

SCHERK
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«Verteidigt England
und alles das, wofür

England einsteht»
So lautet der Wahlspruch,
mit dem die englische Re-
gierung die jungen Männer
der Nation zur Bildung
eines Freiwilligen-Heeres
aufruft. 236 000 Mann be-
trägt der augenblickliche
Stand der britischen Terri-
torial-Armee, weitere 250 000
hat Premierminister Cham-
berlain im Unterhaus ver-
langt. Möglichkeit zum
Eintritt in die Territorial-
Armee hat jeder Engländer
im Alter zwischen 18 und
38 Jahren. Eine außerge-
wohnliche Werbekampagne
hat eingesetzt und in ganz
England einen mächtigen
Widerhall bei den wehr-
fähigen Männern gefunden.
Mitten in der Stadt London
auf Straßen und Plätzen
sind Tanks und Geschütze
zu Werbezwecken aufge-
stellt. Bild: Vor dem Man-
sion House, dem Sitz des
Londoner Oberbürgermei-
sters, wird City-Angestell-
ten ein modernes Flug-
abwehrgeschütz erklärt.

«Dé/endt /'zlng/eterre ettont
ce #«e protège /Mng/eterre.»
So«t ce t/ogan te déro«/e
act«e//ement en Grande-
Bretagne «ne /ormidah/e
propagande en /«ve«r de
/'armée territoria/e, dont
Chamher/ain vient de /a/re
voter «ne a«gmentation der
ejfecti/t. 7~o«f citoyen de
IS à 3# ant ett invité à t'en-
gager. Dant /et r«et et t«r
/et p/acet p«W/<?«et tont p/a-
cet det tanht et det canont.
Devant Afant/on Honte,
tiège d« Lord-.il/ayor de
Londret, /et emp/oyét de /a
City te voient commentét /e
mécanitme d'«n canon con-
tre av/ont.

Haifisch-Prozession
Die seltene Aufnahme ge-
lang einem Flieger, der die
Tafel-Bai in Südafrika, an
der Kapstadt liegt, in 20
Meter Höhe überflog. Was
da durchs Wasser schießt
wie Torpedos, sind 4 bis
5 Meter lange Menschen-
haie, besonders gefährliche
Bewohner der südlichen Meere.

Procettion de re#«int. Ce
c«rie«x document a été pr/t, |
// y a ^«e/gne tempt, par ««
av/ate«r tarvo/ant à /aih/e
a/t/t«de /et ea«x de /a 7"ah/e
/»ay prêt d« Cap.

Zwei Frauen — Le fauve et la bête de somme

Links:
Es sei ihr beim Tanzen ganz
leopardenhaft zumute, behaup-
tet diese Pariser Tänzerin, die
am Zoo von Vincennes wohnt
und in einem Nachtklub mit
ihrem ungewohnten Leopar-
den-Tanz großen Erfolg hat.

Dant /et holtet de n«itt part-
tiennet, cette jewne /i//e pré-
tente «ne «dante d« /éopard»
dont e//e a éf«dié /et attitndet
a« Zoo de Vincennet. £//e te
met à te/ point dant /a pea« de

ton pertonnage ç«e /et tpecta-
te«rt ont det craintet d'être dé-
vorét.

Rechts:
Auf den Abraumhügeln der
Kohlenbergwerke von Charle-
roi in Belgien hat diese Frau
in mühseliger Arbeit einen Sack
voll Kohlensplitter-Stücke gesam-
melt und führt ihn nach Hause.

S«r /et cha«ttéet de Char/eroi,
cette femme po«tte ta hro«ette
chargée det détrit«t de chnrhon,
<7«'e//e ett a//ée réco/ter t«r /et
conet det terri/t. Photo Schuh

Ein neuer Sporf-Anblick
Dies ist eine Roller-Catch-Mannschaft, aus Amerika nach Paris gekommen, bestehend aus 6 Männern und 6 Frauen. Ihnen trat gegenüber
eine europäische gemischte Mannschaft, die aus Vertretern verschiedener Länder sich zusammensetzte. Es handelt sich um ein Mannschafts-
Bahn-Laufen auf Rollschuhen, jeder Mann und jede Frau muß je eine Viertelstunde laufen. Es gibt Punkte fürs Ueberholen in ver-
schiedefter Abstufung. Die Mannschaft mit der größern Gesamtpunktzahl ist Sieger.

/mporté det £tatt-C/ttif, /e «ro//er catch» a comynit /e p«h/ic paritien. Cette cowrte po«rt«ite #«e ditp«te t«r 4000 hi/omètret de«;c
é^wipet mixtet te comp/içwe de comhaft épi#«et et hrwtawx entre /et participante

Die 11jährige
Komponisfin

Betty van Rhijn's erstes Lied,
das sie mit sieben Jahren auf
die Schiefertafel kritzelte, war
das «Vater-und-Mutter-Lied».
Seither sind viele ihrer Lieder
und Kinderoperetten im Druck
erschienen und aufgeführt wor-
den. Sie weiß nicht, daß sie
berühmt geworden ist. Betty
weiß nur, daß sie in den näch-
sten Tagen auf eine Einladung
der Königin Wilhelmine im
Schlosse das Lied vorspielen
muß, das sie der Landesmutter
zum vierzigjährigen Regie-
rungsjubiläum geschrieben und
komponiert hatte. Das kleine
Schulmädchen aus Hilversum
hat vor einem Jahr zur Geburt
der Prinzessin Beatrix das
Lied «Dem Kind aus dem
Hause Oraniens» gewidmet.

Petty van Phijn, d'Hi7vert«m,
a onze ant. £//e en avait tepf,
g«and e//e cowpota ce .«chant
d« père et de /a mère» ^«i /«f
/e déh«t de ta cé/éhrité. Set
chantont et tet opérettet en/an-
tinet connaittent a«;o«rd'h«i
«n t«ccèt ç«i dépatte /e cadre
det /rontieret hatavet. Po«r /a
remercier de /'ode ç«'e//e écri-
vit à /'occation d« 40me anni-
vertaire de ton règne, /a Peine
Wi/he/mine vient de convier /a
jeune compotitrice a« pa/ait.
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Sauberkeit seines Zimmers bedrückte ihn und weckte in
ihm das Bewußtsein der eigenen Wertlosigkeit. Die Fisch-
geräte in der einen Ecke, das Tischlerwerkzeug in der
andern, das alles war sauber und ordentlich und glich —
so erschien es ihm jetzt — den Habseligkeiten einer
zimperlichen Frau.

Rastlos trat er aus seiner Kammer; er stieg die Treppe
hinab und trat unvermittelt ins Wohnzimmer, wo seine
Mutter, aufrecht in dem steifsten Lehnstuhl, aufs Ein-
schlafen wartete. Anfangs betrachtete sie seine Gegen-
wart nicht, bald aber regte sie sich; sie schob das weiße
Leinentaschentuch fort, das ihr Gesicht bedeckte.

«Was ist in dich gefahren, Davie?» fragte sie gereizt.
«Du streichst durchs Haus wie ein ruheloser Geist. Was
ist eigentlich in dich gefahren?»

«Nichts, Mutter», antwortete er ausweichend.

«Kann man denn keine Ruhe haben?» fuhr sie un-
geduldig fort. «Um vier Uhr kommt Mrs. Scoular. Das
weißt du doch. In welchem Zustand werde ich sein, wenn
ich nicht mein anständiges Schläfchen habe?»

«Es tut mir aufrichtig leid, Mutter.»
«Davon hat niemand etwas. Das sagst du immer,

wenn's schief geht, bei jeder unangenehmen Ueber-
raschung. Auch damals hast du's gesagt, als du keine

Pfarre bekamst und wieder in die Schule zurück mußtest.
Drum entschuldige dich jetzt nicht, Mensch, sondern sei
lieber still. Oder geh fort.» Und vorwurfsvoll breitete
sie das Taschentuch wieder aus.

Davie verließ sogleich das Zimmer. Ich gehe also fort,
dachte er mit plötzlicher Bitterkeit. Ich bin nicht so
schwach, wie sie glaubt. Ich w i 11 es erreichen. Ich muß
es erreichen, und wäre es nur um Robs willen! — Er
nahm seinen Stock, drückte sich den Hut tief in die Stirn
und stieg den Hügel hinan, nach Greenloaning.

Er ging rasch, beeilte sich so sehr, daß das kürzere
Bein mit dem dickbesohlten Schuh ein wenig nach-
schleifte. In ganz kurzer Zeit war er bei dem Bauernhof;
er schritt um den hohen steinernen Schuppen, überquerte
den Hof und klopfte laut an die Hintertür. Die ging
auf, und Ailie selbst stand vor ihm — in einem frischen
Musselinkleid; sie begrüßte ihn überrascht, aber herzlich.

«Oh, Davie! Das ist schön, daß man dich wieder sieht
— du bist ja fast schon ein Fremder geworden. Komm.»

Er folgte ihr in die kühle, fliesenbelegte Küche; dort
war der große Tisch unter den Dachbalken zur Hälfte
mit einem weißen Tuch bedeckt.

«Du kommst gerade zurecht zum Tee», fuhr sie fort.
«Rob wird wahrscheinlich nicht lange auf sich warten
lassen. Er ist im Augenblick außer Hause.»

«Außer Hause?» wiederholte Davie erschrocken.
«Wolltest du mit ihm sprechen?»
«Ja. Das heißt, eigentlich nein», sagte er, noch mehr

verwirrt. «Nein, es war nichts Besonderes.»
«Er kommt gewiß sehr bald heim», sagte sie. «Aber

er hat mir aufgetragen, mit dem Tee nicht auf ihn zu
warten. Annie hat heute frei, und die Jungens, minde-
stens Neil, sind für den Abend ins Dorf gegangen.
Trinkst du also eine Schale mit? Hast du Durst?»

«Nun, eigentlich ja.»
Als sie ihn ansah, hatte sie die Stirn gerunzelt. «Das

klingt ja fast so, als ob McKillop spräche, Davie.»
Beide lachten, um sich über die Verlegenheit hinweg-

zuhelfen, die sie zu befallen drohte. Ailie ging zum Tisch
und goß den Tee ein.

In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und
Rob kam. Bei diesem unerwarteten Anblick blieb er
stehen. Dann weiteten sich seine Augen, sein Gesicht
nahm einen seltsamen Ausdruck an.

«Na», sagte er langsam. «Ihr seht ja wirklich vergnügt
aus. Genau so, als ob ihr beide hier daheim wäret.» Er
trat ein paar Schritte vor und blieb dann stehen. «Ja, ja,
fühl dich nur zu Hause, Davie, fühl dich ganz zu Hause.»

(Fortsetzung folgt)

HERSTELLER: J DÜRSTELER <St CO >c WcTZIKON-ZÜRICH

ein altes, wahres Sprichwort!

„Strümpfe machen Beine," könnte man in An-

lehnung daran berechtigterweise sagen.
nLcLqajIM,- JUxwcpf« aus Naturseide sind sehr

elastisch, feinmaschig und durchsichtig wie es

die Mode will. Sie sitzen wie angegossen und

verleihen dem Bein jenen begehrten Seiden-

Schimmer, der Form und Linien adelt.

1 Treffer zu Fr. 50 000.—
1 Treffer zu Fr. 10000.—
2 Treffer zu Fr. 5000.—
3 Treffer zu Fr. 3000.—
5 Treffer zu Fr. 2 000.—

50 Treffer zu Fr. 1 000.—

100 Treffer zu Fr. 500.—

300 Treffer zu Fr. 200.—
400 Treffer zu Fr. 100.—

900 Treffer zu Fr. 50.—

6000Treffer zu Fr. 20.—

30000 Treffer zu Fr. 10.—

Losbesteltungen auf Postcheck VIII/11300 (zuzüglich 40 Rp. Porto)
oder per Nachnahme beim Offiziellen Lotteriebüro der Interkanto-
nalen und Landesausstellungs-Lotterie, Löwenstr. 2, Zürich (Tele-
phon 5.86.32. Max Dalang A.-G.). Barverkauf in den der Inter-
kantonalen Lotterie - Genossenschaft angeschlossenen Kantonen
durch die Filialen der Orell Füssli-Annoncen A.-G. und Publl-
citas A.G., bei allen Banken, sowie bei den mit dem „Roten Klee-
blatt"-Plakat gekennzeichneten Verkaufsstellen und im Offiziellen
Lotteriebüro. Lospreis Fr. 5.
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