Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 15

Artikel: Frau Buhler : oder Lob einer Schweizerin
Autor: Benrath, Henry

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-753420

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-753420
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Frau Biihler

ODER LOB EINER SCHWEIZERIN

Frau Biihler, die Besitzerih des hoch iiber dem
Oglunasee gelegenen, schneeweiBen Hotels Quisisana,
ist eine hiibsche, blonde, gliicklich verheiratete Frau
von fiinfunddreiBig Jahren. Sie ist von angenchmer
Fille, ohne iippig zu sein, und tagaus, tagein in jene
lichten, freundlichen Stoffe gekleidet, welche der Seele
cines jeden neuen Gastes schon bei seiner Ankunft
einen Hauch von jugendfrischem «Bien-étre» entgegen-
senden. Ja, ja, denkt er, «qui si sana», hier wird man

gesund . . .
Frau Biihler pflegt die Giste selbst in die Zimmer zu
geleiten . . . Sie driickt dann langsam die Fliigeltiiren

nach der Terrasse auf — der Himmel, der See, die Berge,
cine Woge von Blau und Silber, stiirzt dem Erstaunten
vor die Fiifle, sofern es nicht triib ist oder regnet —
und sagt nur: «Eccol»

Mehr sagt sie in dieser entscheidenden Sekunde gewil3
nicht. Aber sie versiumt nicht, auf das Genaueste die
Wirkung des gottlichen Naturgeschenkes im Mienen-
spiel des Beschenkten zu beobachten. Und dann bemerkt
sie so nebenbei:

«Was wollen Sie noch mehr fiir 15 Franken am Tag ?»

Der Gast nickt. Manchmal nickt er auch nicht, sondern
er fragt:

«15 Franken? Ich denke 13?»

«Hatten wir 13 ausgemacht ?» sagt Frau Biihler, indem
sie die Augenbrauen hochzicht . .. «Ach ja, natiirlich,
Herr Professor Klein aus Stendal, nicht wahr? Ent-
schuldigen Sie — ich verwechselte Sie einen Augenblick
mit Herrn Staatsanwalt GroB aus Magdeburg . . . Eine
unverkennbare Achnlichkeit! Also natiitlich 13 Franken
fur Sie — aber sagen Sie es bitte nicht den anderen
Gisten . . . Ich gebe um diese Zeit nichts unter 15 ab!»

Auch mir hatte sie seinerzeit, als ich zum erstenmal
bei ihr war, nur 13 Franken abverlangt. Spiter sogar
nur 12 — und schlieBlich 11 — und dabei ist es dann
ein fiir allemal geblieben. Ich nehme an, bei den anderen
Stammgisten «mit Aussicht» ebenfalls. Denn es war
citel Zufriedenheit ringsum — und das ist noch immer

Von Henry Benrath

die beste Goldgrube fiir ein Hotel. Aber zur Goldgrube
«en permanence» gehort noch etwas ganz anderes als
nur eine Woge von Silber und Blau, die einem zu Fiilen
stiirzt, als eine marmorweiBe Tetrasse, die von Rosen
und Glyzinien bliiht, als eine vorziigliche Kiiche, in der
das Gemiise einen ganz besonderen Rang einnimmt, als
wundervolle Weine aus dem Lande selbst, deren Namen
man nie auf einer Karte vorfindet, als ein bequemes
Bett, welches jedoch nicht so breit ist, daBl es stérendes
Heimweh verursachen konnte, und als eine musterhafte
Bedienung durch zuchtvoll holde Saaltéchter aus dem
Osten des Landes; zur Gasthof-Goldgrube «en perma-
nencey gehort eine ganz bestimmte Atmosphire, welche
die Besitzer ihrem Hause geben miissen: gehort jener
Generalnenner einer peinlich genau betechneten Lie-
benswiirdigkeit und Anteilnahme oder Nichtanteil-
nahme am personlichen Sein der Giste, welcher sich
unter allen Umstinden zu bewihten hat. Wehe dem
Fachmann, der nicht wiiBte, daB dieser Generalnenner
anders lautet im «Luxe», anders im «Palacey, anders im
edelbiirgerlichen Quisisana, das sogat auf das «Grand-
Hotel» als Auftakt verzichten darf.

Wenn jemand diese Dinge weiB, so ist es Frau Biihler!
Und aus dieser ihrer Grundweisheit flieBen ihr alle
anderen Weisheiten ihres Berufes und Standes, flieBt
auch die ehrliche Bewunderung, die ich ihr zolle, die
Zuneigung, die ich fiir sie hege, die Freundschaft, die
mich seit «jenem» Frithsommer mit iht verbindet. Denn
ich habe immer die Menschen geliebt, welche unter
richtiger Berechnung der anzuwendenden und ge-
wiinschten Mittel ihr Leben fruchtbar und ergiebig zu
gestalten wissen. Ich habe die Beherrschtheit und_ die
Zucht geliebt, welche solchen Menschen zum selbst-
verstindlichen Lebensgesetz werden, und ich habe
immer viel von solchen Menschen gelernt.

Damit nun vollig offenbar werde, was ich zum Bei-
spiel von Frau Biihler gelernt habe, will ich nicht etwa
— was ich ohne weiteres konnte — iiber diese tiichtige
Frau eine philosophische Abhandlung schreiben, etwa

des Titels: «Frau Biihler oder das Relativititsgesetz als
Absolutum der schweizerischen Wohlhabenheity —
sondern einige kleine Szenen aus ihrem Berufsdasein
nacherzihlen, welche ich das Gliick hatte, mitzuerleben.

*

An einem heiBen Apriltag stand ich neben Frau
Biihler am Gelinder der blithenden Marmorterrasse und
schaute, mit der Hand das Licht abblendend, in die
Bliue. Die Giste ruhten, schliefen oder waren mit den
Mittagsdampfern fortgefahren, welche an allen Schwei-
zer Seen zwischen 13.30 und 14.10 den Hafen verlassen,
um gegen 18.30 bis 18.50 zuriickzusein. Ich triumte —
und Frau Biihler, mir damals schon wahlverwandt-
schaftlich befreundet, triumte ebenfalls. Aus diesem
Doppeltraumen wurden wir beide plétzlich durch die
herzhafte Stimme des Obersten a. D. von Klingenborn
aus Chatlottenburg aufgeschreckt.

«Sagen Sie mal, Frau Biihler», sagte der Oberst, der
sich in welke Breeches geworfen und einen Feldstecher
umgehingt hatte . . . «sagen Sie mal, ich sehe da so ’ne
verdichtige Wolke am Monte Spinoso ... Sie miissen
doch hier die Wetterzeichen kennen ... Bedeutet das
was? Glauben Sie, daB ich den Gang durch die Berge
nach Pontino wagen kann? Oder gibt’s Briihe? ’S wiir
ja ’ne tolle Sache, wenn das schéne warme Wetter um-
schliige! Ich bin doch nicht hierher gekommen, damit
es Bindfaden regnet!». ..

«Aber was denken Sie denn, Hetr Oberst», sagte
Frau Biihler, indem sie den freundlichen Mann fast
vorwurfsvoll anschaute, «aber was denken Sie denn!
Das kleine Wolklein da oben am Spinoso ist ohne jede
Bedeutung! Haben Sie noch nicht bemerkt, daB er sich
seht oft so ein Hiublein aufsetzt? Sehen Sie, Herr
Oberst, das wire nur schlimm, wenn das Hiublein
tiefer rutschte! Aber daran ist vorliufig gar kein Ge-
danke! Und dann miiten noch weiter hinten, nach
Piano zu, die Berge ebenfalls Haublein aufhaben. ..

(Fortsetzung Seite 450)
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Das grofle Fest des Schweizervereins in New York

Jedes Frithjahr versammelc sich der Schweizervercin von New York zu cinem traditionellen groien Bankett mit Ball. Der Anlaf, bei dem die Spitzen der
zahlreichen Schweizeekolonie von New York sch treffen und den immer auch der Schweiser Gesandie in Washington duch sene Anwesenheitchrt, belam diesmal
noch cin besonderes Geprige durch drei Gelchree aus der Heimat, die augenblidklich als Giste amerik U in den Staaten
eilen. Blid n den grofen Sua des Plazs-Hotels in New York 7u Beginn des Bankes. An der Ehrentafel von links i DoE D Huber, Kassier des

. von Grafenried, Vizekonsulin New York; Fray Dr. R. D. Huber; Prof. Dx.E. Brunner, Zirich, gegenvirig an
der Universiic Princeton qu Dr. Ch. Gcrmann Prof. Dr. Paul Ganz, Basel, gegenwictig auf Reien in U.S. A.; Frau E. Fer; Dr. Eduard Feer, Legationsat
auf der Frau Erwin Weber; Gesandter Dr. Marc Peter; Erwin Weber, s A e
Marc Peter; Dr. Victor Nef, Sdiwclur(xen:ralkonsnl in New York;; Dr. Henry Escher, Honorrkonsul in New York; Frau Louis Junod, die Witwe des frihern
Generalkonsuls in New York; Dr. S. Gie Ziirich, n der Harvard-Universitit; Louis Chappuis, Prisident des
e i Lonot Fea'D. Ruedin: D, Charles Gesminn, Visekoneel o New Yorks Pierre edin, Vizeprsiudeat s Schweizerveceins in Now Yorks
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La féte de la colonie suisse de New-York

La présence de trois de nos éminents savants a ajouté un éclat particulier, an_ diner suivi de bal, qui groupe au début de
chaque amnéc, les membres de la colonie suisse de New-York. A la table d’honneur on reconnait de gauche  droite:
. D. Huber, caissier de la colonie suisse; Mme E. de Graffenried; M. E. de Graffenried, vice-consul & New-Yor
Mk R, Haper s 1e Prof. E. Brunner de Zurich, actucllement. & 'Université. de Princeton; Mme Ch. Germann; le Prof.
Paul Ganz de Bale, actucllement en voyage d’études aux Etats-Unis; Mme E. Feer; le conseiller de légation Edouard Feer;
Mme Erwin Weber; M. Marc Peter, ministre de Suisse a Wu;hmgton M. Erwin Weber, président de la cvlmlu' suisse; Mme
Marc Peter; M. Victor Nef, consul général de Suisse a New-York; M. Henry Escher, consul honoraire a New-Y ork ;
Mme Louis Junod; M. S. Giedion, privat-docent & PUniversité de Zurich, qui donne actuellement un cours @ [Université
dHarvard; " M. Louis Chappuis, président du Club suisse de Londres; Mme P. Ruedin; M. Charles Germann, vice-consul
a Ntw-}'ork M. Pierre Ruedin, vice-président de la colonie suisse de New-York.
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Es ist zwar ein wenig dunstig, aber immerhin doch noch
ganz klar. Nein, nein, Herr Oberst, gehen Sie ganz
getrost — und nehmen Sie ruhig den Waldweg am
Rondone entlang, das ist ganz herrlich! Dann haben Sie
immer durch das junge Buchenlaub hindurch den
Spinoso zur Seite und konnen sich davon tiberzeugen,
ob das Hiublein tiefer geht oder nicht. Diese dauernde
Kontrolle wird Thnen den GenuB3 nur erhdhen. Und bis
um sieben sind Sie ja sowieso zuriick!»

«Na alsol» sagte der Oberst. «Dann mal rin in die
Bredouille! Hals- und Beinbruch ... Tag, Frau Biih-
ler!» Und schon war er auf der Treppe. . .

Aber er war noch nicht auBBer Gesichtsweite, als ein
anderer Gast die Terrasse betreten hatte. Dieser war
Hetr Jens Andersen aus Kopenhagen, ein Reeder mitt-
leren Grades, der vor drei Tagen angekommen war.

«O entschuldigen Sie vielmals, Frau Biihler», sagte
er. Ich komme nur zu fragen wegen das Wetter. Sagen
Sie: glauben Sie nicht, daB da ist ein wenig Hoffnung
auf ein etfrischender Regen? Wenn es so weiter geht
mit die Trockenheit und der Staub, so werde ich wohl
hier verlassen miissen.»

Frau Biihler lichelte mild ... lichelte lange dem
erhitzten und erregten Gesicht des empfindsamen
Dinen zu. Dann hob sie ganz langsam ihren rechten
Arm nach dem Spinoso, wihrend sie fragte:

«Seh’n Sie etwas, Herr Andersen? Nein? Nehmen Sie
bitte Thr Glas, wenn Sie etwas kurzsichtig sind. ..
Sehen Sie jetzt?»

«Oh, ein kleine Wolke .. .»

«Jawohl, Hetr Andersen, eine kleine Wolke. ..
Und dieses unscheinbare Wolklein wird Thnen noch
heute nachmittag, so gegen Abend etwa, die ersehnte
Erfrischung bringen, Ihnen und uns allen ... Es ist ja
nichts erquickender als ein warmer Aprilregen! Mit
einem Schlag ist aller Staub fort — und es bliht noch
einmal so schon .. .» 5

«O danke, danke ... Sie machen mich ganz gliick-
lich! Aber sagen Sie: Sie glauben bis um halb sechs es
wird regnen?»

«Ja... so bis um halb sechs, oder halb sieben. ..
An manchen Tagen driickt sich’s auch noch herum bis
um halb acht. Dann geht es meistens wihrend des
Abendessens los, und man muf} die Saaltiiten schlie-
Ben...»

«O ja, jal Vielen Dank, Frau Bihler... So ist es
wohl besser, ich lasse der Ausflug nach das Sanatorium
Schreyer . . .»

«Ja eben... cben... Man kann nicht wissen!
Bleiben Sie lieber am See unten... Da kann nichts
passieren! . .. Und eines unserer Autos steht ja fiir die

Giste immer an der Piazza bereit. Dann sind Sie fiir
zwei Franken in ein paar Minuten wieder unter Dach
und Fach... Aber warum, Hert Andersen, warum
wollen Sie iiberhaupt heute hinunter? Warum wollen
Sie nicht hier ruhen? Sie sollten sich lingst, wie andere
Giste, ihren Liegestuhl gemietet haben — drei Franken
die Woche — und sich nicht so viel Bewegung machen!
Ich will Thnen gleich cinen recht bequemen holen
lassen und einen groBen roten Dachschirm dazu. ..
Dann strecken Sie sich aus . . . und um fiinf trinken Sie
hier oben Tee. .. Ich kann Thnen natiirlich nicht alle
die Patisserie geben wie Tavellier unten — nicht alle
die Kiichlein mit Ananas und Mirabelles und Abricots —
aber Sie bekommen ein WeiBbrot wie nirgends und dazu
cine Butter und eine Konfitiire wie sie hier niemand
hat! Und roten indischen Tee — eine Marke, die ich
nicht verrate! Bis aus der Stadt kommen die Leute her-
auf, um diesen Tee bei uns zu trinken! So ein Tee auf
der Terrasse hier oben: das ist ja viel gesiinder, viel vor-
nechmer auch als das Herumgesitze da unten bei dieser
Negermusik! Sehn Sie: Lord Bailey und Mrs. Peamstale
nehmen immer ihren Tee nur bei uns hier oben! , Warum
kamen wir herauf?‘ sagen sie. ,Doch nicht, um dauern:

hinunterzugehn!‘ Und sie haben recht!» :

«O ja, ja ... Danke vielmals. So werde ich auch hier
bleiben und ruhen, wo es doch bald regnen wird. Und
der Stuhl? Sie werden mir besorgen, ja? — In ein
Viertelstunde werde ich zutiickkommen . . .»

Ich schaute nach dem Spinoso . . . Frau Biihler seufzte
auf. Sie machte ein paar Schritte gegen das Vestibiil
zu ... Sie kam nicht weit. Frau Ribbermans, eine ge-
waltige Hollinderin, vertrat ihr den Weg.

«Ist es wahr, Frau Biihler», fragt sie, «ist es wahr,
daB das Wetterloch fiir diesen Teil des Sees jetzt nicht
mehr da die Ecke von Piano ist, sondern der gerade
entgegengesetzt liegende Pa in dem Spolunga-Massiv ?»

«Ja, gnadige Frau, man hat mir das auch schon be-
richtet. Ein Professor aus Ziirich sagte mir einmal, daB
sich infolge von Nebelflecken oder Sonnenflecken oder
so etwas Ahnlichem die Wetterl6cher verschieben, Es soll
da luftleere Rdume geben, und in die stirzen sich dann
die Wirbelwinde . . .»

«Glauben Sie, daB wir hier Wirbelwind bekommen ?»

«Gott bewahre! Hier niemals! Es ‘windet zwar
manchmal sehr stark vor und nach Gewittern — aber
Wirbelwind — nein! Hiuser sind noch niemals fort-
geflogen. Es wird eben hier zu Lande solid gebaut . . .»

«Wird sich das Wetter heute halten? Ich mochte
gerne einmal genau verfolgen, wie sich hier so ein
Wettersturz vorbereitet . . .»

«Ja eben, eben. Sie sollten dann jedenfalls hier oben
in aller Ruhe und Beschaulichkeit Thren Tee nehmen
und von der Terrasse aus die beiden Wetterlocher
beobachten. Aus einem von ihnen kommt bestimmt der
Umschwung. »

«Na, woher er auch komme: ich werde lieber laufen!
Es miissen ein paar Pfund herunter . . . Es gibt nur eines
auf Gottes Erdboden: marschieren, marschieren! Trai-
ning! Nur nicht herumhocken den ganzen Tag! Be-
wegung! Bewegung!»

«Ja, eben, eben!... Wozu hat der Herrgott die
Natur geschaffen? Man muB wandern, man datf nicht
einrosten! Und wie schmeckt es dann am Abend! Und
wie ausgezeichnet bekommt dann der schone Wein,
der den Faulenzern so viel zu schaffen macht!»

«Auf Wiedersehn, Frau Biihler . . .»

«Auf Wiedersehn, gnidige Frau! Uebertreiben Sie
nicht! Gehn Sie nicht zu weit! Allzuviel ist ungesund!»

Frau Ribbermans verschwand in der Windung der
Treppe. Frau Biihler stiitzte die Hinde in die Huften
und sah in das Licht. Unbeweglich stand das Gesicht
ihres Berufes. Unbeweglich sie selbst. So stand Semi-
ramis in ihren Hingenden Girten, nachdem sie mit
reichlichen Geschenken die Gesandten einer fremden
Macht entlassen hatte, mit der sie in heimlichem Kriege
lebte.

SchlieBlich sah mich Frau Biihler an. Sie hatte die
Brauen fragend hochgezogen . . .

«Ja, ja, Frau Biihler», sagte ich. «Die Wolken am
Spinoso und das Wetterlochl»

«Pst!» machte sie. «Sagen Sie mir nichts gegen
diese! Sie sind meine besten Bundesgenossen! Man
muB sie nur entsprechend zu behandeln wissen — und
an der rechten Stelle einsetzen. Sie haben mich, solange
ich schalte und walte, noch nie im Stich gelassen! Das
ist jetzt schon zehn Jahre lang... Und das ist aller-
hand!»

«Haben Sie noch viele dhnlich zuvetlissige Bundes-
genossen ?»

«O ja, das kann ich wohl sagen . . .»

«Darf man wissen?»

«Entschuldigen Sie, aber dariiber 1dBt sich nur schwer
sprechen. Die Hauptsache ist, daB ich selbst immer bis
an die Zihne gewappnet bin. Dann kommen die
Bundesgenossen ganz von selbst!»

__;’/ Y
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«Ja, ja, das ist sehr richtig. Denn man schlieBt sich
immer nur an den Starken an . ..»

Sie sah mir lauernd ins Gesicht:

«Haben Sie einen Wunsch?»

«Frau Biihler», sagte ich, «glauben Sie, daB es heute
abend schneien wird ?»

Sie sah nach dem Spinoso:

«Ich glaube nicht. Aber in diesen auBergewdhnlichen
Zeiten, wo sie im Himmel und auf Erden den Verstand
vetloren haben, kénnte es ja schon einmal geschehen,
daB Petrus auf den falschen Knopf driickt . .. oder den
Kanton Eresico mit dem Montblanc verwechselt . . .»

*

«So, so», sagte Frau Biihler ein paar Jahre spiter an
einem strahlenden Septembermittag zu mir, «so, so,
Sie wollen heute mit dem Abendboot nach Vennara
hiniiber und uns also untreu werden . . . Aber schon ist
es doch, daf} Sie wenigstens auf der Durchreise einmal
nach uns schauen ... Sie miissen unbedingt mit uns
zu Mittag essen . . . Wir haben augenblicklich das Haus
nur halb besetzt, deshalb bin ich nicht so angestrengt
wie sonst. Allerdings sind die Handwerker und Maurer
in den oberen Stockwerken und im Hof — aber das
macht nichts. Es gibt nimlich allerhand notwendige
Umbauten, die noch in diesem Monat beendet werden
miissen, weil von Oktober an alle Zimmer ausverkauft
sind.»

«Also das Geschift bliiht?»

«Ach Gott, was heiBit ,bliiht‘? Sie wissen doch, wie
wit uns quilen, Tag und Nacht, mein guter Mann und
ich! Es wire ja grauenhaft, wenn man sich ganze Arbeit
fur nichts und wieder nichts machte!»

«Das tun heute viele, Frau Biihler . . .»

«GewiB3, gewiB, zugegeben! Wir leben in schweren
Zeiten — und ich bedaure ehrlich von ganzem Herzen
alle Menschen, die gar nichts anderes mehr haben als
nur noch Sorgen! Aber sehen Sie: wollte man immer nur
dieses Beispiel vor Augen haben, so kime man ja zu
rein gar nichts mehr! Man muf aufwirts schauen, auf
diejenigen, denen es besser geht als einem selbst! Man
muB es genau so weit bringen wollen wie diese — und
noch weiter! Wenn das Geld atich nicht alles ist, so ist
es doch beinah alles! Das darf man nie aus dem Auge
verlieren! Wo kein Ehrgeiz ist, ist kein Wille — und
wo kein Wille ist, da bleiben die Kassen leer! Da — da,
neben uns, haben Sie die Bestitigung fiir das, was ich
Ihnen sage! Wenn man denkt, was dieses Savoy-Hotel
einmal war! Was es — obwohl es ja nur ein kleines Haus
ist, an unserem gemessen — noch sein kénnte, wenn es
der Zeit entsprechend gefiihrt wiirde! Ja, wenn es iiber-

Weidenkatzchen

Weidenkiitzchen steh’n in meiner Vase —
Erste Friihlingshoten !

Bis zur Bliite treiben sie im Glase —
Wer erkennt die Toten ?

Denn ihr Prangen mit dem Bliitenstaube
Ist die Lebenswende.
FEriichte schaffet da kein Wunderglaube.
Welken ist ihr Ende.

Eine Hoffnung pflegt’ ich all die Jahre,
Gleich den Frithlingsboten.

Und nun leg ich still sie in die Bahre,
Zu den ewig Toten.

Nein! Nicht sinnlos blithen. die nicht fruchten —
Bliiten sind auch Leben.

Ihre Schénheit, die die Sinne suchten,

Haben sie gegeben.

Friedrich Frauchiger

baupt gefithrt wiirde! Ganz gut, daBB man dieses ab-
schreckende Beispiel immer vor Augen hat!»
- «Seit wann ist denn dieser Riickgang ?»

«Seit wann? Aber solange wir hier in unserem Hause
sind!»

«Sie werden es totgedriickt haben!»

«Aber wo denken Sie hin! Keine Rede von so was!
Das hatte eine ganz andre Kundschaft als wir! Fast nur
hohen Adel aus ganz Europa — und zahlungskriftigen!
Aber, aber, aber! Sehn Sie: der Besitzer des Savoy hat
geglaubt, der hohe Adel bleibt auch auf seinen alt-
modischen Bediirfnissen nach Komfort sitzen, weil er
auf seinen tberlebten Anschauungen sitzen geblieben
ist. Das ist die falscheste aller Spekulationen! Auch die

verschrobenste adlige alte Jungfer will fir ihr Geld
das gleiche haben wie der biirgerlich-moderne Mensch
nebenan! Auch sie steigt licber in eine schone, einge-
baute Fayence-Badewanne als in eine aus Zink! Und
selbst wenn sie niemals hineinsteigt, so verlangt sie
doch datnach!»

Sie fuhr sich mit der Hand iiber die sorgenvolle
Stirn, kam etwas niher an mich heran und fuhr mit
leiserer Stimme fort:

«Mein Mann wollte den Kasten da driiben noch dazu
kaufen; ich habe mich mit Hinden und Fiilen dagegen
Eewehrtl Wozu? Es macht mir eine weit bessere Re-

lame, wenn ich in der Hochsaison Leute abweisen muf3,
als wenn ich noch Platz im Savoy hitte! Und sozusagen
ein besonderes Elite-Haus im Savoy nur fiir die Haute
Volée einrichten: niemals! Und wenn man mir den
ganzen Grund und Boden schenkte! Mich aufteilen?
Da dritben die Vornehme machen und mir hier die
Sympathie meiner langjihrigen Giste verscherzen?
Nein. Das macht Frau Biihler nicht! Und wenn hier
alles genau beim alten bliebe, ja noch besser wiirde:
die Leute wiirden mir dennoch Tag um Tag zu verstehen
geben, dal ich sie vernachlissige! Und das wire der
Anfang vom Abstieg! Denn die Menschen — und be-
sonders die in einem Hotel — suchen immer nach Vor-
winden zur Unzuftriedenheit... Sie haben ja so viel
iiberfliissige Zeit — und sie denken an nichts anderes,
als ob sie fir ihr gutes Geld auch wirklich alles haben,
was sie beanspruchen kénnen!»

«Die Besitzerin des Hotels inbegriffen!»

«Jawohl! Stimmt aufs Haar! Ich selbst wollte es
nicht sagen, es wire unbescheiden gewesen — aber da
Sie es getan haben, kann ich nur bestitigen, daf} Sie
nicht einmal, sondern zehnmal recht haben!»

Sie schwieg einen Augenblick lang, als ob sie schr
eindringlich uberlegte . . .

«Wollen Sie mir einen groBen, einen wirklich sehr
grofien Gefallen tun?»

«Aber ich wiite nicht, was ich lieber tite . ..»

«Das ist sehr freundlich von Thnen. Ich werde mich
revanchieren . . . Sagen Sie einmal meinem Mann, was
Sie mir soeben gesagt haben. Es kann nichts schaden ...»

«Haben Sie ernsthafte Meinungsverschiedenheiten
mit ihm?»

«Beinahe. Er begreift nicht, was ich will .. . Wir sind
uns wegen des Savoy-Ankaufs und wegen eines Anbaus
im Hof, dessen Ausfiihrung ich durchgedriickt habe,
etwas in die Haare gekommen.»

«Welches Anbaus?»

(Fortsetzung Scite 455)
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«Den zeige ich Thnen sogleich. Wissen Sie: dem
Manne steigt unser Gliick in den Kopf... Er will
spekulieren wie die Amerikaner! ,Prosperity!® Ja,
prosperity! Das geht nicht in der Schweiz! Man darf
heute nicht mehr vergroBern, sich kein neues Risiko
aufladen . .. Ich sage: die Zeiten werden nicht besser
fiir unser Gewerbe!l Woher denn? Ich will zufrieden
sein, wenn sie nicht schlechter werden. Und sollte ich
selbst nur ein halbvolles Haus haben und nur Schweizer
darin, so wiite ich auch noch, wofiir ich mich quile.
Mogen ruhig brave und vermégliche Leute kommen,
mogen meinetwegen SpieBer kommen, die abends gerne
mit Filzpantoffeln in der Halle sitzen und JaB spielen:
verdiene oder vetliere ich vielleicht mein Geld am
Schuhwerk meiner Kundschaft? Fiir wen arbeite ich?
Fiir meine beiden Kinder, die ich in Glarus bei meinen
Eltern erziehen lasse. Die Hotel-Luft ist nicht gut fir
die Kleinen. Sie sehen und horen zu viel. Dazu haben
sie noch lange Zeit. Und dann das Gehitschel und Ge-
titschel von fremden Menschen! Und das Zuckerzeug
und die Schokolade! Nein: die Kinder kommen mir
nicht hierher — und wenn ich manchmal auch meine,
das Herz zerspringt mir vor Sehnsucht nach ihnen —.»

Wir gingen in den Garten-Hof, der auf der Nordseite
des Hotels, neben der eigentlichen Anfahrt gegen die
Bergwand zu lag. Wo friher ein alter Holzschuppen
gestanden hatte, erhob sich nun ein schones, weilles,
zweistockiges Gebdude, das unten etwa vier Garagen-
riume enthielt, und oben. ..

Ja, was war denn das? Eine schmale, glasiiberdeckte
Steinbriicke verband dieses Obergeschol des Anbaus
mit dem ersten Stockwerk des Haupthauses, so da3 man
trocknen FuBles hiniiber und heriiber gelangen konnte. ..
Aber warum muflte man da hiniibergelangen? Waren
das Bider oder Telephonzellen oder Dunkelkammern ?

«Kommen Siey, sagte Frau Biihler — und es schien
mir, sie hatte ein leichtes Schmunzeln iiber ihren schénen
Lippen — «kommen Sie, hier diese kleine Treppe hinter
den Rhododendronbiischen fiihrt auch nach oben . . .»

«Merken Sie noch nichts ?» fragte sie, als wir vor den
ritselhaften Zellen standen... «Entsinnen Sie sich
nicht eines gewissen Tages, vor drei Jahren, als Mrs.
Stanley ihren Dampfer versiumte, weil sie infolge allzu
groBen Andranges vor einer gewissen Tir nicht mehr
das Ziel ihrer Sehnsucht erreichen konnte? . ..»

Ich mufte ein sehr dummes Gesicht gemacht haben
nach dieser Frage, denn Frau Biihler lachte so herzhaft,
wie ich sie nie lachen gehort hatte, und rief:

«Ja, ja, die Manner! An das Nichstliegende denken
sie nicht, aber den Kopf haben sie immer voll grofB3-
artiger Pline!»

Nun hatte ich begriffen: Ueber den vier Garagen
waren — nebeneinander — zehn wundervolle Erleichte-
rungskabinen errichtet, ausgestattet mit allem «Luxus
der Jetztzeit» und von michtigen Lorbeerbiischen
iiberschattet. :

«Das», sagte Frau Biihler, «das war, was meinem
kleinen Reiche noch fehlte: die Reserve-Garagen und
die Reserve-W. C’s! Denn sehen Sie: das Leben der
Hotelgiste ist in einem Orte wie Ogluna mit geradezu
automatischer Genauigkeit geregelt. Und also auch
gewisse Triebe der menschlichen Natur, ohne die es
nun einmal nicht abgeht. Zweimal am Tag fahren die
Dampfer tber den See und die Postautomobile ins
Land: morgens um 8 und mittags um 14 . . . Sie wissen,
wohin es die meisten Menschen nach dem Morgenkaffee
und nach dem Mittagessen zieht — und doppelt, wenn
sie einen Ausflug vor haben ... Hier hat nun aber
dauernd jeder einen Ausflug vor — also .. .»

Ich stand in offner Bewunderung vor so weise be-
rechnender Staatskunst, unfihig zu sprechen.

«Glauben Sie», fuhr Frau Biihler fort, «glauben Sie,
ich hitte es meinen Nerven noch linger zumuten kon-
nen, die Szenen mitanzusehen, die sich da in meinem
Haus zu besagten Stunden Tag fiir Tag vor gewissen
ewig abgeriegelten Tiiren abspielten? Nein — das ging
nicht mehr linger — das brachte mich aus dem Konzept!
Bs ist vorgekommen, dal besonders empfindliche
Damen ins Savoy hiniiberrannten! Stellen Sie sich die
Blamage vor! Andere stiirzten rasch noch ins Hotel du
Lac an der Landungsstelle! Denn auf den  Schiffen
hetrscht ja der gleiche Mangel — und auBlerdem lassen
dort diese Kabinette allerhand zu wiinschen ibrig . . .

*Auch sind manche Menschen gegen die Seeluft aus

umgekehrter Richtung recht empfindlich! Also mufte
dringend und so ausgiebig wie nur moglich Abhilfe
geschaffen werden! Da ist die Abhilfe: da, vor Thnen!
Zwei Fliegen mit einer Klappe! Da ist mein endgiiltiger
Sieg tiber das Savoy-Projekt meines Mannes!»

Ich stand noch immer in Bewunderung.

«Bravoy, sagte ich schlieBlich. «Bravo! Eine geniale
Losung! Behebung eines wirklichen Mangels — und
dazu noch auBerhalb des Hauses!»

«Eben, eben! Sie haben den Nagel auf den Kopf
getroffen», applaudierte Frau Biihler. «Sie sind eben
ein Mensch mit praktischem Verstand! Im Haus hitte
ein solcher Einbau das Zehnfache gekostet! Denken
Sie an die Wasserspiilungen, an das Legen der RShren,
an die Wanddurchbriiche! Und der Schmutz! Und die
fremden Arbeiter: wochenlang in den Fluren! Aber hier
drauflen: eine Kleinigkeit, die sich in einer Saison be-
zahlt macht!»

«Ja, ja», nickte ich. «Wirklich genial! Das Ei des
Columbus!»

«Nichts Columbus!» rief Frau Biihler. «Mein Eil
Einzig und allein mein Eil»

«Das wollte ich ja sagen! Aber horen Sie, Frau Biih-
ler: Hat die Zahl zehn — Sie haben zehn Kabinen
bauen lassen — einen bestimmten Sinn in Thren Berech-
nungen ?»

Frau Biihler lichelte milde, fast verzeihend:

«Alles hat einen Sinn in meinen Berechnungen!
Wiirde es Sie interessieren, gerade diese Kombination
einmal kennenzulernen?»

«Und wiel»

Und ich horte, offnen Mundes, eine verbliiffend ein-
leuchtende Wahrscheinlichkeitsrechnung, welche sich
in zwingender Logik aufbaute auf den Gegeben-
heiten: Zahl der Stockwerke, Zahl der Betten, Zahl der
Kabinette und den Stunden des Andrangs («Heures
d’affluence», sagte Frau Biihler, in Anlehnung an die
Terminologie der Pariser Métroverwaltung) . . .

«Ich darf also wohl sagen», schloB sie die sachliche
Datlegung, «daBl das einzige wirkliche Problem, das es
in diesem Hause gab, fiir mich mit meinem Anbau
gelost ist! Von Sich-hetzen-miissen und Rennen in den
kritischen Stunden kann jetzt keine Rede mehr sein.
Ich habe den duBersten Moglichkeiten Rechnung ge-
tragen — und nun in dieser Kardinalfrage meine
Ruhe. . .»

«Dieser Teil der Innenpolitik wire also endgiiltig
abgeschlossen ?»

«Solange ich lebe, ganz bestimmt.»

«Ich gratuliere Thnen, Frau Biihler! Und zwar von
ganzem Herzen!»

«Das konnen Sie mit gutem Gewissen tun!y

«Der Staat ist ausgebaut... Und Angliederungen,
die ihm schaden konnten, kommen nicht in Frage .. .»

«Stimmt! Ich habe mir sagen lassen, daB in einem
gewissen Amt in Bern gescheitere Leute als ich ebenso
denken! Starksein heift auch heute noch: seine Grenzen
kennen!»

«Frau Buhler: haben Sie diese Erkenntnis schon sehr
frih erworben?»

Frau Biihler schaute auf ihre Hinde... Dann,
meinen Blick vermeidend, gegen die Bliue iiber den
Lotrbeerbiischen:

«Friher vielleicht, als mir lieb war... Ich konnte,
wenn ich damals schwach gewesen wire — und ich
wiire es eigentlich sehr gerne gewesen, o ja, sehr getne —
heute in einem Palast in Buenos Aires sitzen ... Aber
darin wire ich wohl verkommen. Wissen Sie, lieber
Freund: man soll sich nicht allzuweit von Glarus vet-
pflanzen, wenn man in Glarus geboren ist . . .»
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Die Haut midchenhatt . :
jung zu erhalten! Ist das | oy
nicht der Traum jeder
Frau? Und einTraum der
so leicht in Erfiillung |
geht! Jede Frau kann
sich heute Jugend und ;
Charme  verschaffen,
dank der Palmolive. Jedes
Stiick  Palmolive ent-
hilteinereichliche Menge |
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jiingenden  Olivendls.

VERWENDEN SIE PALMOLIVE SHAMPOO FUR IHRE HAARE

Die Frauen des alten Aegyptens waren bekannt fiir ihre
duferst empfindliche und zarte Haut. Ihr Geheimnis
war das iippige Oel des Olivenbaumes, mit dem sie
ihre Haut tiglich sorgfiltig wuschen. Aus dem gleichen
Grund wihlen die modernen Frauen heute Palmolive,

~ die Olivenslseife, fiir die tigliche Schonheitspflege.

ES STARKT SIE,

/ Merken Sie sich, dafl zu

wahrem  Charme
Teint  gehort.
Massieren Sie sich zweimal
tiglich mit dem iippigen
Schaumder Palmolive, und
Sie werden stolz sein auf
Thren Teint. Weisen Sie
Nachahmungen zuriick. Es
gibt nur eine Palmolive.
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MACHT SIE GLANZEND UND LUFTIG!
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