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Jenseits der blauen Iriswiesen
Erzählung von Hermynia Zur Mühlen

Die Dicksons verkehrten mit keinem Menschen. Sie
machten keines der Feste der europäischen Kolonie in
Tanger mit, luden niemanden in ihr schönes arabisches
Haus, das zwei Stunden von der Stadt entfernt lag, jen-
seits der blauen Iriswiesen, dort, wo man bereits in der
Ferne den Atlas dunkeln sah. Dennoch waren sie gleich-
sam ein Bestandteil der Stadt, schienen immer hier
gewesen zu sein. Zumindest behaupteten die Einge-
borenen dies, doch ist das «immer» des Arabers ein
dehnbarer Begriff, der ebensowohl zehn, als auch fünfzig
oder achtzig Jahre einschließen kann.

Bisweilen sah man das Ehepaar Dickson zu Pferd,
aber stets nur weit draußen, dort, wohin sonst keine
Europäer kamen. Sie waren immer zusammen, wirkten
fast rührend. Beide bereits weißhaarig, er mochte an
die sechzig, sie um acht oder sechs Jahre jünger sein;
gut erhalten, frisch, ließen sie ihre Pferde im wilden
Galopp gehen, und das lange Haar der Frau löste sich
bisweilen unter dem steifen Hut und flatterte im Wind.

Dieser steife Hut gab einen gewissen Anhaltspunkt
dafür, wann die beiden hergekommen waren. Trug doch
zu jener Zeit, da ich dort war, in dem «wilden Land»
auch der zivilisierteste Europäer zum Reiten nicht mehr
den traditionellen Reithut, und die Frauen setzten gern
den malerischen, äußerst kleidsamen Sombrero auf.

Manchmal kam Mrs. Dickson in die Stadt, doch war
sie dann nie von ihrem Mann begleitet. Sie verweilte
auch nicht lange in den engen Gassen, hastete nervös
von Geschäft zu Geschäft, ritt dann, sobald sie das
Stadttor hinter sich hatte, im gestreckten Galopp heim.
Es war, als fürchtete sie, ihren Mann zu lange allein
zu lassen.

Daß die beiden viel lasen, erfuhr man von der ält-
liehen Engländerin, die eine Leihbibliothek besaß.
Daß sie ihren Garten leidenschaftlich liebten, konnte man
sehen, wenn man an dem weißen Haus vorüberkam.
Dieser Garten, der so ganz nach dem Muster englischer
Gärten angelegt war, wirkte merkwürdig in der südlichen
Gegend. Es schien, als wäre aus ihm mit Bedacht jede
südliche Pflanze verbannt worden, als dürften in ihm
nur jene Blumen blühen, nur jene Bäume wachsen, die
es in der alten Heimat gab.

Die Eingeborenen wußten auch zu erzählen, daß die
Dicksons sich in allem streng an die Riten
der guten englischen Gesellschaft hielten.
Mrs. Dickson zog jeden Abend zum Diner
ein dekolletiertes Kleid an, und Mr. Dickson
erschien im Smoking. Seltsamerweise hatten
sie nur eingeborene Diener. Sie ließen keinen
Europäer ins Haus, erhielten auch nie, auch
das war in dem Klatschnest Tanger wohl-
bekannt, Briefe von auswärts. Nur Kataloge,
hauptsächlich Blumen- und Samenkataloge
und die auf einem höheren Niveau stehen-
den englischen Zeitschriften.

Wären die beiden ganz jung gewesen,
man hätte lächelnd an die sogenannte ganz
große Liebe geglaubt, die für kurze Zeit,
ein paar Wochen, ein paar Monate, die
ganze Welt ausschließen und nur sich selbst
leben will. In dem Alter der Beiden jedoch
schien so etwas ausgeschlossen. Und sie
sahen auch eigentlich nicht wie Liebende
aus. Ihre Gesichter, besonders das des Man-
nes, hatten etwas Starres. Er blickte gerade
vor sich hin, und der arabische Koch, der
nun bereits seit langem ' in ihren Diensten
stand, berichtete, daß der Herr niemals,
weder draußen, noch im Hause, je nach hin-
ten sähe, nie den Kopf wende, immer nur
geradeaus starre. Das Gesicht der Frau —
sie mußte immer, sogar in ihrer Jugend,
häßlich gewesen sein — war lebendiger als
das des Mannes. Lebendiger, aber nicht froh,
nicht heiter lebendig. Ihre Züge schienen
bisweilen, wenn dem Ehepaar jemand begeg-
nete und sie die großen grauen Augen hastig
hob und ebenso hastig wieder senkte, von
einem Gefühl verzerrt, das der Angst ver-
wandt war. Ein nervöses Zucken lief bei
solchen Anlässen über ihren mageren Körper,
und die Hände krampften sich um die Zügel.

Irgendwie machten die beiden Menschen
einen gespenstischen Eindruck, besonders
der Mann. Die blaue Luft, durch die er ritt,
schien ihn einzuschließen wie eine Glas-
glocke, er schien in einem luftleeren Raum
zu leben. Manchmal wandte er sich an die
Frau, fast ehrfurchtsvoll, fast, ja, man könnte
sagen : fast devot. Und die Frau, viel kleiner
als er, unscheinbar, nichtssagend, hatte be-
schützende Bewegungen, Gebärden, als wolle

sie ihn vor etwas Furchtbarem behüten, sich zwischen
ihn und die ganze Welt stellen.

Es hieß, daß sie sehr reich sei, er hingegen kein Geld
habe. Es hieß auch, all dies erfuhr man durch die Einge-
borenen, und die Wahrheit der oft märchenhaft ge-
tönten Berichte kam erst später an den Tag, daß das
Haus mit verschwenderischem Luxus eingerichtet sei,
und die Sammlungen des alten Mannes, alte chinesische
Elfenbeingegenstände und japanische Bronzen, ein
Vermögen darstellten.

Die Neuankömmlinge, die sich anfangs über dieses
etwas geheimnisvolle Ehepaar den Kopf zerbrachen, war
doch alles Ungewöhnliche eine Zerstreuung in der Ein-
tönigkeit des dortigen Lebens, gewöhnten sich all-
mählich an die beiden : sie paßten in das Bild der blauen
Irisfelder, ihr einsames Haus mit dem englischen Garten
gehörte bereits zur Landschaft.

Eines Tages legte ein englisches Schulschiff im Hafen
an. Die kleinen Midshipmen bevölkerten lachend, Ein-
käufe machend, übermütig die Straßen. Und die älteren
Marineure ergaben sich der unglücklichen Liebe, die
bei allen Völkern den Marineuren eigen ist: dem Reiten.
Sie saßen, etwas unvertraut die Zügel haltend, leicht
hin und her schwankend, als müßten sie, wie auf dem
Schiff, auch die Bewegungen des Pferdes mitmachen,
um nicht den festen Halt zu verlieren, auf den kleinen
arabischen Rössern und waren begeistert, als sie er-
fuhren, daß sie rechtzeitig zum Pigsticking, zur Wild-
schweinjagd, gekommen waren.

Der kleine hügelige, geröllige Wald, in dem die Eber
sich verborgen hielten, lag ungefähr auf eine Stunde ent-
fernt jenseits des Dickson-Hauses. Und der Zufall wollte
es, daß Mart, der Kapitän des Schulschiffes, den Dicksons
auf ihrem Morgenritt begegnete. Der freundliche Mann,
der wirklich ein wenig dem traditionellen Seebären glich,
sah Europäer vor sich, Engländer, — den Dicksons war
ihre Nationalität auf Kilometer anzumerken, hielt sein
Pferd an, blickte auf die beiden, blickte wieder hin,
verzog vor Staunen den Mund und rief laut: «Harry
Dickson, bei Gott I Das ist doch Harry Dickson Und
ich hatte geglaubt, daß Sie längst tot sind »

Harry Dickson hob den Kopf, blickte den Kapitän
an, lange, sehr lange, stumm, mit fast irren Augen, und
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HEDWIG WANNER

sank dann lautlos, schwer wie ein Sack, ohnmächtig
aus dem Sattel.

Seine Frau aber stand auch schon neben ihm, mit
kalkweißem Gesicht, mit zitternden Gliedern.

«Morgen», sagte sie, und auch ihre Lippen zitterten
und vermochten kaum die Worte zu formen : «Morgen.
Kommen Sie morgen zu uns.»

Inzwischen hatte Harry Dickson die Besinnung wieder
gewonnen. Die Frau stand noch immer zwischen ihm
und dem Kapitän. Flehend, drohend und wiederholte nur :

«Morgen Morgen »
Dann nahm sie den Arm ihres Mannes und führte ihn

in die Richtung des weißen Hauses. Die Pferde zottelten
treu und ergeben, wie zwei Hunde, hinter ihnen her.

Der alte Kapitän war schier erschüttert über dieses
unerwartete Wiedersehen.

«Harry Dickson», sagte er zu dem neben ihm Rei-
tenden. «Mein Gott, wie lange ist das her Er war
einer der elegantesten, lebenslustigsten Männer von
London. Mein bester Freund. Freilich, einmal ...»

Der alte Marineur lachte.
«Eine komische Geschichte. Vor dreißig Jahren oder

noch mehr. Damals war er schon verheiratet. Und Lilian
starb vor Eifersucht, wenn er eine andere Frau auch nur
ansah. Der arme Harry. Er brauchte so notwendig Geld.
Und sie hatte sich ihm direkt an den Kopf geworfen.
Und ...»

Das wilde Geschrei der eingeborenen Treiber ver-
kündete, daß ein Keiler aufgespürt worden sei. Die
Jagd raste dahin, in der blauen Luft glänzten die langen
Spieße, schössen durch die Luft, erreichten oder ver-
fehlten ihr Ziel, den kleinen, grimmigen, grauschwarzen
Keiler. Rissen auch bisweilen im Schwung einen unge-
schickten Reiter mit. Im Dröhnen der Pferdehufe, im
Geschrei der Treiber, im Hetzen und Jagen ging Harry
Dicksons Geschichte unter.

In dieser Nacht ermordete Dickson seine Frau. Nach
dem Diner im Smoking, beim schwarzen Kaffee zog er
plötzlich gelassen seinen Revolver aus der Tasche und
schoß sie tot.

Am folgenden Tag staunten die Bewohner Tangers,
als sie Harry Dickson allein durch die Stadt reiten sahen,
über den quirlenden, johlenden, lachenden, schreienden

Markt, hinauf zum Gesandtschaftsviertel.
Er ließ sich beim Gesandten melden, ent-
schuldigte sich wegen der frühen Stunde.
Sprach, wie sich das für einen wohlerzoge-
nen Engländer geziemt, zuerst einige Minu-
ten über das Wetter und sagte dann gelassen,
als handle es sich um das Natürlichste auf
der Welt:

«Sir Anthony, Sie müssen mich verhaften
lassen. Ich habe meine Frau totgeschossen.»

Er zog aus der Tasche zehn eng beschrie-
bene Seiten und legte sie vor den Gesand-
ten hin.

«Ich habe mir in den letzten dreißig Jah-
ren», sagte er, «das Reden abgewöhnt. Es
würde mir schwer fallen, eine so lange Er-
klärung mündlich abzugeben. Deshalb habe
ich heute nacht alles niedergeschrieben. Meine
Dienerschaft wußte von nichts. Ich habe ihr
gestern abend gleich nach dem Diner Aus-
gang gegeben, und Sie wissen ja», etwas
huschte über seine Züge, das wie ein längst-
vergessenes, seit Jahren nicht mehr geübtes
Lächeln aussah, «daß die Araber sich das
nicht zweimal sagen lassen. So hatte ich
Zeit, meine Frau zu erschießen und für Sie
und die Polizei den Bericht zu schreiben.»

Später, als der Prozeß stattfand, wurde der
Bericht allgemein bekannt. Es war ein seit-
sames, erschütterndes, grauenhaftes Doku-
ment. Der junge Dickson hatte ein reiches
Mädchen geheiratet, weil er Schulden hatte,
weil er sein Dasein genießen wollte, weil er
von einem unersättlichen Lebens- und Freu-
denhunger war. Er hatte wohl damit gerech-
net, daß ihn diese Ehe mit einer häßlichen,
aber gescheiten Frau langweilen, aber nicht
damit, daß Lilian Dickson von einem Teufel
der Eifersucht besessen sei, daß sie, die um
so vieles willensstärker und energischer war,
ihn für sich und nur für sich haben wollen
würde. Sie versuchte es mit allem, mit Szenen,
denen er auswich, indem er von daheim fort-
ging, mit Liebe, die ihn weit mehr störte, weil
er doch nicht brutal sein wollte, mit ihrem
Geld, worauf er frohgemut, im Vertrauen
auf ihre Nachsicht, Schulden machte. So
ging das ein Jahr lang. In diesem Jahr ge-
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wohnte er sich das Trinken an. Und in diesem Jahr ver-
liebte er sich zum erstenmal in seinem Leben in ein
junges Mädchen, in das sein bester Freund, der Schiffs-
leutnant Mart, sich ebenfalls verliebt hatte.

Nach einem Herrendiner kam es zwischen den beiden
Männern zu einer heftigen Auseinandersetzung, und
Harry Dickson, betrunken, verzweifelt, zog einen Re-
volver und schoß auf seinen Freund. Er sah ihn zusam-
menbrechen. Wußte dann viele Stunden lang nicht, was
eigentlich geschehen war. Wußte nur, daß er nach Hause
gerannt, Lilian alles gestanden hatte und dann in einen
bleischweren Schlaf gefallen war.

Als er erwachte, fand er alle Koffer gepackt. Lilian
stand reisefertig gekleidet vor ihm.

«Er ist tot», sagte sie. «Wir müssen fliehen. Die
Polizei kann jeden Augenblick hier sein.»

Er glaubte es ihr. Er war ihr dankbar, als sie ihn auf
ihre Jacht brachte. War ihr dankbar, als sie nach einer
endlos scheinenden Fahrt — in Wirklichkeit währte
sie drei Monate — in Tanger an Land gingen.

«Hier wird uns niemand suchen», sagte die Frau.
«Hier werden wir bleiben. Für immer.»

Sie kaufte das Haus. Sie ließ es einrichten. Harry, in
dem Gefühl, daß die Frau ihn vor dem Galgen gerettet
habe, war mit allem einverstanden. Bisweilen fühlte er
sogar eine leise Zuneigung für Lilian. Sie wußte, daß

er einer andern Frau wegen einen Mord begangen hatte
und hielt dennoch zu ihm. Außerdem war er in den er-
sten Jahren fast nie nüchtern. Und Lilian, die früher
über sein Trinken empört gewesen war, schien ihn nun
fast dazu zu ermutigen. Bisweilen staunte er ein wenig
darüber, daß ihn die Polizei nicht finde, daß Lilian mit
solcher Gewißheit glaubte, hier seien sie sicher. Doch
hörte er allmählich auch zu staunen auf. Lernte allmäh-
lieh in sich alle Gefühle ertöten, die einem andern Leben
als dem im weißen Haus jenseits der blauen Iriswiesen
galten. Die Frau hatte ihn gerettet, hatte dabei viel
aufs Spiel gesetzt, er mußte ihr dankbar sein, durfte sie
nicht merken lassen, daß er vor Heimweh nach England,
nach dem englischen Leben, nach andern Menschen
beinahe starb. Und sie tat alles für ihn, was man für
einen Menschen, der sich nicht zeigen durfte, tun konnte.
Sie versuchte, in den kleinen Garten ein kleines Stück
der Heimat herzuzaubern, sie lebten wie sie daheim in
England gelebt hätten, sie brachte ihn auf den Gedan-
ken, Elfenbeingegenstände aus China und japanische
Bronzen zu sammeln. Und wußte nicht, daß er alle
diese Dinge haßte, den Luxus, die eingeborene Diener-
schaft, die Pferde, die sie kaufte, alles, alles, nur nicht
sie, der er doch zu Dank verpflichtet war.

Vielleicht wäre er im Krieg ein Held geworden, —
die Geschichte spielt vor dem Weltkrieg — aber gegen-

über dem Gedanken an einen Mordprozeß, dem Ge-
danken an den fahlen Morgen, da er aus der Zelle geholt
würde, war er ein Feigling. Das Leben, das er führte,
war kein Leben, dennoch klammerte er sich daran.

Er wurde apathisch. Er begann zu vergessen, daß es
etwas anderes auf der Welt gebe als das weiße Haus,
als die Frau, die ihn gerettet hatte, als Elfenbein, Bron-
zen, Pferde und einen englischen Garten unter einem
südlichen Himmel.

Die Jahre vergingen. Hätte er die Frau auch nur eine
Stunde lang wirklich geliebt, er hätte merken müssen,
daß ihr ganzes Leben nur aus Angst bestand. Aus
zitternder, verzehrender Angst. Hätte sich gefragt,
warum sie nachts mit weitaufgerissenen, starrenden
Augen dalag, mit eiskalten Händen, mit einem so wild
pochenden Herzen, daß er den Schlag zu fühlen ver-
mochte. Hätte begriffen, daß die Leidenschaft, mit der
sie sich immer wieder an ihn klammerte, Angst war:
die Angst, ihn zu verlieren, die Angst, er könnte irgend-
wie die Wahrheit erfahren.

Und als sie endlich begann, sich ein wenig sicher zu
fühlen, als sie, nicht mehr jung genug um glücklich,
aber noch jung genug, um zufrieden zu sein, aufatmete,
da legte das englische Schulschiff im Hafen an, und Harry
sah vor sich — lebend — einen Toten, sah vor sich den
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Mann, um dessentwillen er aus England, aus der Welt
geflohen war.

Die Frau versuchte, ihm alles zu erklären. Sie
saßen in dem kleinen Salon, der genau so eingerichtet
war, wie es ihr kleiner Salon in England gewesen,
einander gegenüber. Sie suchte nach Worten.

«Ich wußte, daß ich dich verlieren würde. Wenn nicht
an diese eine Frau, dann an eine andere. Wenn nicht an
eine Frau, dann an das Leben. Und ich konnte es nicht.
Ich war ein häßliches Mädchen gewesen, war eine häß-
liehe Frau. Und hatte in meinem ganzen Leben nie das
Glück gekannt. Ich mußte es haben. Einen Monat lang,
vielleicht ein Jahr. Und das Glück warst du, und nur du.
Und ich wußte, daß du nie mir gehören würdest, ge-
schähe nicht ein Wunder. Und dann — dann kam das
Wunder. Jene Nacht, da du glaubtest, du hättest einen
Mord begangen. Ich wußte ja nichts Gewisses. Vielleicht
war er tot, vielleicht würde er sterben. Und dann mußtest
du wirklich fliehen. Als wir auf die Jacht gingen, wußte
ich bereits, daß es nur ein Streifschuß gewesen war,
daß Mart lebte. Aber ich wollte, wollte um jeden Preis
mein Glück, einen Monat lang, ein Jahr lang. Und nach-
her Mein Gott, verstehe mich doch, es war ja kein
wirkliches Glück, doch wußte ich, das Leben könne mir
kein anderes geben. Und ich spielte die Komödie weiter.
Und du gehörtest mir. Aeußerlich nur. Aber doch. Und
wir lebten zusammen. Ich kannte nicht mehr die töd-
liehen einsamen Abende, da du in einer Gesellschaft
warst, kannte nicht mehr die Angst, wenn ich wußte, du
würdest die eine oder andere Frau, das eine oder andere
Mädchen treffen. In diesem Leben hier war ich die einzige

Ä
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Frau. Und Mein Gott, Harry, schau mich nicht so
an Schlag mich, tu etwas, aber schau nicht so !»

Er schwieg. Schwieg, bis sie das Gefühl hatte, sein
Schweigen schreie durch das stille Zimmer, und sie
müsse mitschreien. Lauter, immer lauter, um das Schwei-
gen zu übertönen. Dann hob er den Kopf, starrte irgend-
wohin in die Ferne und sagte ganz ruhig, ganz gelassen:

«Dreißig Jahre. Du hast mir dreißig Jahre meines
Lebens gestohlen. »

Das war am Nachmittag gewesen. Er hatte sich in
der Bibliothek eingeschlossen, und sie hatte nicht ge-
wagt, an die Tür zu klopfen. Er saß da, blickte aus dem
Fenster auf das blaue Meer, das er hassen gelernt hatte,
weil er nicht auf ihm heimfahren durfte, blickte auf den
Ersatzgarten, der ihm die Heimat hätte vorzaubern
sollen. Und blickte zu den Büchern hinüber, die das ein-
zige gewesen waren, was ihn mit der Welt verbunden
hatte. Und er zählte die Jahre, die Monate, die Tage,
die Stunden, die ihm geraubt worden waren. Ihr Glück,
vielleicht auch ihr Leid, aber doch ein lebendiges Leid,
ein Leid, bei dem man sich leben fühlte. Zählte, rechnete,
schaute in den Spiegel, sah sein weißes Haar, und in wei-
ter Ferne, verschwimmend, strahlend schön, beseligend
und von unirdischer Herrlichkeit: die geraubte Jugend.

Die Frau atmete auf, als sie hörte, wie der Schlüssel
in der Bibliothekstür umgedreht wurde. Atmete auf,
als sie Flarry Dickson die Treppe hinaufsteigen und ins
Schlafzimmer gehen hörte. Wenn er sich umzog, zum
Essen umzog dann, ja dann konnte nicht alles ver-
loren sein Sie sah freilich nicht, daß der Mann aus
der Lade — hier draußen war die Gegend unsicher und

man mußte sich schützen können — den geladenen
Revolver nahm und ihn in die Tasche steckte.

Bei Tisch, vor der Dienerschaft, sprachen sie, wie
sich das vor fremden Menschen gehört, über gleich-
gültige Dinge, über das Schulschiff, das den Hafen
angelaufen war, über die Leidenschaft der Marineure
für das Reiten, über die Bücher der letzten Woche.

Als dann der schwarze Kaffee auf dem kleinen Tisch
stand, ging Harry Dickson aus dem Zimmer und gab
der Dienerschaft frei.

Vielleicht hätte er die Frau nicht erschossen, würde
sie nicht, während sie ihm die volle Kaffeetasse reichte,
flehend «Harry» gesagt haben. Vielleicht, — wer kann
es wissen

Jedenfalls stellte er die Tasse auf den Tisch, blickte
die Frau stumm an, griff in die Tasche, holte den Re-
volver heraus und drückte auf den Hahn.

Dann, so stand es in Harry Dicksons Bericht, legte
er die Tote auf das Sofa, bedeckte ihr Gesicht, ohne es
anzusehen, trank den Kaffee aus und ging in die Biblio-
thek, wo er sich an den Schreibtisch setzte.

Er fühlte keine Reue. Er empfand nicht einmal mehr
Haß gegen die Frau, ist doch Haß etwas Persönliches,
und sie war für ihn zu etwas völlig Unpersönlichem
geworden, zu dem Etwas, das ihm dreißig Jahre ge-
raubt hatte.

Das weiße Haus jenseits der blauen Iriswiesen blieb
lange verödet. Und bisweilen fand man im Bazar seit-
same wertvolle Stücke, von denen der Händler nicht
sagen wollte, von wem er sie erstanden hatte: Elfen-
bein aus China und japanische Bronzen.
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