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‘Der Mann aut der Briicke

Kalugin war im Jahre achtzehn aus Ruflland gefliich-
tet, zugleich mit seinen Briidern, die ihn mitnahmen,
ohne viel um seine Meinung zu fragen. Er war damals
zwolf Jahre alt. Er kam nicht weit, denn schon in War-
schau hatten es die Briider satt, sich mit dem Knaben
abzumiihen; sie brachten ihn zu einer alten Russin, die
eine kleine Wischerei besafl, und zogen weiter, nach
Frankreich, wie sie sagten. Kalugin lernte biigeln, Kra-
gen stirken und Oberhemden so kunstvoll falten, dafl
sie wie neu, wie aus dem Schaufenster eines Modeladens
aussahen. Er bekam harte, dicke Schwielen an den Hin-
den von den Biigeleisen und der Kurbel der Wasch-
maschine. Er gewohnte sich an den feuchten Dunst der
Waschkiiche, an den Geruch schmutziger Wische und
den Gluthauch der altmodischen, schweren Biigeleisen.
Dennoch wuchs er schnell, wurde grofi, breit und schwer,
ein rotgesichtiger Junge mit hellem, fast gelbem Haar-
schopf und zwei aufgewedkten grofien Augen, die so
intensiv und durchdringend blau waren wie die kleinen
Leinensickchen mit Farbe, die er in die Spiiltrdge hingte,
um die fahle Weifle der Wische ins Blauliche zu schat-

tieren.

Kalugin blieb nicht in Warschau. Er hatte nie viel ge-
lernt, er konnte russisch lesen und schreiben, zur Not und
mit viel Miihe vermochte er auch eine polnische Zeitung
zu entziffern und eine Wischerechnung fehlerlos auf-
zustellen. Allein, was er mit Meisterschaft beherrschen
lernte, das war der Umgang mit Wische. Er wufite die
feinsten Gewebe zu behandeln, die diinnsten Seiden, die
zartesten Spitzen. Er wurde ein Wischer, zu dem die
verwohntesten Herrschaften schnell Vertrauen fafiten.
Sechs Jahre blieb er in Warschau. Dann starb die alte
Russin, und Kalugin gab ein Inserat auf in der Fachzeit-
schrift fiir Wischereibesitzer. Er bekam ein einziges An-
gebot aus einer fremden Stadt. Polnisch-Teschen hiefl
sie. Er fuhr hin, bekam eine Stellung als Wischer und
einen Lohn, dessen Hohe ihn fast erschreckte, denn er
hatte in Warschau nur fiir Kost und Quartier gearbeitet.

Das Eigenartige. dieser Stadt, Polnisch-Teschen, war,
dafR sie nur aus einer Hilfte bestand. Die andere Hilfte,
jenseits des Flusses Olsa, gehdrte nicht mehr zum pol-
nischen Reich und hief Tschechisch-Teschen. Hier war
der FluB die Grenze zwischen Polen und dem tschecho-
slowakischen Staat, und er ging mitten durch die Stadt.
Ehemals, vor dem Zusammenbruch der Habsburger
Monarchie, waren beide Hilften vereinigt gewesen, ver-
einigt unter dem sterbensmiiden sterreichischen Dop-
peladler. Im Jahre zwanzig hatte man die Stadt ent-
zweigeschnitten, um einen langen und erbitterten Streit
zu beenden. Wer freilich, wie Kalugin, diese Stadt zu
Gesicht bekam, vermochte sich nur dariiber zu verwun-
dern, daf ihr Besitz so vielseitig begehrt, ja, blutig um-
kimpft worden war, denn dies — hiiben wie driiben des
Flusses — war nur Schmutz, Oede und freudlose Armut,
Fabrikschlote, rufigeschwirzte Mauern, eintonige Hau-
sergassen von geringstem Ansehen, und dariiber ein
Himmel, in dem schwere Schwaden von Rauch und
Kohlenstaub die Sonne verdiisterten. Allein, es war, wie
Kalugin bald feststellte, eine ausgezeichnete Stadt fiir
Wischer. Die stinkenden Fabrikschlote iiberpuderten
in weitem Umkreise die Stadt mit Ruf}, der so fein ver-
teilt war, dafl die Luft grau wurde. Hier nun hatten die
Wischereien niemals zu klagen, und Kalugin war mit
seinem Schicksal sehr zufrieden. Er sparte, trank nicht
und fiihrte ein zuriickgezogenes Leben. Allein Sonntag-
nachmittags ging er zu Fufiballkimpfen, deren Ergebnisse
er sorgfiltig in sein Notizbuch eintrug. Im iibrigen hatte
er einen Plan.

Als er sechsundzwanzig Jahre alt geworden war, iiber-
zihlte er seine Ersparnisse. Und daraufhin mietete er ein
Lokal und wurde selbstindig. Das Gliick war mit ihm;
denn so viele Waschanstalten es auch gab, diesseits und
jenseits des Flusses, Kalugin war uniibertrefflich in sei-
nem Fach, das sein kindlich forschender Geist behutsam
zur Wissenschaft veredelt hatte. Der Kreis seiner Kun-
den wurde immer grofer, er sparte und kaufte einen
Motor, der die Waschmaschine antrieb, und stellte eine
Biiglerin ein, dann eine zweite und dritte. Das Geschift
blithte, und wenn Kalugin grofl und breitspurig in der
michtigen Lederschiirze und den Holzpantinen am
Schaltbrett stand und den Hebel riickte, dann leuchteten
seine Augen vor Befriedigung iiber das Werk seiner
Hinde, und oft wiinschte er, daf8 seinen Briidern, die
verschollen waren, ein nicht minder gliickliches Los be-
schieden sein moge.

Als Kalugin dreiflig Jahre alt war, wurde er sich dar-
iiber klar, dafl er eine Frau brauchte. Es sprachen etliche
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Griinde dafiir; besonders lebendig aber ward dieser
Woaunsch, seit die schwarzhaarige Zdenka in seinen Laden
kam. Sie war Haushilterin bei einem Advokaten jen-
seits der Briicke im Tschechischen, bei einem gewissen
Dr. Grzyb, dessen feine Seidenwische Kalugin mit be-
sonderer Sorgfalt behandelte. Zdenka kam jeden Sams-
tag. Sie hatte dichte, zusammengewachsene Brauen,
starke Backenknochen und runde, glinzende Augen.
Wenn sie lachte, mit weitge6finetem Mund und blitzen-
den feuchten Zihnen, sich dabei in der diinnen Taille
geschmeidig zuriickbog, dann spiirte Kalugin, wie sein
Blut zu schlagen anfing, beingstigend und ihm selber
fremd. Er wurde rot, wenn sie den Laden betrat, das
Herz stieg ihm in die Kehle. Er plauderte stockend mit
ihr und wagte es kaum, sie anzusehen. Oft war sie von
jungen Minnern begleitet, die drauflen ungeduldig
herumtrampelten, wohl auch die Hinde wie Scheuklap-
pen an die Schlifen legten und die Nasen am Fenster
plattdriickten, um in das Ladeninnere zu lugen. So-
lange es immer andere Minner waren, solange verlor
Kalugin nicht seine Zuversicht. Er hatte zwar noch nie
ein Wort iiber seine Gefiihle zu ihr gesprochen, aber er
hatte einen Glauben, der in den Jahren seiner Einsam-
keit hart und unerschiitterlich geworden war. Hatte er
in seinem Leben nicht alles erreicht, was er sich in den
Kopf genommen? Er war angesehen in seiner Gasse, er
besal ein gutes Geschift und war ein stattlicher Mann,
dessen tiefblau leuchtende Augen die Sympathie aller
Menschen einfingen. Viele Middchen drehten sich kokett
durch seinen Laden, allein, Kalugin lachte nur und ver-
scheuchte sie wie dumme Hiithner. Er hatte nur noch
eine einzige Forderung an das Schicksal, sie hief§ Zdenka,
und sie fithrte ihn in die Vernichtung.

Es begann damit, daff Kalugin feststellte, wie Zdenka
eine Reihe von Samstagen hindurch stets von demselben
Mann begleitet wurde. Dieser Mann, Kalugin kannte
ihn, war ein gewisser Rakowski, ein Grenzwichter, ein
ldckierter Kerl mit schwarzen Koteletten und abwirts
gekriimmten arroganten Mundwinkeln. Und immer,
wenn Rakowski drauflen wartete, war Zdenka zerstreut
und eilig, sie lachte nicht, sie wandte sich fortwihrend
um nach dem Fenster und winkte, sie kime schon. Kaum
dafl sie griifite, wenn sie den Laden verlieR. Es schnitt
wie tausend Messer in Kalugins Herz. Er versank in
Schmerz und Griibelei. War es zu spit, hatte er den
guten Augenblick versiumt und Zdenka fiir immer ver-
loren? Rakowski, dieser Weiberheld, Raufbold und
Saufbruder! Ach nein, dachte er dann wieder, es war
nicht mdglich, daf sie sich an so einen wegwarf, von dem
allerorts die iibelsten Dinge erzihlt wurden und den
niemand leiden mochte, weit und breit. Es war nicht
moglich. Sie wufite nicht, mit wem sie es zu tun hatte.
Sie war leichtgliubig, ahnungslos und unverdorben. Alles
das, was Kalugin selber war, trug er in sie hinein, um
seine Hoffnung zu nihren und seiner Illusion Leben
einzuhauchen. Er wuflte nicht, daf Zdenka in allen
Dancings links und rechts des Flusses eine wohlbekannte
Erscheinung war und dafl jene Minner, die etwas von
Frauen verstanden, nicht viel Federlesens mit der schwar-
zen Zdenka machten, etwas, was sie selbst freilich gar
nicht erwartete. Von all dem ahnte Kalugin nichts. Aber
seine Unwissenheit gab ihm die kraftvolle Zuversicht
des reinen Toren. Er beschlofl, zu handeln. Und wie-
der war es Samstag, ein kalter Herbsttag. Der Wind
fuhr pfeifend durch die alten, grauen Gassen und jagte
schwarze Staubwinde vor sich hin. Drauflen, vor dem

‘Laden, driickte sich der Grenzwichter Rakowski eng an

die Hiuserwand und warf nirrische Blicke in den halb-
dunklen Laden. Und Kalugin, wihrend er die Seiden-
hosen des Advokaten Grzyb in blaues Papier einpackte,
sagte in seinem russisch-polnisch-tschechischen Kauder-
welsch: «Horen Sie, Zdenka, warum gehen Sie mit die-
sem Rakowski? Ein Midel wie Sie!»

Zdenka stutzte. Thre Augen waren weit gedffnet und
glinzten wie schwarze Spiegel. Sie runzelte die Stirn.
Wenn jemand sagte: «Ein Midel wie Sie», dann wurde
sie argwdhnisch, denn es war nicht immer ersichtlich,
was damit gemeint wurde. Sie war dufierst empfindlich
geworden fiir ihren guten Ruf, und dies um so mehr,
je weniger sie ihn noch zu verlieren hatte. «Wieso?»
sagte sie und warf den Kopf zuriick, «was bin ich denn
fiir ein Madel?»

«Sie?» Kalugin lie die grofen Hinde auf das Papier
sinken und sah sie an. «Zdenka, Sie sind zu schade fiir
diesen pomadigen Affen.»

Sie blickte in seine Augen und lachte verwirrt auf.
«Pomadigen Affen?»
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«Ja. Fiir diesen pomadigen Affen sind Sie zu schade.
Lassen Sie ihn laufen, Zdenka. Er wird Sie nicht hei-
raten, er heiratet keine, und Sie sind nicht die erste und
nicht die letzte. Er wird Sie nur ungliicklich machen.»

«So?» Sie sah ihn amiisiert an. Thre Augen wurden
ganz schmal. «Vielleicht heiratet er mich aber doch!»

«Nein», sagte Kalugin, «Rakowski ist ein Schuft. Ich
konnte Thnen Geschichten erzihlen von Rakowski —.»

«Ach», sagte sie, «Geschichten erzihlen kann jeder!»

Er griff nach ihrer kalten Hand. «Zdenka», rief er,
«dieser Kerl hat Sie behext. Fragen Sie, wen Sie wollen,
fragen Sie, was Rakowski fiir ein Mensch ist. Sie wer-
den tiiberall das gleiche héren. Ein Schuft, ein besoffener,
das ist er, nichts weiter!» =

Sie lachte hoch und unnatiirlich auf, wandte den Kopf
fliichtig nach dem Fenster, wo Rakowskis dunkles Ge-
sicht erschien, dann, ohne ihre Hand Kalugins festem
Griff zu entziehen, sagte sie: «<Und wenn es so wire, wie
Sie sagen — was geht es Sie an? Wissen Sie vielleicht
einen Mann, der besser zu mir pafit?»

«Ja», sagte Kalugin und sah sie fest an, «mich,
Zdenka.»

Sie zog die Hand zuriick und bog sich in der geschmei-
digen Taille, wie es ithre Art war. «Aber, Herr Kalugin»,
rief sie geziert, «das ist doch nicht Thr Ernst!»

«Zdenka», sagte er, und seine Lippen bebten, «ich liebe
Sie. Immer schon, seit ich Sie kenne, Zdenka, liebe ich
Sie.» >

Sie trat einen Schritt niher und sah ihm neugierig ins
Gesicht. «Warum haben Sie das nicht friiher gesagt?»

«Es ist doch nicht zu spit», versetzte er. In diesem
Augenblick klopfte Rakowski mit dem Kndchel zweimal
hart gegen die Fensterscheibe, und als Zdenka herum-
fuhr, winkte er ihr, ungeduldig und bése. Kalugin ballte
die Fduste: «Ich zerschmettere ihn!»

«Still», sagte Zdenka, «ich mufl gehen. Ich werde es
mir iiberlegen, Kalugin, vielleicht» — sie kicherte —
«vielleicht, vielleicht» — sie deutete auf die Wische,
«bitte, beeilen Sie sich.»

Er gehorchte und verschniirte das Paket. «Ich mufl
Sie heut abend sehen, Zdenka», sprach er dabei, «so
oder so.»

«Heut kann ich nicht. Wieviel macht es?»
«Dreizehn fiinfzig. Also wann, wenn nicht heute?»

Sie zihlte das Geld hastig auf den Tisch. «Weif} ich
doch nicht. Hat es denn iiberhaupt einen Sinn?»

«O doch», sagte er unerschiitterlich, «es hat einen Sinn.
Ich liebe Sie, Zdenka, mehr als jeder andere.»

Sie nahm das Paket unter den Arm und wandte sich
zum Gehen.

«Nun», sagte sie und sah ihn kokett iiber die Schulter
hinweg an, «vielleicht werde ich einmal Zeit fiir Sie
haben.»

Da hielt er sie fest. «Wann, Zdenka?»

Sie hatte es eilig, Rakowski wartete. «Morgen», sagte
sie schnell, «<morgen. Kommen Sie um sechs vor meine
Haustiir. Aber» — sie war schon an der Tiir und lichelte
herausfordernd — «Sie miisseri mir versprechen, schén
brav zu sein!»

Kalugin sah noch, wie Rakowski neben ihr herging,
schrig gegen den Wind gebeugt, und wie er mit heftigen
Handbewegungen auf Zdenka einredete. Du Affe! dachte
Kalugin, du bist erledigt! Und er lief sich in den Stuhl
hinter der Kasse fallen, verschrinkte die Arme iiber dem
michtigen Brustkasten und starrte mit einem seligen und
entriickten Licheln vor sich hin.

Der nichste Tag war ein Sonntag, und Kalugin zwei-
felte nicht mehr daran, dafl es Gottes giitiger Finger war,
der sein Schicksal lenkte. Der hiflliche graue Wind hatte
sich gelegt, und eine warme Herbstsonne stand am Him-
mel. In ihren Sonntagskleidern kamen die Leute aus der
Kirche. Kalugin kochte sein Mittagessen, und wihrend
er den Speck in die Linsen schnitt, dachte er: nicht mehr
lange, dann steht Zdenka in dieser Kiiche. Er war er-
fiillt von einer Zuversicht, die, wie er meinte, Berge ver-
setzen mufite. Schon um vier Uhr machte er sich auf
den Weg. Er hatte seinen besten Anzug angezogen und
eine blaue Krawatte umgebunden, in der Hand schwenkte
er den Hut. Er fiihlte sich jung, stark und unbeschreib-
lich gliicklich. Den Voriibergehenden lichelte er in die
fremden Gesichter und pfiff halblaut vor sich hin. Er
ging am Fluflufer entlang, unter den michtigen Baum-
kronen, und als er sich der Briicke niherte, die den tsche-
chischen Teil der Stadt mit dem polnischen verband, er-

(Fortsetzung Scite 384)
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blickte er arh Brickenkopf Rakowski, mit Patronen-
taschen und umgehingtem Gewehr.

Der Anblick dieses Mannes erfiillte ihn mit einer grim-
migen Lustigkeit. Biirschchen, dachte er, wach nur auf
deiner Briicke! Derweil hol’ ich mir deine Braut! Pfei-
fend und mit einem spottischen Blick wollte er an Ra-
kowski vorbei auf die Briicke, aber da hob Rakowski die
Hand: «Halt!»

Kalugin blieb stehen und warf herausfordernd den
Kopf zuriick. Rakowski kam mit langsamen, schweren
Schritten heran, musterte Kalugin von oben bis unten.
«Pafl», sagte er kalt und streckte die Hand aus.

Kalugin stieff die Hand briisk zuriick. «Du bist wohl
nirrisch», sagte er, «seit wann brauche ich einen Paf}?>

«Jeder braucht einen Paf}», versetzte Rakowski, indem
er unpersonlich und abwesend zu Boden blickte, «Paff
oder Grenzschein.»

Kalugin stemmte die Fiuste in dlc Seiten. «Sieh einer
mal an! Das ist aber das Neueste! Als ob ich nicht schon
tausendmal driiben gewesen wire ohne Paff und ohne
Grenzschein! Du willst mich wohl schikanieren, wie?»

«Es ist Vorschrift», sagte Rakowski steinern.

«Vorschrift!» Kalugin lachte hohnisch auf. «Seit wann
denn das? Weiflt du denn nicht, wer ich bin?»

«Du bist Kalugin, der Wischer.»

«Also!»-sagte Kalugin befriedigt. «Lafl mich durch
und probier nicht, neue Vorschriften einzufiihren.»

Sekundenlang verzerrte sich Rakowskis flacher Mund.
Dann wandte er sich jih ab und ging achselzuckend in
das Zollhduschen. Verbliifft sah ihm Kalugin nach. Dann
lachte er. «Haha, warum nicht gleich so, Freundchen?
Mir kannst du doch nichts auswischen!» Und mit lan-
gen, triumphierenden Schritten ging er iiber die Briicke,
die Polen mit der Tschechoslowakei verband. Schon'von
der Mitte der Briicke erkannte er Svoboda, den lustigen,
dicken Grenzgendarmen. Kalugin winkte aufgerdumt,
und der Tscheche erwiderte den Grufl. Aber als Kalugin
niherkam, sah er, dafl Svobodas frohliches Robben-
gesicht ernst und besorgt war. Kalugin deutete mit dem
Daumen iiber die Schulter, auf die polnische Seite, und
rief: «Dieser Idiot! Der glaubt, er kann mich schika-
nieren!»

«Ich hab’s gesehen», sagte der Gendarm, «du hast kei-
nen Ausweis. Er hat dich hereingelegt, Kalugin. Lauf
schnell zuriick.»

Kalugin sah ihn erstaunt an.

Ich mufl ins Tschechische!»

«Warum sollte ich das?

Svoboda schiittelte den Kopf. «Ich kann dich nicht
durchlassen, Kalugin. Es sind jetzt strenge Vorschriften.
Bei aller Freundschaft, ich darf nicht.»

Kalugin runzelte besorgt die Stirn. «Nur fiir ein paar
Stunden, Briiderchen. Es ist dringend, alles hangt davon
ab.»

«Unmoglich», sagte Svoboda, «die Kontrolle ist jetzt
scharf.»

«Mein Gott», rief Kalugin, «was ist denn mit einem-
mal los? Bin ich nicht tausendmal iiber diese Briicke ge-
gangen?»

«Ich weiff, ich weifl.» Svobodas dicke Wangen fielen
traurig herab. «Es wird vielleicht Krieg geben, weifit du.
Darum ist das alles so.»

«Krieg!» Kalugin schiittelte verwirrt den Kopf. «Wie-
so Krieg?» Steht es in der Zeitung?»

Svoboda lachte kurz auf. «Alles ist voll davon. Lebst
du auf dem Mond?»

Kalugin starrte ihn mit offenem Munde an. In seinem
Kopf ging alles durcheinander. Dann fiel ihm Zdenka
ein. Er vergaf} alles andere. «Ich mufl hiniiber!» rief er.
«Bruderchen, ich will dir ein Pfand geben, nimm meine
Uhr, nimm, was du willst! Ich schwore dir, ich bin vor
Mitternacht zuriick!»

«Ausgeschlossen», sagte Svoboda, «du weifit, ich habe
nichts gegen dich. Aber es geht nicht, Kalugin. Gib dir
keine Mithe. Es ist eine schwere Zeit, und jeder mufi
seine Pflicht tun. Sei verniinftig und geh nach Hause.
Es ist mein letztes Wort.»

Kalugin stand regungslos und starrte in das gute Ge-
sicht des dicken Tschechen. Der Himmel verfinsterte sich
jih. Svoboda schiittelte den Kopf und hob bedauernd
die Achsel. Kalugin wandte sich ab und ging mit schwe-
ren Schritten zuriick.

Da stand Rakowski und erwartete ihn bereits. Aber
wie stand er da! Breitbeinig, wippend auf den Fufi-
spitzen, beide Daumen hinterm Koppelschloff und mit
den Fingern seinen Bauch betrommelnd. In seinem Ge-
sicht stand offener Hohn. «Wohin, Briiderchen, wo-
hin?» Er lachte breit. «Wollen dich deine lieben Tsche-
chen nicht hineinlassen?»

«Der Teufel soll dich holen», stieff Kalugin zwischen
den Zihnen hervor.

«Hoppla!» rief Rakowski plotzlich, und seine Hand
schnellte wie eine Barriere in die Luft. «Du willst doch
nicht etwa ohne Papiere polnischen Boden betreten?»

«Spar dir deine dummen Witze!» Kalugin wollte ihn
beiseite schieben. «Lafl mich nach Hause.»

Aber Rakowski gab ihm einen Stof vor die Brust.
«Das kénnte dir passen! Lafl mich nach Hause!. iffte er
thm nach. «Hast du Papiere? Nein? Dann geh, wohin
du willst. Nach Polen kommst du jedenfalls nicht!»

«Bist du verriickt?» sagte Kalugin. «Ich habe doch
mein Geschift, ich wohne doch seit zwdlf Jahren hier!»

«Bist du Pole?» fragte Rakowski scharf.

Kalugin schiittelte den Kopf.

«Tscheche?»

«Ich bin staatenlos», sagte Kalugin. «Frither war ich
Russe.»

Rakowski war hochst befriedigt. «Na, sichst du,
staatenlos. Staatenlose aber werden nicht hereingelassen.

Das hittest du dir tiberlegen miissen, bevor du leicht-
sinnigerweise die Grenze iiberschritten hast.»

Kalugin fiihlte eine heifle Unruhe in sich aufsteigen.
«Aber ich bin doch tausendmal —»

Rakowski zuckte die Achseln. «Andere Zeiten.»

«Und du hast mich doch selbst eben noch hinaus-
gelassen! Dann mufit du mich auch wieder hineinlassen!»

«Was?» Rakowski sah ihn streng an. «Ich habe dich
hinausgelassen? Habe ich nicht Papiere von dir verlangt,
und du hattest keine? Nein, Briiderchen, die Wahrheit
ist, dafl du hinter meinem Riicken und ohne meine Er-
laubnis das Land verlassen hast. Jetzt sieh zu, wo du
bleibst.»

Eine wilde Wut tiberfiel Kalugin. «Du Hund, du elen-
der!» schrie er, «du hast mich in eine Falle gelockt! Du
hast gewuflt, daf} ich staatenlos bin! Du willst mich her-
einlegen, du heimtiickischer Lump, du!»

Rakowsk: entblofite sein gelbes Wolfsgebiff. «Nur zu,
Briiderchen! Pomadiger Affe! Besoffener Schuft! Ein
Midel wie du ist ja viel zu schade fiir diesen Schurken
Rakowski!» Er bog sich weit zuriick und lachte schallend.

Kalugin taumelte wie unter einem ungeheuren Schlag

«Aber abgesehen davon», fuhr Rakowski behaglich
fort und beklopfte sein Koppelschloﬁ «wenn du dach-
test, du konntest mir Zdenka wegschnappen, dann ist
das deine Sache. Du bist eben ein armer Narr. Deswegen
habe ich keinen Groll gegen dich. Ich tue nur meine
Pflicht, verstehst du? Nichts weiter.»

Der Boden wankte unter Kalugins Fiifien, es verschlug
ihm den Atem. Mit unterdriicktem Keuchen stiefl er
hervor: «Zdenka hat — sie hat es dir gesagt?»

Rakowski lachte rauh auf. «Dachtest du, ich bin ein
Gedankenleser? Natiirlich hat sie es mir gesagt. Sie hat
sich schief gelacht iiber dich!»

Alles stiirzte in Kalugins Brust jah zusammen. Wie
durch einen Zauberschlag war ein herrliches Wunsch-

TOBRALCO -

c&t Vo <:S_l' 02{5 z{ii'c f]:cuA /'a/w il éommet

den jetzt in den einschligi- :
ésdl?&en eine reiche Aus-
wahl in den neuesten Mustern und

en fiir die kommende Saison.

=250

netto per Meter (92 cm breit)

A

Nr.13 , 1939 Seite 384




schlofl in Triimmer gelegt. Und aus den Triimmern schlug
die Flamme des Hasses. Mit geballten Fiusten stiirzte
er vor, aber Rakowski schmetterte ihm den Gewehr-
kolben auf die Fiifle. Kalugin schrie wild auf, und von
allen Seiten kamen Leute gelaufen. Aus dem Zollhius-
chen schnellte der Kommandant hervor, eine diirre, alte
Spinne mit schrigen, gelben Augen. Er schlug die Leute
mit dem Ellenbogen zur Seite und warf iiber den Kneifer
hinweg abwechselnd tiickische Blicke auf Kalugin und
Rakowski. 4

«Staatenlos», sagte Rakowski und zeigte mit dem Dau-
men auf Kalugin, «tobt und will hier ’rein. Staatenlos
und hat keine Papiere.»

«Herr Kommandant», keuchte Kalugin, «ich wohne
seit zwolf Jahren im Polnischen —» :

«Ruhe!» krihte die Spinne. «Sie sind staatenlos?»

«Himmel», schrie Kalugin und warf beide Hinde em-
por, «ich bin staatenlos, aber ich bin seit zwolf Jah-
Len =%

Der Kommandant fuhr mit der Hand flach durch die
Luft, als wiirde er einen Kopf abhacken. «Briillen Sie
nicht, sonst la ich Sie einsperren» — da traf ihn ein
warnender Blick Rakowskis, und sofort fuhr er herum
— «haha, das kdnnte Thnen ja gerade passen, ich denke
gar nicht daran, Sie einsperren zu lassen, unsere schonen
polnischen Gefingnisse mit staatenlosem Gesindel zu be-
volkern, das wir nicht wieder los werden! Scheren Sie
sich davon! Gehen Sie zu den Tschechen!»

Rundherum, in ihren Sonntagskleidern, standen Men-
schen und gafften mit groflen Augen. «Das ist doch Ka-
lugin, der die Waschanstalt hat», rief eine Minner-
stimme. «Was soll diese Komddie?»

«Herr!» schrie der Kommandant schrill und versuchte
mit seinen gelben Augen den Sprecher zu erfassen, «wir
iiben lediglich das Gesetz aus! Das Gesetz, verstehen Sie?»

Bewegung kam unter die regungslosen Kopfe, als hitte
der graue Wind sie durcheinandergescheucht. «Was?»
rief einer, «das ist Gesetz? Kalugin wohnt seit vielen
Jahren in Polnisch-Teschen! Laflt ihn hereint> — «Er
hat noch sechs Kragen von mir!» rief ein Milchhindler,
und einige lachten:

«Gesetz ist Gesetz!» riet der Kommandant und hob,
wie Pontius Pilatus, die diirren Hinde, um sie in Un-
schuld zu waschen. «Schert euch davon, sonst laf} ich den
Platz siubern! Und du, Ungliicksmensch», zischte er
Kalugin mit iiblem Atem ins Gesicht, «geh zu den Tsche-
chen, sie werden dich einlassen. Dieses Pack hat ja keine
ordentlichen Gesetze!»

«Bravo!» schrie eine schrille Stimme, aber niemand
wufdte, war es Hohn oder Beifall? —

Kalugin starrte mit offenem Mund in den Menschen-
haufen. Wie sie ihn anglotzten, diese fremden Kéopfe,
neugierig und gespannt. Wie vor einer Jahrmarktsbude
traten sie sich auf die Fiifle, um ihn besser zu sehen, und
unter diesen Blicken, die riicksichtslos sein verstortes Ge-
sicht abtasteten, kam er sich wie nackt vor. Er hatte jih
das Gefiihl, mit Schuld und Schande iibergossen zu sein,
denn was hier im Gange war gegen ihn, vermochte er
nicht zu begreifen. Das Gesetz war ihm entgegengetre-
ten, die alles beherrschende Macht, vor der er erzitterte,
ohne sie auch nur erblicken zu kénnen. Aus unerforsch-
lichen Griinden hatte die Macht ihren eisernen Arm er-
hoben und ihn aus der Gemeinschaft gestoflen. Hier

stand er, zwischen zwei Lindern auf der Briicke, iiber
die heulend der Wind fegte. Kaltes Grauen packte ihn
und schlug seine Zihne klappernd gegeneinander. Er
wandte sich gehetzt um und jagte wie besessen hiniiber,
zu den Tschechen. Er drehte sich nicht um, aber er horte.
wie die Meute hinter ihm herlief, die Staatsbiirger muit
ihren Ausweisen, Schiitzlinge des gleichen Gesetzes, das
ihn iiber die Briicke hetzte. Zwar war niemandem, Kalu-
gin mit inbegriffen, der Zusammenhang klar. Aehn-
liches hatte sich noch nie ereignet. Niemand kannte die-
ses unheimliche Gesetz. Wiirden ihn die Tschechen ein-
lassen oder war Kalugin verurteilt, bis zum Jiingsten
Tag auf dieser Briicke, zwischen zwei Lindern, zu blei-
ben? Die Leute rannten hinter ihm her, um nichts von
dem interessanten Spiel zu versiumen.

Indes, die Tschechen dachten nicht im entferntesten
daran, Kalugin einzulassen. Sie hatten eine Postenkette
vor die Briicke gestellt, denn sie fiirchteten, Kalugin
konnte im Menschenrudel irgendwie hindurchschliipfen.
Mit kalten Gesichtern, wie eine steinerne Mauer, starrten
sie regungslos hinliber zu den Feinden. Kalugin blieb
stehen, er diinkte sich winzig und verloren. Er rang nach
Atem. Und da riefen sie schon iiber ihn hinweg zu den
Gendarmen: «Die Polen wollen ihn nicht haben. Thr
miifit ihn einlassen!»

Nicht im Traum, sagten die Tschechen, es lige an den
verdammten Polen, ihn einzulassen, denn in Polen sei
Kalugin wohnhaft. Wenn die mit einemmal die Krallen
zeigen, dann kdnnten sie, die Tschechen, das schon lange!
Und sie warfen haflerfiillte Blicke hiniiber in das Land
jenseits der Briicke. Wie Wespen umschwirmten die
Neugierigen die Gendarmen und debattierten. Um Ka-
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Photo Staub

Horende Hinde ?
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an profit des invalides, épileptiques, faibles d’esprit, aveugles et sourds-muets.

lugin kiimmerte sich niemand. Kalugin war nicht so sehr
aufregend. Es war das Gesetz, das interpretiert wurde.
Kalugin stand mit hingenden Armen und wartete. Es
war eine schwere Zeit, sagten alle. Er sah die Feindselig-
keit, die wie Funken von einem Briickenkopf zum andern
spriihte, allein, er sah nicht, dafl sie durch seine Brust
mitten hindurch zielte. Er fiihlte sich, als wire er eines
Verbrechens angeklagt, ohne seine Unschuld beweisen zu
konnen. Er hatte eine ganz undeutliche und jedenfalls
unsinnige Hoffnung, daf sich alles zum Guten wenden
wiirde.

Indes war der Himmel schwarz geworden. Der Sturm-
wind bog die schweren Biume, peitschte die Kleider auf,
rif} die Worte von den Lippen und warf kérnigen Staub
in Miinder und Augen. Die Menschen blinzelten zu den
niedrigen bleiernen Wolken empor, und dann liefen sie,
einer nach dem andern, die Fiuste in den Taschen, schrig
gegen den Wind nach Hause. In wenigen Minuten war
die Briicke vom Sturm leergefegt. Gleich darauf fielen
die ersten schweren Tropfen, verdichteten sich im Nu zu
einer prasselnden Sturztlut. Die Grenzposten hiiben und
driiben verschwanden in ihre Zollhiuschen, die Ufer
waren in einem Augenblick wie ausgestorben. Kalugin
klappte seinen Rockkragen auf und verbarg die Hinde
in den Hosentaschen. Er stand auf der Briicke und fiihlte,
wie das Wasser an seinem Hals entlanglief, durch die
Schultern drang und sein Hemd durchweichte. Der hell-
graue Anzug war im Handumdrehen schwarz und klebte
wie ein bleierner Panzer am Korper. Er lehnte am Ge-
linder und starrte blicklos in das wirbelnde Wasser der
Olsa. Nach einiger Zeit horte der Regen auf. Kalugin
hatte nichts, um sich sein Gesicht und das triefende Haar
abzuwischen. Einige Leute kamen hervor, um zu sehen,
ob er noch auf der Briicke stand. Dann gingen sie kopf-
schiittelnd wieder fort. Rakowski war inzwischen ab-
gelost worden. Kalugin ging zu dem neuen Posten und
fragte zihneklappernd: «Was soll aus mir werden, Brii-
derchen?» Der Frost schiittelte ihn, und sein Gesicht
war griin. Der Posten zuckte die Achseln. «Wir haben
uns an die vorgesetzte Behdrde gewandt. Wenn Nach-
richt kommt, kriegst du Bescheid.» — Hintiber zu den
Tschechen, die gleiche Frage: «Was soll aus mir werden,

Briiderchen?» Und die Tschechen sagten: «Wir haben
uns an die vorgesetzte Behorde gewandt. Wenn Nach-
richt kommt, kriegst du Bescheid.»

Gegen Abend, als die Laternen angeziindet wurden,
W e ek Spazierginger unterwegs. Kalugins
Miflgeschick hatte sich herumgesprochen, und es dringte
sich stindig ein Kniuel Menschen um ihn, die ihm Rat-
schlige erteilten und Vorwiirfe dariiber machten, daff er
staatenlos war. Er gab auf alle Fragen geduldig Ant-
wort. Alsdann gingen die Menschen, angeregt plaudernd
iiber dieses Kuriosum, nach Hause. Als es einsam wurde
auf der Briicke, kam Frau Wawerka, Witwe eines Eisen-
bahners, eine hinkende, unansehnliche Person, die eine
Zeitlang bei Kalugin als Gardinenspannerin gearbeitet
hatte. Sie kam auf die Briicke gehumpelt und schleppte
iiber der Schulter den Schafspelz ihres verstorbenen
Mannes. Es war so ein Mammutmantel, wie thn die
Bremser in scharfen Wintern anziehen, wenn sie einsam
in vereisten Bremserhduschen hocken. Der Mantel stank
nach Petroleum, und Kalugin zog ihn dankbar an. Als
er in die Tasche griff, fand er ein Pickchen, zwei' dicke
Brotschnitten mit Marmelade bestrichen. Die Wawerka
lichelte durch ithr zerbréckelndes schwarzes Gebiff. Ka-
lugins Kopf war leer wie eine Blase. Unter dem zottigen
Pelz begannen seine Kleider zu dampfen. Die Wawerka
fuchtelte mit ithrem Grenzschein in der diirren Faust vor
seinem Gesicht umher und redete eine Zeitlang, dann
hinkte sie davon.

Als es Nacht wurde, winkte ein Uniformarm aus dem
tschechischen Zollhaus. Kalugin flog hiniiber mit rasen-
dem Herzschlag. Ein alter Gendarm, die Pfeife im Mund,
trat vor die Tiir. «Hr mal», sagte er zu Kalugin, «es
wird noch lange dauern. Nimm diesen Stuhl.» Kalugin,
von eiskalter Enttiuschung iibergossen, nahm den Stuhl
und zog ihn polternd hinter sich her, bis in die Mitte
der Briicke, stellte ihn gegen das Gelinder und setzte sich
darauf wie ein Nachtwichter, der die Briicke bewacht.
In seinen Ohren rauschte die Olsa, die Nacht war kalt
und rauh. Er kroch in sich zusammen. Um Mitternacht
kam ein zappliges Mannchen und blieb vor ihm stehen.
Das Licht der Laterne fiel auf seinen Westenausschnite,
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und Kalugin erkannte das hellblaue Seidenhemd mit
diinnen  weiflen Streifen. Er sprang auf. «Hat
Zdenka —?» Der Adyokat Grzyb hatte lange Haare
wie ein Geigenvirtuose und ein ganz kleines, nervses
Mausgesicht. Er kam soeben aus dem Kaffeechaus, wo
ithm der Kellner von dem seltsamen Mann auf der Briicke
erzihlt hatte. «Was — Zdenka?» fragte er verwirre. «<Ob
Zdenka Sie — geschickt hat», sagte Kalugin mit heiflen
Augen.

«Mensch», schrie Grzyb, «Sie sind verriickt! Was hat
Zdenka mit Thnen zu schaffen? Zdenka heiratet iiber-
morgen irgendeinen Zollbeamten. Ich komme im Namen
der Liga fiir Menschenrechte! Ich nehme Ihren Fall in
die Hand, ich werde ihn hinausstellen in das Licht der
Oeffentlichkeit! Fassen Sie Mut, Mann, morgen sind Sie
frei! Ich werde protestieren gegen diese brutale Ver-
%ewaltigung, und wenn ich bis zu den hdochsten staat-

chen Stellen vordringen mufl. Recht muf} Recht bleiben
auf dieser Erde! Ueber dem Buchstaben des toten Para-
graphen steht das Recht der lebenden Kreatur. Wo
kimen wir hin, Herr, wenn man Menschen auf Briicken
sitzen liefe, nur, weil irgendein blédsinniger Papierwisch
— Herr!» schrie er, «harren Sie aus, harren Sie aus! Ich
werde das Vorgehen gewisser Behérden anprangern, daf}
das ganze tyrannische Staatsgefiige etzittern wird!
Harren Sie aus, hinter Thnen stehen Tausende, Millionen,
die ganze Zivilisierte Menschheitl

Kalugin starrte ihn erschrocken an. Dann sagte er:
«Haben Sie vielleicht eine Zigarette?»

Hierauf erklirte der Advokat, er sei Nichtraucher, und
Kalugin moge ausharren. Er klopfte ithm auf die Schul-
ter und hastete davon, um yom Nachtpostamt einige in
schirfstem Tone gehaltene Protesttelegramme abzusen-
den. Und Kalugin hockte auf seinem Stuhl mit brennen-
den wachen Augen. Ihm war, als schliche ein Gespenst
um ihn herum. Er kriimmte sich zusammen. ..

Die Nacht verging. Ein neuer Tag brach an und ging
zur Neige, und wieder wurde es Nacht und darauf Tag,
und nichts geschah — nichts. Die Posten I8sten einander
ab, nein, Bruderchen, kein Bescheid, noch nicht; es kam
Frau Wawerka mit Marmeladebroten, die Arbexter, die
in die Fabriken gingen, brachten thm Wurst und Schnaps
und Zigaretten. Kalugin aber war wie in Trance. Er
safl stumpf auf seinem Stuhl, verwahrlost und wirr, und
starrte vor sich hin. Bald gingen die Leute an ihm vor-
bei, als gehdrte er seit eh und je wie ein Bestandteil zu
der Briicke. Viele drehten sich im Vorbeigehen um und
riefen thm etwas zu. Aber Kalugin gab keine Antwort
mehr. Mehrmals am Tage erschien der Advokat Grzyb,
um ihn tiber die Schritte zu unterrichten, die er unter-
nommen,_.er redete schnell und viel, empfahl ihm, auszu-
harren, und versandte immer neue Telegramme. Nun-
mehr habe er an die beiden Staatsprisidenten Polens und
der Tschechoslowakei personliche Appelle gerichtet. Diese
Telegramme, sagte der Advokat, wiirden ihre Wirkung
nicht verfehlen. Kalugin sah ihn verstindnislos und
apathisch an. Sein schwerfilliger Geist war stumpf ge-
worden, jede Zuversicht dahingeschmolzen wie eine
Handvoll Salz im strdmenden Wasser der Olsa.

Prisidenten sitzen in groflen Hiusern, darin sind hun-
derte und hunderte Zimmer, und in jedem Zimmer
thront eine rostige Maschine, die Bleistifte spitzt, friih-
stiickt, in den Ohren bohrt und Nummern auf Akten-
deckel schreibt. So ein Telegramm von einem kleinen
Advokaten aus irgendeinem Nest wird von den Maschi-
nen verschlucke — einfach verschluckt wie eine winzige
Sardine von dem gierigen Maul eines Hais. Wenn die
Prisidenten jedes Telegramm lesen sollten, das im
Namen dieser sogenannten Menschenrechte an sie gerich-
tet wird — du lieber Gott, da wiirden die guten alten
Maschinen in den vielen Zimmern aber vollig aufler
Atem geraten, sich verhaspeln, im eigenen Getriebe ver-
heddern und viel zu friih dorthin gelangen, wohin sie
gerechterweise von Anbeginn an hmgehoren, nimlich
zum alten Eisen. Die Telegramme des Advokaten Grzyb
blieben denn auch gleich im ersten der vielen Zimmer
liegen, und zwar — ordnungsgemdfl — im untersten
Aktendeckel eines Aktenturms, der gut zwanzig Zoll
hoch war.

Indessen wurde es wieder Nacht, und der Tag brach
an, der dritte Tag, da Kalugin, dessen Verbrechen es war,
staatenlos zu sein, auf der Briicke zwischen zwei Lindern
safl, hinausgestoflen wie ein Aussitziger.

Und an diesem dritten Tag kam Zdenka. Es war schon
Abend. Kalugin, das Gesicht voller Bartstoppeln, un-
gewaschen, mit' wirrem Haar und tief in den Hohlen
slithenden Augen, gewahrte sie, wie sie im Schutze der

Dunkelheit versuchte, auf der andern Briickenseite un-
bemerkt an ihm vorbeizukommen. Fiir Kalugin hatte
sich die Welt vollkommen gedndert, es waren ganz neue
und schreckliche Gefiihle, die in ihm entstanden. Und
aus seinem alten Leben, das fern und versunken war,
klang nun das Geklapper von Zdenkas Schuhabsitzen zu
thm Teriiber. Sie trug nicht mehr das wollene, um die
Schulter "e\«.hlungan Tuch, sondern wie die s(adtlsdlen
Damen einen dunkelblauen Mantel und einen Hut mit
ciner Feder. In dieser Kleidung erschien sie thm fremd,
grotesk und feindselig. Mit ein paar Sitzen sprang er
hiniber und griff sie am Aermel. In seinem armen Hirn
tobte das Ficber. Ihr iippig lockender Mund verzerrte

sich.




«Laf mich», stief sie hervor, «ich bin nicht schuld  heiser, «sonst erwiirg’ ich dich mit diesen Hinden. Sich  doch um Christi willen — ich bin wirklich ganz unschul-

daran! Laf mich los!»> Der Geruch, der von ihm aus-  doch, niemand kann uns hier erblicken, niemand kommt  dig, es tut mir leid, Kalugin, ja, es tut mir wirklich
stromte, bereitete ihr Uebelkeit. iiber die Briicke — wir sind allein, endlich!» schrecklich leid —» ’

Aber er lieR sie nicht los. Er zerrte sie in den Schat- Zdenka zitterte am ganzen Leib, ihr Blick flatterte, Mit unheimlichem Interesse musterte er ihr Hacker_n-
ten. Er wufite, Rakowski war dienstfrei. Breit und  die Angst schniirte ihre Kehle zu. Kalugin starrte sie an,  des Gesi;ht. Dann laqhte er kurz_ und pfelfqnd auf. «Bist
furchtbar stellte er sich vor sie hin, dringte sie gegen das  als wolle er sie verschlingen. Sie schrie nicht. unschuldig, mein Tdubchen? Sieh doch einer an! Bist
Gelinder. «Schrei nicht, mein Taubchen», fliisterte er «Kalugin», stieff sie beschworend hervor, «<horen Sie ~ wohl schon die gnidige Frau Rakowski, wie? Und hast
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es noch nicht gewufit am Samstag, wie du in meinem
Laden warst! Dachtest wohl, mit dem dummen Kalugin
wirst du deinen Spafl haben! Du und dein siifier Herr
Gemahl!> Mit hoher lippischer Stimme %ffte er nach:
«Dieser Kalugin will mich heiraten, denk doch, Geliebter,
dieser Kalugin sagt, daf er mich liebt, dieser Narr!»

Zdenka, eiskalt iiberrieselt, wie gebannt, mit gelihm-
ten Gliedern, stand gegen das Gelinder gelehnt, das
schmerzhaft in ihr Kreuz driickte. Ihr Blick jagte ge-
hetzt links und rechts die kahle Briicke hinunter — keine
Menschenseele weit und breit! Zeit gewinnen — jeden
Augenblick mufiten Leute kommen, es war noch nicht so
spit. Sie begann zu reden, fieberhaft, iiberhetzt, ohne
Zusammenhang — mit Rakowski sei es aus, sie habe ihn
nicht geheiratet, wer um des Himmels willen ihm solche
Liigen aufgetischt habe, so ein Lump, dieser Rakowski,
ja, Kalugin habe recht gehabt, ein Lump war er, ein
schuftiger, und sie schwore bei der Heiligen Jungfrau,
dafl sie ihm nichts gesagt habe von ihrem Gesprich, ge-
wifl habe Rakowski gelauscht, vielleicht war die Laden-
tiir nicht ganz geschlossen gewesen — und wenn erst
Kalugin wieder im Lande sei, sicherlich morgen schon, ja,
sie habe in der Stadt davon reden héren, morgen wiirde
er frei sein, und dann, ach, sie wiirde mit ihm gehen,
iiberall, wohin er wolle — so schwatzte Zdenka in

einem fort, und ihr Blick wischte pfeilschnell links und
rechts iiber die Briicke, Herr Jesus im Himmel, warum
kommt denn niemand —?

Und Kalugin in seinem zottigen Pelz, in gespenstischer
Regungslosigkeit stand vor ihr, von schwarzen Schatten
iiberhuscht, er gab keine Antwort, ja, er vernahm ihre
‘Worte kaum, er sah sie nur an, in den blutroten Schleier
seiner Rache gehiillt. Und ganz plétzlich riff er ihre
Hand empor — da blinkte der goldene Trauring, den
sie seit zwei Tagen trug.

Er lieR ihre Hand los, sie fiel herab wie ein toter
Gegenstand. Kalugins Gesicht war Stein. Zdenka fiihlte,
wie jih etwas in ihr sank, ihre Zihne schlugen gegen-
einander. Die Todesangst schiittelte sie wie ein Biindel
Stroh.

«Mein Tdubchen», sagte er langsam, und seine Stimme
kam wie aus eisiger Ferne, «willst du mit mir gehen,
iiberall, wohin ich gehe? Ja, mein Tdubchen?»

Sie brachte die Lippen nicht auseinander, die Zunge
lag wie Blei in threm Mund. Sie nickte heftig, fiinf-,
sechsmal. Sogleich aber fuhr ihr Kopf wie elektrisiert
herum: Schritte kamen vom Briickenkopf her.

Und jetzt ging alles sehr schnell.

Kalugin duckte sich vor: «Wehe, wenn du schreist!»

zischte er ihr nah in das verzerrte Gesicht und hob die
rissigen, schmutzverklebten Hinde.

Niher und niher kamen die Schritte.

Zdenka atmete nicht.

Kalugin, ohne Regung, ohne Blick, nur als rasendes
Herz stand er vor ihr. Da — ein Mann kam heran, und
schon niherte sich ein zweiter von der anderen Seite.

Und jetzt gellte Zdenkas Schrei weit iiber die Briicke,
durchdringend und schrill, wie ein Todesschrei.

Im gleichen Augenblick stiirzte Kalugin nach vorn
wie ein gefillter Baumstamm. Das Wasser spritzte hoch
und rif} die beiden ineinander verkrampften Kérper so-
gleich im raschen Strom hinaus in die Nacht.

Um Kalugin weinte niemand. Rakowski wurde zwei
Wochen spiter von einer Handgranate zerfetzt; denn
es war, wie gesagt, eine schwere Zeit, und nach weiteren
zwei Wochen marschierten polnische Truppen iiber Ka-
lugins Briicke, und beide Teile der Stadt wurden ver-
einigt, und es gab fortan keine Grenze mehr, keine
Gendarmen und keine Ausweise. — Hierauf wurden
in diversen Kanzleien diverse Aktendeckel aufgeklappt,
mit dem Stempel «Erledigt» und dem genauen Datum
versehen und alsdann in diversen Archiven zur ewigen
Ruhe bestattet.
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der sein ,, Tagewerk mit einem ausgedehnten Dampfbad beginnt, sie fehlt
uns geschiftigen Europdern. Kaum sind die Lebensgeister erwacht, so

erfiillen sich unsere Gedanken mit den Sorgen des

der gehetzte Gegchﬁftsmann findet ‘noch Zeit, um nach dem Rasieren eine
s> Turkish-Mavrides‘‘ zu genielen, deren wundervolles Aroma so beruhi-

gend auf die Nerven wirkt.

Wenn Sie schon am frithen Morgen nervos und gereizt sind, bevor
die Arbeit aufgenommen ist, dann kann Ihnen der Tag nichts Gutes
bringen. Denken Sie dann an den alten Tiirken im Bad. Stirken Sie
Ihre Nerven mit einer ,,Turkish-Mavrides*“. Diese Perle unter den tiir-
kischen Zigaretten enthilt in ausgesprochenem Mafle jenen Duft aus dem Osten, ohne den die
orientalische Lebensweisheit gar nicht erfait werden kann. Eine ,, Turkish-Mavrides* schenkt Ruhe

und Lebensfreude fiir den begonnenen Tag.
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Alltags. Aber selbst

Die Hersteller der ,, Turkish-Mavrides* legen in allen ihren MafB-

das ganze Geheimnis,

Ste konnte einen Franken kosten. M DEM

nahmen ganz aufierordentlichen Wert auf die Erhaltung des wunder-
vollen, urspringlichen Aromas der ausgesuchten Blitter des tiirkischen
Tabakes — viel mehr als auf raffinierte Organisationen. Darin liegt

TURKISH

MAVRIDES
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macht das Haar wunderbar locker und hinterléft einen
seidig-schimmernden Naturglanz. Die grofie Flasche (12 Wa-
schungen) kostet in jedem Parfumerie- und Coiffeur-Geschift Fr. 3.50.

RAUSCH - KREUZLINGEN - FABRIK KOSMETISCHER PRODUKTE

{ERDEG 11
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Abonnieren Sie die

Fr.3.40

1 35Rp. 3 M b

.Nur nicht

So stéhnen tagtiglich Tausende von schlanken, jungen Frauen, die
sich in ihren Alptriumen (und manchmal auch in den Hiiften) schon
stirker und stiirker werden sehen. Warum solche Angst? Die Wissen-
schaft hat lingst dafiir gesorgt, da man auf natiirliche Weise schlank
bleiben kann. Die Dragées ,,Neunzehn‘ des bekannten Professors
Dr. med. H. Much, die nach dem Essen genommen werden, erziehen
den Darm zu normaler Peristaltik und verhindern dadurch die tiber-
miiBige Fetigewinnung des Korpers. Sie machen eine radikale Ein-
schriinkung des Essens und éihnliche Gewaltkuren {iberfliissig. Dragées

Neunin

sind ein reines Naturprodukt, verursachen kein
Kneifen und kdnnen unbedenklich tiglich ge-
nommen werden. Preis: Packung 40 Stiick Fr.2.40,
150 Stiick Fr. 7.—. Zu haben in allen Apotheken.
Generaldepot: Pharmacie Internationale,

Dr. F. Hebeisen, PoststraBe 6, Ziirich 1/25
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