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Der Mann auf der Brücke
VON HUGO M. KRITZ

Kalugin war im Jahre achtzehn aus Rußland geflüch-
tet, zugleich mit seinen Brüdern, die ihn mitnahmen,
ohne viel um seine Meinung zu fragen. Er war damals
zwölf Jahre alt. Er kam nicht weit, denn schon in War-
schau hatten es die Brüder satt, sich mit dem Knaben
abzumühen; sie brachten ihn zu einer alten Russin, die
eine kleine Wäscherei besaß, und zogen weiter, nach
Frankreich, wie sie sagten. Kalugin lernte bügeln, Kra-
gen stärken und Oberhemden so kunstvoll falten, daß
sie wie neu, wie aus dem Schaufenster eines Modeladens
aussahen. Er bekam harte, dicke Schwielen an den Hän-
den von den Bügeleisen und der Kurbel der Wasch-
maschine. Er gewöhnte sich an den feuchten Dunst der
Waschküche, an den Geruch schmutziger Wäsche und
den Gluthauch der altmodischen, schweren Bügeleisen.
Dennoch wuchs er schnell, wurde groß, breit und schwer,
ein rotgesichtiger Junge mit hellem, fast gelbem Haar-
schöpf und zwei aufgeweckten großen Augen, die so
intensiv und durchdringend blau waren wie die kleinen
Leinensäckchen mit Farbe, die er in die Spültröge hängte,
um die fahle Weiße der Wäsche ins Bläuliche zu schat-
tieren.

Kalugin blieb nicht in Warschau. Er hatte nie viel ge-
lernt, er konnte russisch lesen und schreiben, zur Not und
mit viel Mühe vermochte er auch eine polnische Zeitung
zu entziffern und eine Wäscherechnung fehlerlos auf-
zustellen. Allein, was er mit Meisterschaft beherrschen
lernte, das war der Umgang mit Wäsche. Er wußte die
feinsten Gewebe zu behandeln, die dünnsten Seiden, die
zartesten Spitzen. Er wurde ein Wäscher, zu dem die
verwöhntesten Herrschaften schnell Vertrauen faßten.
Sechs Jahre blieb er in Warschau. Dann starb die alte
Russin, und Kalugin gab ein Inserat auf in der Fachzeit-
schrift für Wäschereibesitzer. Er bekam ein einziges An-
gebot aus einer fremden Stadt. Polnisch-Teschen hieß
sie. Er fuhr hin, bekam eine Stellung als Wäscher und
einen Lohn, dessen Höhe ihn fast erschreckte, denn er
hatte in Warschau nur für Kost und Quartier gearbeitet.

Das Eigenartige dieser Stadt, Polnisch-Teschen, war,
daß sie nur aus einer Hälfte bestand. Die andere Hälfte,
jenseits des Flusses Olsa, gehörte nicht mehr zum pol-
nischen Reich und hieß Tschechisch-Teschen. Hier war
der Fluß die Grenze zwischen Polen und dem tschecho-
slowakischen Staat, und er ging mitten durch die Stadt.
Ehemals, vor dem Zusammenbruch der Habsburger
Monarchie, waren beide Hälften vereinigt gewesen, ver-
einigt unter dem sterbensmüden österreichischen Dop-
peladler. Im Jahre zwanzig hatte man die Stadt ent-
zweigeschnitten, um einen langen und erbitterten Streit
zu beenden. Wer freilich, wie Kalugin, diese Stadt zu
Gesicht bekam, vermochte sich nur darüber zu verwun-
dem, daß ihr Besitz so vielseitig begehrt, ja, blutig um-
kämpft worden war, denn dies — hüben wie drüben des

Flusses — war nur Schmutz, Oede und freudlose Armut,
Fabrikschlote, rußgeschwärzte Mauern, eintönige Häu-
sergassen von geringstem Ansehen, und darüber ein
Himmel, in dem schwere Schwaden von Rauch und
Kohlenstaub die Sonne verdüsterten. Allein, es war, wie
Kalugin bald feststellte, eine ausgezeichnete Stadt für
Wäscher. Die stinkenden Fabrikschlote überpuderten
in weitem Umkreise die Stadt mit Ruß, der so fein ver-
teilt war, daß die Luft grau wurde. Hier nun hatten die
Wäschereien niemals zu klagen, und Kalugin war mit
seinem Schicksal sehr zufrieden. Er sparte, trank nicht
und führte ein zurückgezogenes Leben. Allein Sonntag-
nachmittags ging er zu Fußballkämpfen, deren Ergebnisse
er sorgfältig in sein Notizbuch eintrug. Im übrigen hatte
er einen Plan.

Als er sechsundzwanzig Jahre alt geworden war, über-
zählte er seine Ersparnisse. Und daraufhin mietete er ein
Lokal und wurde selbständig. Das Glück war mit ihm;
denn so viele Waschanstalten es auch gab, diesseits und
jenseits des Flusses, Kalugin war unübertrefflich in sei-

nem Fach, das sein kindlich forschender Geist behutsam

zur Wissenschaft veredelt hatte. Der Kreis seiner Kun-
den wurde immer größer, er sparte und kaufte einen

Motor, der die Waschmaschine antrieb, und stellte eine

Büglerin ein, dann eine zweite und dritte. Das Geschäft
blühte, und wenn Kalugin groß und breitspurig in der
mächtigen Lederschürze und den Holzpantinen am
Schaltbrett stand und den Hebel rückte, dann leuchteten
seine Augen vor Befriedigung über das Werk seiner
Hände, und oft wünschte er, daß seinen Brüdern, die
verschollen waren, ein nicht minder glückliches Los be-
schieden sein möge.

Als Kalugin dreißig Jahre alt war, wurde er sich dar-
über klar, daß er eine Frau brauchte. Es sprachen etliche

Gründe dafür; besonders lebendig aber ward dieser
Wunsch, seit die schwarzhaarige Zdenka in seinen Laden
kam. Sie war Haushälterin bei einem Advokaten jen-
seits der Brücke im Tschechischen, bei einem gewissen
Dr. Grzyb, dessen feine Seidenwäsche Kalugin mit be-
sonderer Sorgfalt behandelte. Zdenka kam jeden Sams-

tag. Sie hatte dichte, zusammengewachsene Brauen,
starke Backenknochen und runde, glänzende Augen.
Wenn sie lachte, mit weitgeöffnetem Mund und blitzen-
den feuchten Zähnen, sich dabei in der dünnen Taille
geschmeidig zurückbog, dann spürte Kalugin, wie sein
Blut zu schlagen anfing, beängstigend und ihm selber
fremd. Er wurde rot, wenn sie den Laden betrat, das

Herz stieg ihm in die Kehle. Er plauderte stockend mit
ihr und wagte es kaum, sie anzusehen. Oft war sie von
jungen Männern begleitet, die draußen ungeduldig
herumtrampelten, wohl auch die Hände wie Scheuklap-
pen an die Schläfen legten und die Nasen am Fenster
plattdrückten, um in das Ladeninnere zu lugen. So-
lange es immer andere Männer waren, solange verlor
Kalugin nicht seine Zuversicht. Er hatte zwar noch nie
ein Wort über seine Gefühle zu ihr gesprochen, aber er
hatte einen Glauben, der in den Jahren seiner Einsam-
keit hart und unerschütterlich geworden war. Hatte er
in seinem Leben nicht alles erreicht, was er sich in den
Kopf genommen? Er war angesehen in seiner Gasse, er
besaß ein gutes Geschäft und war ein stattlicher Mann,
dessen tiefblau leuchtende Augen die Sympathie aller
Menschen einfingen. Viele Mädchen drehten sich kokett
durch seinen Laden, allein, Kalugin lachte nur und ver-
scheuchte sie wie dumme Hühner. Er hatte nur noch
eine einzige Forderung an das Schicksal, sie hieß Zdenka,
und sie führte ihn in die Vernichtung.

Es begann damit, daß Kalugin feststellte, wie Zdenka
eine Reihe von Samstagen hindurch stets von demselben
Mann begleitet wurde. Dieser Mann, Kalugin kannte
ihn, war ein gewisser Rakowski, ein Grenzwächter, ein
lalckierter Kerl mit schwarzen Koteletten und abwärts
gekrümmten arroganten Mundwinkeln. Und immer,
wenn Rakowski draußen wartete, war Zdenka zerstreut
und eilig, sie lachte nicht, sie wandte sich fortwährend
um nach dem Fenster und winkte, sie käme schon. Kaum
daß sie grüßte, wenn sie den Laden verließ. Es schnitt
wie tausend Messer in Kalugins Herz. Er versank in
Schmerz und Grübelei. War es zu spät, hatte er den

guten Augenblick versäumt und Zdenka für immer ver-
loren? Rakowski, dieser Weiberheld, Raufbold und
Saufbruder! Ach nein, dachte er dann wieder, es war
nicht möglich, daß sie sich an so einen wegwarf, von dem
allerorts die übelsten Dinge erzählt wurden und den
niemand leiden mochte, weit und breit. Es war nicht
möglich. Sie wußte nicht, mit wem sie es zu tun hatte.
Sie war leichtgläubig, ahnungslos und unverdorben. Alles
das, was Kalugin selber war, trug er in sie hinein, um
seine Hoffnung zu nähren und seiner Illusion Leben
einzuhauchen. Er wußte nicht, daß Zdenka in allen
Dancings links und rechts des Flusses eine wohlbekannte
Erscheinung war und daß jene Männer, die etwas von
Frauen verstanden, nicht viel Federlesens mit der schwar-
zen Zdenka machten, etwas, was sie selbst freilich gar
nicht erwartete. Von all dem ahnte Kalugin nichts. Aber
seine Unwissenheit gab ihm die kraftvolle Zuversicht
des reinen Toren. Er beschloß, zu handeln. Und wie-
der war es Samstag, ein kalter Herbsttag. Der Wind
fuhr pfeifend durch die alten, grauen Gassen und jagte
schwarze Staubwände vor sich hin. Draußen, vor dem
Laden, drückte sich der Grenzwächter Rakowski eng an
die Häuserwand und warf närrische Blicke in den halb-
dunklen Laden. Und Kalugin, während er die Seiden-
hosen des Advokaten Grzyb in blaues Papier einpackte,
sagte in seinem russisch-polnisch-tschechischen Kauder-
welsch: «Hören Sie, Zdenka, warum gehen Sie mit die-
sem Rakowski? Ein Mädel wie Sie!»

Zdenka stutzte. Ihre Augen waren weit geöffnet und
glänzten wie schwarze Spiegel. Sie runzelte die Stirn.
Wenn jemand sagte: «Ein Mädel wie Sie», dann wurde
sie argwöhnisch, denn es war nicht immer ersichtlich,
was damit gemeint wurde. Sie war äußerst empfindlich
geworden für ihren guten Ruf, und dies um so mehr,
je weniger sie ihn noch zu verlieren hatte. «Wieso?»

sagte sie und warf den Kopf zurück, «was bin ich denn
für ein Mädel?»

«Sie?» Kalugin ließ die großen Hände auf das Papier
sinken und sah sie an. «Zdenka, Sie sind zu schade für
diesen pomadigen Affen.»

Sie blickte in seine Augen und lachte verwirrt auf.
«Pomadigen Affen?»

«Ja. Für diesen pomadigen Affen sind Sie zu schade.
Lassen Sie ihn laufen, Zdenka. Er wird Sie nicht hei-
raten, er heiratet keine, und Sie sind nicht die erste und
nicht die letzte. Er wird Sie nur unglücklich machen.»

«So?» Sie sah ihn amüsiert an. Ihre Augen wurden
ganz schmal. «Vielleicht heiratet er mich aber doch!»

«Nein», sagte Kalugin, «Rakowski ist ein Schuft. Ich
könnte Ihnen Geschichten erzählen von Rakowski —.»

«Ach», sagte sie, «Geschichten erzählen kann jeder!»
Er griff nach ihrer kalten Hand. «Zdenka», rief er,

«dieser Kerl hat Sie behext. Fragen Sie, wen Sie wollen,
fragen Sie, was Rakowski für ein Mensch ist. Sie wer-
den überall das gleiche hören. Ein Schuft, ein besoffener,
das ist er, nichts weiter!»

Sie lachte hoch und unnatürlich auf, wandte den Kopf
flüchtig nach dem Fenster, wo Rakowskis dunkles Ge-
sieht erschien, dann, ohne ihre Hand Kalugins festem
Griff zu entziehen, sagte sie: «Und wenn es so wäre, wie
Sie sagen — was geht es Sie an? Wissen Sie vielleicht
einen Mann, der besser zu mir paßt?»

«Ja», sagte Kalugin und sah sie fest an, «mich,
Zdenka.»

Sie zog die Hand zurück und bog sich in der geschmei-
digen Taille, wie es ihre Art war. «Aber, Herr Kalugin»,
rief sie geziert, «das ist doch nicht Ihr Ernst!»

«Zdenka», sagte er, und seine Lippen bebten, «ich liebe
Sie. Immer schon, seit ich Sie kenne, Zdenka, liebe ich
Sie.»

Sie trat einen Schritt näher und sah ihm neugierig ins
Gesicht. «Warum haben Sie das nicht früher gesagt?»

«Es ist doch nicht zu spät», versetzte er. In diesem
Augenblick klopfte Rakowski mit dem Knöchel zweimal
hart gegen die Fensterscheibe, und als Zdenka herum-
fuhr, winkte er ihr, ungeduldig und böse. Kalugin ballte
die Fäuste: «Ich zerschmettere ihn!»

«Still», sagte Zdenka, «ich muß gehen. Ich werde es

mir überlegen, Kalugin, vielleicht» — sie kicherte —
«vielleicht, vielleicht» — sie deutete auf die Wäsche,
«bitte, beeilen Sie sich.»

Er gehorchte und verschnürte das Paket. «Ich muß
Sie heut abend sehen, Zdenka», sprach er dabei, «so
oder so.»

«Heut kann ich nicht. Wieviel macht es?»

«Dreizehn fünfzig. Also wann, wenn nicht heute?»

Sie zählte das Geld hastig auf den Tisch. «Weiß ich
doch nicht. Hat es denn überhaupt einen Sinn?»

«O doch», sagte er unerschütterlich, «es hat einen Sinn.
Ich liebe Sie, Zdenka, mehr als jeder andere.»

Sie nahm das Paket unter den Arm und wandte sich

zum Gehen.

«Nun», sagte sie und sah ihn kokett über die Schulter
hinweg an, «vielleicht werde ich einmal Zeit für Sie
haben.»

Da hielt er sie fest. «Wann, Zdenka?»
Sie hatte es eilig, Rakowski wartete. «Morgen», sagte

sie schnell, «morgen. Kommen Sie um sechs vor meine
Haustür. Aber» — sie war schon an der Tür und lächelte
herausfordernd — «Sie müssen mir versprechen, schön
brav zu sein!»

Kalugin sah noch, wie Rakowski neben ihr herging,
schräg gegen den Wind gebeugt, und wie er mit heftigen
Handbewegungen auf Zdenka einredete. Du Affe! dachte
Kalugin, du bist erledigt! Und er ließ sich in den Stuhl
hinter der Kasse fallen, verschränkte die Arme über dem
mächtigen Brustkasten und Starrte mit einem seligen und
entrückten Lächeln vor sich hin.

Der nächste Tag war ein Sonntag, und Kalugin zwei-
feite nicht mehr daran, daß es Gottes gütiger Finger war,
der sein Schicksal lenkte. Der häßliche graue Wind hatte
sich gelegt, und eine warme Herbstsonne stand am Hirn-
mel. In ihren Sonntagskleidern kamen die Leute aus der
Kirche. Kalugin kochte sein Mittagessen, und während
er den Speck in die Linsen schnitt, dachte er: nicht mehr
lange, dann steht Zdenka in dieser Küche. Er war er-
füllt von einer Zuversicht, die, wie er meinte, Berge ver-
setzen mußte. Schon um vier Uhr machte er sich auf
den Weg. Er hatte seinen besten Anzug angezogen und
eine blaue Krawatte umgebunden, in der Hand schwenkte
er den Hut. Er fühlte sich jung, stark und unbeschreib-
lieh glücklich. Den Vorübergehenden lächelte er in die
fremden Gesichter und pfiff halblaut vor sich hin. Er
ging am Flußufer entlang, unter den mächtigen Baum-
kronen, und als er sich der Brücke näherte, die den tsche-
chischen Teil der Stadt mit dem polnischen verband, er-

(Fortsetzung Seite 384)

Nr. 13 / 1939 I Seite 382



ta
wie man mit meinem A/fer immer noch so vergnügt

sein kann. Lachen hä/f /ung, und wenn mich ma/

Hexenschuss oder Rheuma p/agen, dann nehm' ich

einfach Aspirin-7ab/etten.

ASPIRIN
Das Produkt des Vertrauens

A 130

Nr. 13 / 1939 Seite 383



blickte er am Brückenkopf Rakowski, mit Patronen-
taschen und umgehängtem Gewehr.

Der Anblick dieses Mannes erfüllte ihn mit einer grim-
migen Lustigkeit. Bürschchen, dachte er, wach nur aul
deiner Brücke! Derweil hol' ich mir deine Braut! Pfei-
fend und mit einem spöttischen Blick wollte er an Ra-
kowski vorbei auf die Brücke, aber da hob Rakowski die
Hand: «Halt!»

Kalugin blieb stehen und warf herausfordernd den

Kopf zurück. Rakowski kam mit langsamen, schweren
Schritten heran, musterte Kalugin von oben bis unten.
«Paß», sagte er kalt und streckte die Hand aus.

Kalugin stieß die Hand brüsk zurück. «Du bist wohl
närrisch», sagte er, «seit wann brauche ich einen Paß?»

«Jeder braucht einen Paß», versetzte Rakowski, indem
er unpersönlich und abwesend zu Boden blickte, «Paß
oder Grenzschein.»

Kalugin stemmte die Fäuste in die Seiten. «Sieh einer
mal an! Das ist aber das Neueste! Als ob ich nicht schon
tausendmal drüben gewesen wäre ohne Paß und ohne
Grenzschein! Du willst mich wohl schikanieren, wie?»

«Es ist Vorschrift», sagte Rakowski steinern.

«Vorschrift!» Kalugin lachte höhnisch auf. «Seit wann
denn das? Weißt du denn nicht, wer ich bin?»

«Du bist Kalugin, der Wäscher.» /
«Also!» • sagte Kalugin befriedigt. «Laß mich durch

und probier nicht, neue Vorschriften einzuführen.»

Sekundenlang verzerrte sich Rakowskis flacher Mund.
Dann wandte er sich jäh ab und ging achselzuckend in
das Zollhäuschen. Verblüfft sah ihm Kalugin nach. Dann
lachte er. «Haha, warum nicht gleich so, Freundchen?
Mir kannst du doch nichts auswischen!» Und mit lan-
gen, triumphierenden Schritten ging er über die Brücke,
die Polen mit der Tschechoslowakei verband. Schon von
der Mitte der Brücke erkannte er Svoboda, den lustigen,
dicken Grenzgendarmen. Kalugin winkte aufgeräumt,
und der Tscheche erwiderte den Gruß. Aber als Kalugin
näherkam, sah er, daß Svobodas fröhliches Robben-
gesicht ernst und besorgt war. Kalugin deutete mit dem
Daumen über die Schulter, auf die polnische Seite, und
rief: «Dieser Idiot! Der glaubt, er kann mich schika-
nieren!»

«Ich hab's gesehen», sagte der Gendarm, «du hast kei-
nen Ausweis. Er hat dich hereingelegt, Kalugin. Lauf
schnell zurück.»

Kalugin sah ihn erstaunt an. «Warum sollte ich das?
Ich muß ins Tschechische!»

Svoboda schüttelte den Kopf. «Ich kann dich nicht
durchlassen, Kalugin. Es sind jetzt strenge Vorschriften.
Bei aller Freundschaft, ich darf nicht.»

Kalugin runzelte besorgt die Stirn. «Nur für ein paar
Stunden, Brüderchen. Es ist dringend, alles hängt davon
ab.»

«Unmöglich», sagte Svoboda, «die Kontrolle ist jetzt
scharf.»

«Mein Gott», rief Kalugin, «was ist denn mit einem-
mal los? Bin ich nicht tausendmal über diese Brücke ge-
gangen?»

«Ich weiß, ich weiß.» Svobodas dicke Wangen fielen
traurig herab. «Es wird vielleicht Krieg geben, weißt du.
Darum ist das alles so.»

«Krieg!» Kalugin schüttelte verwirrt den Kopf. «Wie-
so Krieg?» Steht es in der Zeitung?»

Svoboda lachte kurz auf. «Alles ist voll davon. Lebst
du auf dem Mond?»

Kalugin starrte ihn mit offenem Munde an. In seinem

Kopf ging alles durcheinander. Dann fiel ihm Zdenka
ein. Er vergaß alles andere. «Ich muß hinüber!» rief er.
«Brüderchen, ich will dir ein Pfand geben, nimm meine
Uhr, nimm, was du willst! Ich schwöre dir, ich bin vor
Mitternacht zurück!»

«Ausgeschlossen», sagte Svoboda, «du weißt, ich habe
nichts gegen dich. Aber es geht nicht, Kalugin. Gib dir
keine Mühe. Es ist eine schwere Zeit, und jeder muß
seine Pflicht tun. Sei vernünftig und geh nach Hause.
Es ist mein letztes Wort.»

Kalugin stand regungslos und starrte in das gute Ge-
sieht des dicken Tschechen. Der Himmel verfinsterte sich

jäh. Svoboda schüttelte den Kopf und hob bedauernd
die Achsel. Kalugin wandte sich ab und ging mit schwe-

ren Schritten zurück.
Da stand Rakowski und erwartete ihn bereits. Aber

wie stand er da! Breitbeinig, wippend auf den Fuß-
spitzen, beide Daumen hinterm Koppelschloß und mit
den Fingern seinen Bauch betrommelnd. In seinem Ge-
sieht stand offener Hohn. «Wohin, Brüderchen, wo-
hin?» Er lachte breit. «Wollen dich deine lieben Tsche-
chen nicht hineinlassen?»

«Der Teufel soll dich holen», stieß Kalugin zwischen
den Zähnen hervor.

«Hoppla!» rief Rakowski plötzlich, und seine Hand
schnellte wie eine Barriere in die Luft. «Du willst doch
nicht etwa ohne Papiere polnischen Boden betreten?»

«Spar dir deine dummen Witze!» Kalugin wollte ihn
beiseite schieben. «Laß mich nach Hause.»

Aber Rakowski gab ihm einen Stoß vor die Brust.
«Das könnte dir passen! Laß mich nach Hause! äffte er
ihm nach. «Hast du Papiere? Nein? Dann geh, wohin
du willst. Nach Polen kommst du jedenfalls nicht!»

«Bist du verrückt?» sagte Kalugin. «Ich habe doch
mein Geschäft, ich wohne doch seit zwölf Jahren hier!»

«Bist du Pole?» fragte Rakowski scharf.

Kalugin schüttelte den Kopf.
«Tscheche?»
«Ich bin staatenlos», sagte Kalugin. «Früher war ich

Russe.»
Rakowski war höchst befriedigt. «Na, siehst du,

staatenlos. Staatenlose aber werden nicht hereingelassen.
Das hättest du dir überlegen müssen, bevor du leicht-
sinnigerweise die Grenze überschritten hast.»

Kalugin fühlte eine heiße Unruhe in sich aufsteigen.
«Aber ich bin doch tausendmal —»

Rakowski zuckte die Achseln. «Andere Zeiten.»
«Und du hast mich doch selbst eben noch hinaus-

gelassen! Dann mußt du mich auch wieder hineinlassen!»
«Was?» Rakowski sah ihn streng an. «Ich habe dich

hinausgelassen? Habe ich nicht Papiere von dir verlangt,
und du hattest keine? Nein, Brüderchen, die Wahrheit
ist, daß du hinter meinem Rücken und ohne meine Fir-
laubnis das Land verlassen hast. Jetzt sieh zu, wo du
bleibst.»

Eine wilde Wut überfiel Kalugin. «Du Hund, du elen-
der!» schrie er, «du hast mich in eine Falle gelockt! Du
hast gewußt, daß ich staatenlos bin! Du willst mich her-
einlegen, du heimtückischer Lump, du!»

Rakowski entblößte sein gelbes Wolfsgebiß. «Nur zu,
Brüderchen! Pomadiger Affe! Besoffener Schuft! Ein
Mädel wie du ist ja viel zu schade für diesen Schurken
Rakowski!» Er bog sich weit zurück und lachte schallend.

Kalugin taumelte wie unter einem ungeheuren Schlag.
«Aber abgesehen davon», fu-hr Rakowski behaglich

fort und beklopfte sein Koppelschloß, «wenn du dach-

test, du könntest mir Zdenka wegschnappen, dann ist
das deine Sache. Du bist eben ein armer Narr. Deswegen
habe ich keinen Groll gegen dich. Ich tue nur meine
Pflicht, verstehst du? Nichts weiter.»

Der Boden wankte unter Kalugins Füßen, es verschlug
ihm den Atem. Mit unterdrücktem Keuchen stieß er
hervor: «Zdenka hat — sie hat es dir gesagt?»

Rakowski lachte rauh auf. «Dachtest du, ich bin ein
Gedankenleser? Natürlich hat sie es mir gesagt. Sie hat
sich schief gelacht über dich!»

Alles stürzte in Kalugins Brust jäh zusammen. Wie
durch einen Zauberschlag war ein herrliches Wunsch-
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schloß in 1 rümmer gelegt. Und aus den Trümmern schlug
die Flamme des Hasses. Mit geballten Fäusten stürzte
er vor, aber Rakowski schmetterte ihm den Gewehr-
kolben auf die Füße. Kalugin schrie wild auf, und von
allen Seiten kamen Leute gelaufen. Aus dem Zollhaus-
chen schnellte der Kommandant hervor, eine dürre, alte
Spinne mit schrägen, gelben Augen. Er schlug die Leute
mit dem Ellenbogen zur Seite und warf über den Kneifer
hinweg abwechselnd tückische Blicke auf Kalugin und
Rakowski.

«Staatenlos», sagte Rakowski und zeigte mit dem Dau-
men auf Kalugin, «tobt und will hier 'rein. Staatenlos
und hat keine Papiere.»

«Herr Kommandant», keuchte Kalugin, «ich wohne
seit zwölf Jahren im Polnischen —»

«Ruhe!» krähte die Spinne. «Sie sind staatenlos?»
«Himmel», schrie Kalugin und warf beide Hände em-

por, «ich bin staatenlos, aber ich bin seit zwölf Jah-
ren —»

Der Kommandant fuhr mit der Hand flach durch die
Luft, als würde er einen Kopf abhacken. «Brüllen Sie
nicht, sonst laß ich Sie einsperren» — da traf ihn ein
warnender Blick Rakowskis, und sofort fuhr er herum
— «haha, das könnte Ihnen ja gerade passen, ich denke
gar nicht daran, Sie einsperren zu lassen, unsere schonen
polnischen Gefängnisse mit staatenlosem Gesindel zu be-
Völkern, das wir nicht wieder los werden! Scheren Sie
sich davon! Gehen Sie zu den Tschechen!»

Rundherum, in ihren Sonntagskleidern, standen Men-
sehen und gafften mit großen Augen. «Das ist doch Ka-
lugin, der die Waschanstalt hat», rief eine Männer-
stimme. «Was soll diese Komödie?»

«Herr!» schrie der Kommandant schrill und versuchte
mit seinen gelben Augen den Sprecher zu erfassen, «wir
üben lediglich das Gesetz aus! Das Gesetz, verstehen Sie?»

Bewegung kam unter die regungslosen Köpfe, als hätte
der graue Wind sie durcheinandergescheucht. «Was?»
rief einer, «das ist Gesetz? Kalugin wohnt seit vielen
Jahren in Polnisch-Teschen! Laßt ihn herein!» — «Er
hat noch sechs Kragen von mir!» rief ein Milchhändler,
und einige lachten.

«Gesetz ist Gesetz!» rief der Kommandant und hob,
wie Pontius Pilatus, die dürren Hände, um sie in Un-
schuld zu waschen. «Schert euch davon, sonst laß ich den
Platz säubern! Und du, Unglücksmensch», zischte er
Kalugin mit üblem Atem ins Gesicht, «geh zu den Tsche-
chen, sie werden dich einlassen. Dieses Pack hat ja keine
ordentlichen Gesetze!»

«Bravo!» schrie eine schrille Stimme, aber niemand
wußte, war es Hohn oder Beifall? —

Kalugin starrte mit offenem Mund in den Menschen-
häufen. Wie sie ihn anglotzten, diese fremden Köpfe,
neugierig und gespannt. Wie vor einer Jahrmarktsbude
traten sie sich auf die Füße, um ihn besser zu sehen, und
unter diesen Blicken, die rücksichtslos sein verstörtes Ge-
sieht abtasteten, kam er sich wie nackt vor. Er hatte jäh
das Gefühl, mit Schuld und Schande übergössen zu sein,
denn was hier im Gange war gegen ihn, vermochte er
nicht zu begreifen. Das Gesetz war ihm entgegengetre-
ten, die alles beherrschende Macht, vor der er erzitterte,
ohne sie auch nur erblicken zu können. Aus unerforsch-
liehen Gründen hatte die Macht ihren eisernen Arm er-
hoben und ihn aus der Gemeinschaft gestoßen. Hier

stand er, zwischen zwei Ländern auf der Brücke, über
die heulend der Wind fegte. Kaltes Grauen packte ihn
und schlug seine Zähne klappernd gegeneinander. Er
wandte sich gehetzt um und jagte wie besessen hinüber,
zu den Tschechen. Er drehte sich nicht um, aber er hörte,
wie die Meute hinter ihm herlief, die Staatsbürger mit
ihren Ausweisen, Schützlinge des gleichen Gesetzes, das

ihn über die Brücke hetzte. Zwar war niemandem, Kalu-
gin mit inbegriffen, der Zusammenhang klar. Aehn-
liches hatte sich noch nie ereignet. Niemand kannte die-
ses unheimliche Gesetz. Würden ihn die Tschechen ein-
lassen oder war Kalugin verurteilt, bis zum Jüngsten
Tag auf dieser Brücke, zwischen zwei Ländern, zu blei-
ben? Die Leute rannten hinter ihm her, um nichts von
dem interessanten Spiel zu versäumen.

Indes, die Tschechen dachten nicht im entferntesten
daran, Kalugin einzulassen. Sie hatten eine Postenkette
vor die Brücke gestellt, denn sie fürchteten, Kalugin
könnte im Menschenrudel irgendwie hindurchschlüpfen.
Mit kalten Gesichtern, wie eine steinerne Mauer, starrten
sie regungslos hinüber zu den Feinden. Kalugin blieb
stehen, er dünkte sich winzig und verloren. Er rang nach
Atem. Und da riefen sie schon über ihn hinweg zu den
Gendarmen: «Die Polen wollen ihn nicht haben. Ihr
müßt ihn einlassen!»

Nicht im Traum, sagten die Tschechen, es läge an den
verdammten Polen, ihn einzulassen, denn in Polen sei

Kalugin wohnhaft. Wenn die mit einemmal die Krallen
zeigen, dann könnten sie, die Tschechen, das schon lange!
Und sie warfen haßerfüllte Blicke hinüber in das Land
jenseits der Brücke. Wie Wespen umschwärmten die
Neugierigen die Gendarmen und debattierten. Um Ka-
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lugin kümmerte sich niemand. Kalugin war nicht so sehr
aufregend. Es war das Gesetz, das interpretiert wurde.
Kalugin stand mit hängendeft Armen und wartete. Es

war eine schwere Zeit, sagten alle. Er sah die Feindselig-
keit, die wie Funken von einem Brückenkopf zum andern
sprühte, allein, er sah nicht, daß sie durch seine Brust
mitten hindurch zielte. Er fühlte sich, als wäre er eines
Verbrechens angeklagt, ohne seine Unschuld beweisen zu
können. Er hatte eine ganz undeutliche und jedenfalls
unsinnige Hoffnung, daß sich alles zum Guten wenden
würde.

Indes war der Himmel schwarz geworden. Der Sturm-
wind bog die schweren Bäume, peitschte die Kleider auf,
riß die Worte von den Lippen und warf körnigen Staub
in Münder und Augen. Die Menschen blinzelten zu den
niedrigen bleiernen Wolken empor, und dann liefen sie,
einer nach dem ander n, die Fäuste in den Taschen, schräg

gegen den Wind nach Hause. In wenigen Minuten war
die Brücke vom Sturm leergefegt. Gleich darauf fielen
die ersten schweren Tropfen, verdichteten sich im Nu zu
einer prasselnden Sturzflut. Die Grenzposten hüben und
drüben verschwanden in ihre Zollhäuschen, die Ufer
waren in einem Augenblick wie ausgestorben. Kalugin
klappte seinen Rockkragen auf und verbarg die Hände
in den Hosentaschen. Er stand auf der Brücke und fühlte,
wie das Wasser an seinem Hals entlanglief, durch die
Schultern drang und sein Hemd durchweichte. Der hell-
graue Anzug war im Handumdrehen schwarz und klebte
wie ein bleierner Panzer am Körper. Er lehnte am Ge-
länder und starrte blicklos in das wirbelnde Wasser der
Olsa. Nach einiger Zeit hörte der Regen auf. Kalugin
hatte nichts, um sich sein Gesicht und das triefende Haar
abzuwischen. Einige Leute kamen hervor, um zu sehen,
ob er noch auf der Brücke stand. Dann gingen sie köpf-
schüttelnd wieder fort. Rakowski war inzwischen ab-
gelöst worden. Kalugin ging zu dem neuen Posten und
fragte zähneklappernd: «Was soll aus mir werden, Brü-
derchen?» Der Frost schüttelte ihn, und sein Gesicht
war grün. Der Posten zuckte die Achseln. «Wir haben
uns an die vorgesetzte Behörde gewandt. Wenn Nach-
rieht kommt, kriegst du Bescheid.» — Hinüber zu den
Tschechen, die gleiche Frage: «Was soll aus mir werden,

Brüderchen?» Und die Tschechen sagten: «Wir haben
uns an die vorgesetzte Behörde gewandt. Wenn Nach-
rieht kommt, kriegst du Bescheid.»

Gegen Abend, als die Laternen angezündet wurden,
waren wieder viel Spaziergänger unterwegs. Kalugins
Mißgeschick hatte sich herumgesprochen, und es drängte
sich ständig ein Knäuel Menschen um ihn, die ihm Rat-
schläge erteilten und Vorwürfe darüber machten, daß er
staatenlos war. Er gab auf alle Fragen geduldig Ant-
wort. Alsdann gingen die Menschen, angeregt plaudernd
über dieses Kuriosum, nach Hause. Als es einsam wurde
auf der Brücke, kam Frau Wawerka, Witwe eines Eisen-
bahners, eine hinkende, unansehnliche Person, die eine
Zeitlang bei Kalugin als Gardinenspannerin gearbeitet
hatte. Sie kam auf die Brücke gehumpelt und schleppte
über der Schulter den Schafspelz ihres verstorbenen
Mannes. Es war so ein Mammutmantel, wie ihn die
Bremser in scharfen Wintern anziehen, wenn sie einsam
in vereisten Bremserhäuschen hocken. Der Mantel stank
nach Petroleum, und Kalugin zog ihn dankbar an. Als

er in die Tasche griff, fand er ein Päckchen, zwei dicke
Brotschnitten mit Marmelade bestrichen. Die Wawerka
lächelte durch ihr zerbröckelndes schwarzes Gebiß. Ka-
lugins Kopf war leer wie eine Blase. Unter dem zottigen
Pelz begannen seine Kleider zu dampfen. Die Wawerka
fuchtelte mit ihrem Grenzschein in der dürren Faust vor
seinem Gesicht umher und redete eine Zeitlang, dann
hinkte sie davon.

Als es Nacht wurde, winkte ein Uniformarm aus dem
tschechischen Zollhaus. Kalugin flog hinüber mit rasen-
dem Herzschlag. Ein alter Gendarm, die Pfeife im Mund,
trat vor die Tür. «Hör mal», sagte er zu Kalugin, «es

wird noch lange dauern. Nimm diesen Stuhl.» Kalugin,
von eiskalter Enttäuschung übergössen, nahm den Stuhl
und zog ihn polternd hinter sich her, bis in die Mitte
der Brücke, stellte ihn gegen das Geländer und setzte sich
darauf wie ein Nachtwächter, der die Brücke bewacht.
In seinen Ohren rauschte die Olsa, die Nacht war kalt
und rauh. Er kroch in sich zusammen. Um Mitternacht
kam ein zappliges Männchen und blieb vor ihm stehen.
Das Licht der Laterne fiel auf seinen Westenausschnitt,

und Kalugin erkannte das hellblaue Seidenhemd mit
dünnen weißen Streifen. Er sprang auf. «Hat
Zdenka —?» Der Advokat Grzyb hatte lange Haare
wie ein Geigenvirtuose und ein ganz kleines, nervöses
Mausgesicht. Er kam soeben aus dem Kaffeehaus, wo
ihm der Kellner von dem seltsamen Mann auf der Brücke
erzählt hatte. «Was — Zdenka?» fragte er verwirrt. «Ob
Zdenka Sie — geschickt hat», sagte Kalugin mit heißen
Augen.

«Mensch», schrie Grzyb, «Sie sind verrückt! Was hat
Zdenka mit Ihnen zu schaffen? Zdenka heiratet über-
morgen irgendeinen Zollbeamten. Ich komme im Namen
der Liga für Menschenrechte! Ich nehme Ihren Fall in
die Hand, ich werde ihn hinausstellen in das Licht der
Oeffentlichkeit! Fassen Sie Mut, Mann, morgen sind Sie
frei! Ich werde protestieren gegen diese brutale Ver-
gewaltigung, und wenn ich bis zu den höchsten Staat-
liehen Stellen vordringen muß. Recht muß Recht bleiben
auf dieser Erde! Ueber dem Buchstaben des toten Para-
graphen steht das Recht der lebenden Kreatur. Wo
kämen wir hin, Herr, wenn man Menschen auf Brücken
sitzen ließe, nur, weil irgendein blödsinniger Papierwisch
— Herr!» schrie er, «harren Sie aus, harren Sie aus! Ich
werde das Vorgehen gewisser Behörden anprangern, daß
das ganze tyrannische Staatsgefüge erzittern wird!
Harren Sie aus, hinter Ihnen stehen Tausende, Millionen,
die ganze zivilisierte Menschheit!»

Kalugin starrte ihn erschrocken an. Dann sagte er:
«Haben Sie vielleicht eine Zigarette?»

Hierauf erklärte der Advokat, er sei Nichtraucher, und
Kalugin möge ausharren. Er klopfte ihm auf die Schul-
ter und hastete davon, um vom Nachtpostamt einige in
schärfstem Tone gehaltene Protesttelegramme abzusen-
den. Und Kalugin hockte auf seinem Stuhl mit brennen-
den wachen Augen. Ihm war, als schliche ein Gespenst
um ihn herum. Er krümmte sich zusammen

Die Nacht verging. Ein neuer Tag brach an und ging
zur Neige, und wieder wurde es Nacht und darauf Tag,
und nichts geschah — nichts. Die Posten lösten einander
ab, nein, Brüderchen, kein Bescheid, noch nicht; es kam
Frau Wawerka mit Marmeladebroten, die Arbeiter, die
in die Fabriken gingen, brachten ihm Wurst und Schnaps
und Zigaretten. Kalugin aber war wie in Trance. Er
saß stumpf auf seinem Stuhl, verwahrlost und wirr, und
starrte vor sich hin. Bald gingen die Leute an ihm vor-
bei, als gehörte er seit eh und je wie ein Bestandteil zu
der Brücke. Viele drehten sich im Vorbeigehen um und
riefen ihm etwas zu. Aber Kalugin gab keine Antwort
mehr. Mehrmals am Tage erschien der Advokat Grzyb,
um ihn über die Schritte zu unterrichten, die er unter-
nommen, er redete schnell und viel, empfahl ihm, auszu-
harren, und versandte immer neue Telegramme. Nun-
mehr habe er an die beiden Staatspräsidenten Polens und
der Tschechoslowakei persönliche Appelle gerichtet. Diese
Telegramme, sagte der Advokat, würden ihre Wirkung
nicht verfehlen. Kalugin sah ihn verständnislos und
apathisch an. Sein schwerfälliger Geist war stumpf ge-
worden, jede Zuversicht dahingeschmolzen wie eine
Handvoll Salz im strömenden Wasser der Olsa.

Präsidenten sitzen in großen Häusern, darin sind hun-
derte und hunderte Zimmer, und in jedem Zimmer
thront eine rostige Maschine, die Bleistifte spitzt, früh-
stückt, in den Ohren bohrt und Nummern auf Akten-
deckel schreibt. So ein Telegramm von einem kleinen
Advokaten aus irgendeinem Nest wird von den Maschi-
nen verschluckt — einfach verschluckt wie eine winzige
Satdine von dem gierigen Maul eines Hais. Wenn die
Präsidenten jedes Telegramm lesen sollten, das im
Namen dieser sogenannten Menschenrechte an sie gerich-
tet wird — du lieber Gott, da würden die guten alten
Maschinen in den vielen Zimmern aber völlig außer
Atem geraten, sich verhaspeln, im eigenen Getriebe ver-
heddern und viel zu früh dorthin gelangen, wohin sie

gerechterweise von Anbeginn an hingehören, nämlich
zum alten Eisen. Die Telegramme des Advokaten Grzyb
blieben denn auch gleich im ersten der vielen Zimmer
liegen, und zwar — ordnungsgemäß —- im untersten
Aktendeckel eines Aktenturms, der gut zwanzig Zoll
hoch war.

Indessen wurde es wieder Nacht, und der lag brach

an, der dritte Tag, da Kalugin, dessen Verbrechen es war,
staatenlos zu sein, auf der Brücke zwischen zwei Ländern
saß, hinausgestoßen wie ein Aussätziger.

Und an diesem dritten Tag kam Zdenka. Es war schon
Abend. Kalugin, das Gesicht voller Bartstoppeln, un-
gewaschen, mit wirrem Haar und tief in den Höhlen
glühenden Augen, gewahrte sie, wie sie im Schutze der
Dunkelheit versuchte, auf der andern Brückenseite un-
bemerkt an ihm vorbeizukommen. Für Kalugin hatte
sich die Welt vollkommen geändert, es waren ganz neue
und schreckliche Gefühle, die in ihm entstanden. Und
aus seinem alten Leben, das fern und versunken war,
klang nun das Geklapper von Zdenkas Schuhabsätzen zu
ihm herüber. Sie trug nicht mehr das wollene, um die
Schulter geschlungene Tuch, sondern wie die städtischen
Damen einen dunkelblauen Mantel und einen Flut mit
einer Feder. In dieser Kleidung erschien sie ihm fremd,
grotesk und feindselig. Mit ein paar Sätzen sprang er
hinüber und griff sie am Aermel. In seinem armen Hirn
tobte das Fieber. Ihr üppig lockender Mund verzerrte
sich.
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«Laß mich», stieß sie hervor, «ich bin nicht schuld
daran! Laß mich los!» Der Geruch, der von ihm aus-
strömte, bereitete ihr Uebelkeit.

Aber er ließ sie nicht los. Er zerrte sie in den Schat-
Er wußte, Rakowski war dienstfrei. Breit undten.

furchtbar stellte er sich vor sie hin, drängte sie gegen das
Geländer. «Schrei nicht, mein Täubchen», flüsterte er

heiser, «sonst erwürg' ich dich mit diesen Händen. Sieh
doch, niemand kann uns hier erblicken, niemand kommt
über die Brücke — wir sind allein, endlich!»

Zdenka zitterte am ganzen Leib, ihr Blick flatterte,
die Angst schnürte ihre Kehle zu. Kalugin starrte sie an,
als wolle er sie verschlingen. Sie schrie nicht.

«Kalugin», stieß sie beschwörend hervor, «hören Sie

doch um Christi willen — ich bin wirklich ganz unschul-
dig, es tut mir leid, Kalugin, ja, es tut mir wirklich
schrecklich leid —»

Mit unheimlichem Interesse musterte er ihr flackern-
des Gesicht. Dann lachte er kurz und pfeifend auf. «Bist
unschuldig, mein Täubchen? Sieh doch einer an! Bist
wohl schon die gnädige Frau Rakowski, wie? Und hast
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es noch nicht gewußt am Samstag, wie du in meinem
Laden warst! Dachtest wohl, mit dem dummen Kalugin
wirst du deinen Spaß haben! Du und dein süßer Herr
Gemahl!» Mit hoher läppischer Stimme "äffte er nach:
«Dieser Kalugin will mich heiraten, denk doch, Geliebter,
dieser Kalugin sagt, daß er mich liebt, dies'er Narr!»

Zdenka, eiskalt überrieselt, wie gebannt, mit gelähm-
ten Gliedern, stand gegen das Geländer gelehnt, das
schmerzhaft in ihr Kreuz drückte. Ihr Blick jagte ge-
hetzt links und rechts die kahle Brücke hinunter — keine
Menschenseele weit und breit! Zeit gewinnen — jeden
Augenblick mußten Leute kommen, es war noch nicht so
spät. Sie begann zu reden, fieberhaft, überhetzt, ohne
Zusammenhang — mit Rakowski sei es aus, sie habe ihn
nicht geheiratet, wer um des Himmels willen ihm solche
Lügen aufgetischt habe, so ein Lump, dieser Rakowski,
ja, Kalugin habe recht gehabt, ein Lump war er, ein
schuftiger, und sie schwöre bei der Heiligen Jungfrau,
daß sie ihm nichts gesagt habe von ihrem Gespräch, ge-
wiß habe Rakowski gelauscht, vielleicht war die Laden-
tür nicht ganz geschlossen gewesen — und wenn erst
Kalugin wieder im Lande sei, sicherlich morgen schon, ja,
sie habe in der Stadt davon reden hören, morgen würde
er frei sein, und dann, ach, sie würde mit ihm gehen,
überall, wohin er wolle — so schwatzte Zdenka in

einem fort, und ihr Blick wischte pfeilschnell links und
rechts über die Brücke, Herr Jesus im Himmel, warum
kommt denn niemand —?

Und Kalugin in seinem zottigen Pelz, in gespenstischer
Regungslosigkeit stand vor ihr, von schwarzen Schatten
überhuscht, er gab keine Antwort, ja, er vernahm ihre
Worte kaum, er sah sie nur an, in den blutroten Schleier
seiner Rache gehüllt. Und ganz plötzlich riß er ihre
Hand empor — da blinkte der goldene Trauring, den
sie seit zwei Tagen trug.

Er ließ ihre Hand los, sie fiel herab wie ein toter
Gegenstand. Kalugins Gesicht war Stein. Zdenka fühlte,
wie jäh etwas in ihr sank, ihre Zähne schlugen gegen-
einander. Die Todesangst schüttelte sie wie ein Bündel
Stroh.

«Mein Täubchen», sagte er langsam, und seine Stimme
kam wie aus eisiger Ferne, «willst du mit mir gehen,
überall, wohin ich gehe? Ja, mein Täubchen?»

Sie brachte die Lippen nicht auseinander, die Zunge
lag wie Blei in ihrem Mund. Sie nickte heftig, fünf-,
sechsmal. Sogleich aber fuhr ihr Kopf wie elektrisiert
herum: Schritte kamen vom Brückenkopf her.

Und jetzt ging alles sehr schnell.

Kalugin duckte sich vor: «Wehe, wenn du schreist!»

zischte er ihr nah in das verzerrte Gesicht und hob die
rissigen, schmutzverklebten Hände.

Näher und näher kamen die Schritte.
Zdenka atmete nicht.
Kalugin, ohne Regung, ohne Blick, nur als rasendes

Herz stand er vor ihr. Da — ein Mann kam heran, und
schon näherte sich ein zweiter von der anderen Seite.

Und jetzt gellte Zdenkas Schrei weit über die Brücke,
durchdringend und schrill, wie ein Todesschrei.

Im gleichen Augenblick stürzte Kalugin nach vorn
wie ein gefällter Baumstamm. Das Wasser spritzte hoch
und riß die beiden ineinander verkrampften Körper so-
gleich im raschen Strom hinaus in die Nacht.

Um Kalugin weinte niemand. Rakowski wurde zwei
Wochen später von einer Handgranate zerfetzt; denn
es war, wie gesagt, eine schwere Zeit, und nach weiteren
zwei Wochen marschierten polnische Truppen über Ka-
lugins Brücke, und beide Teile der Stadt wurden ver-
einigt, und es gab fortan keine Grenze mehr, keine
Gendarmen und keine Ausweise. — Hierauf wurden
in diversen Kanzleien diverse Aktendeckel aufgeklappt,
mit dem Stempel «Erledigt» und dem genauen Datum
versehen und alsdann in diversen Archiven zur ewigen
Ruhe bestattet.

der sein „Tagewerk" mit einem ausgedehnten Dampfbad beginnt, sie fehlt
uns geschäftigen Europäern. Kaum sind die Lebensgeister erwacht, so
erfüllen sich unsere Gedanken mit den Sorgen des Alltags. Aber selbst
der gehetzte Geschäftsmann findet noch Zeit, um nach dem Rasieren eine
„Turkish-Mavrides" zu genießen, deren wundervolles Aroma so beruhi-
gend auf die Nerven wirkt.

Wenn Sie schon am frühen Morgen nervös und gereizt sind, bevor
die Arbeit aufgenommen ist, dann kann Ihnen der Tag nichts Gutes
bringen. Denken Sie dann an den alten Türken im Bad. Stärken Sie
Ihre Nerven mit einer „Turkish-Mavrides". Diese Perle unter den tür-
kischen Zigaretten enthält in ausgesprochenem Maße jenen Duft aus dem Osten, ohne den die
orientalische Lebensweisheit gar nicht «rfaßt werden kann. Eine „Turkish-Mavrides" schenkt Ruhe
und Lebensfreude für den begonnenen Tag.

Die Hersteller der „Turkish-Mavrides" legen in allen ihren Maß-
nahmen ganz außerordentlichen Wert auf die Erhaltung des wunder-
vollen, ursprünglichen Aromas der ausgesuchten Blätter des türkischen
Tabakes — viel mehr als auf raffinierte Organisationen. Darin liegt
das ganze Geheimnis.
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MIT n F m ditto * ~DEM PLUS AN „BLUME"

Ui-lW V CAMMItLEN-SHAMPOO

macht das Haar wunderbar locker und hinterläßt einen

seidig-schimmernden Naturgianz. Die große Flasche (12 Wa-

schungen) kostet in jedem Parfumerie- und Coiffeur-Geschäft Fr. 3.50.

RAUSCH KREUZUNGEN • FABRIK KOSMETISCHER PRODUKTE

Abonnieren Sie die
Einzelnummer 35 Rp. 3 Monats-Abonnement Fr. 3.40

IwsäOfflL
„Nur nicht zu dick werden !"
So stöhnen tagtäglich Tausende von schlanken, jungen Frauen, die
sich in ihren Alpträumen (und manchmal auch in den Hüften) schon
stärker und stärker werden sehen. Warum solche Angst? Die Wissen-
Schaft hat längst dafür gesorgt, daß man auf natürliche Weise schlank
bleiben kann. Die Dragées „Neunzehn" des bekannten Professors
Dr. med. H. Much, die nach dem Essen genommen werden, erziehen
den Darm zu normaler Peristaltik und verhindern dadurch die über-
mäßige Fettgewinnung des Körpers. Sie machen eine radikale Ein-
schränk ung des Essens und ähnliche Gewaltkuren überflüssig. Dragées

sind ein reines Naturprodukt, verursachen kein
Kneifen und können unbedenklich täglich ge-
nommen werden. Preis: Packung 40 Stüde Fr. 2.40,
150 Stück Fr. 7.—. Zu haben in allen Apotheken.
Generaldepot: Pharmacie Internationale,
Dr. F. Hebeisen, Poststraße 6, Zürich 1/25
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