Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 13

Artikel: Die goldbraune Geliebte [Fortsetzung]
Autor: Schott, Paul

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-753397

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-753397
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

ROMAN VON PAUL SCHOTT

9. Fortsetzung

<<Ecnzctti, hier ist ein deutscher Herr, der aber sehr gut
italienisch sprichty», sagt der Direktor und starrt
nun dem Gefangenen mit geblihten Nasenfligeln ent-
gegen. «Hs ist ein Gelehrter, der von lhrem Prozel3
gehort hat.» Lorenzetti hat sich nicht im geringsten
bewegt, seine Augen sind unsichtbar geblieben, tief in
den briunlichen Abgriinden der Héhlen verborgen, er
steht da wie eine Gestalt in der «Schreckenskammer»
eines Wachsfigurenkabinettes, durch die Glasblenden
zieht ‘ein heiBer Wind herein, der dunkelblaue Lein-
wandanzug, der fast aussicht wie ein Monteurkittel,
schlottert an seinem mageren Korper. Er lasse ihn nun
mit dem Hiftling allein, sagt der Direktor noch, sieht
Grengg forschend an und verlaBit die Zelle. Etwa zwei
Minuten, die ihn wie ebensoviele Stunden diinken,
steht der Geiger dem Gefangenen gegeniiber, dann
gelingt es ihm, sehr leise zu sagen:

«Bitte, setzen Sie sich, Herr Lorenzetti!»

Sie sitzen nun einander gegeniiber, Lorenzetti auf
der Pritsche seines Bettes, Grengg auf einem dreibeini-
gen Hocker. Er tiberlegt, er denkt, er durchhastet flinfzig
Beginne dieses furchtbaren Gesprichs, endlich rauspert
er sich zum zehnten Male und sagt ziemlich flieBend:

«Ich habe auf einem Schiff von Threm ProzeB gehort. »
Keine Bewegung. Lorenzetti sicht auf seine Pantoffeln.
Irgendwo in dem glisernen Metallhause drohnt es von
Stimmen, dann plotzlich ein schrilles, winzig kurzes
Zwitschern vor dem Fenster von einem vorbeischwir-
renden Vogel. «Ich habe nimlich Thre Tochter auf dem
Schiff kennengelernt, die mit ihrer Begleitdame von
einer Aegyptenteise zuriickkam.» Hier hebt Lorenzetti
den Kopf, scheint den Besucher anzusehen, senkt ihn
wieder. «In Genua wutde ich dann Threm Bruder vor-
gestellt, der Ihre Tochter abholte. Ich schien ihm nicht
sympathisch zu sein, er war sehr kithl zu mir.» Keine
Bewegung. Ist das ein Wahnsinniger? Ein verstockter
Verbrecher? Ein Mann, den das Opium langsam um
seinen Verstand gebracht hat? Grengg fiihlt sein Herz
schlagen, als er sagt: «Herr Lorenzetti, ich will ehtlich
sein: ich bin gar kein Gelehrter, ich bin Geiger, Sie
werden meinen Namen nicht gehort haben, aber er ist
in den letzten Jahren recht bekannt geworden.» Der
Gefangene hat beide Hande auf die spitzen Knie gelegt,
als wolle er miithsam aufstehen, und sagt nun: g

«Und was wollen Sie hier? Hat mein Bruder Sie
gesandt?» Da kann Grengg nicht mehr an sich halten,
er fiihlt, daB es hier, wenn tiberhaupt, nur einen Durch-
bruch gibt, nur eine Méglichkeit, diese Mauer aus Gram
und Ungliick zu berennen:

«Ich liebe Faustina, Herr Lorenzetti. Ich will und

werde sie heiraten, und ich glaube, daB auch sie mich
liebt.» Erschreckendes geschieht: Girolamo Lorenzetti
ist lebendig geworden, er springt auf, wirft den Kopf hoch
empot, seine Augen offnen sich, er tastet dabei wie ein
Blinder nach Grenggs Arm, dann ruft er mit einer
grauenvoll erschiitterten Stimme, die nach den ersten
drei Worten zu schmelzen und sich aufzulésen scheint:

«Faustina? Sie licben das Kind? Mein Kind! Ja, ist
sie denn — ach, sie ist ja schon zwanzig, schon zwanzig!»
Und nochmals: «Schon zwanzig — man kann sie lieben,
man kann sie heiraten! Schon zwanzig!» Der Geiger
ist ebenfalls aufgestanden, er hilt sich an dem kalten
Metall des Bettes fest: vor ihm, ganz nahe, gliihen licht-
los, feucht, sehr groB Faustinas Augen in einem gelb-
lichen Minnergesicht, das vielleicht auch einst gold-
braun gewesen ist. Die Stimme dieses verzweifelten
Mannes, dieses Diebes, ist ihre Stimme. Er sagt sehr
leise :

«Bs ist nicht wahr, daB ich in Genua oder auf dem
Schiff von Ihrem ProzeB gehort habe. Ich bin gestern
zu dem Zwecke nach Vicenza gekommen, um Faustinas
,Geheimnis® zu ergriinden.» Der Gefangene zuckt mehr-
mals verneinend mit dem schmalen Kopf, dann fragt er:

«Geheimnis 2 »

«lhre Tochter ist immer ein wenig traurig geweser,
auch wenn sie noch so heiter schien. Ich habe dann die
Englinderin befragt. Sie wuBte nur, dall irgend etwas
mit Faustinas Vater nicht ,in Ordnung® war, aber ich
wollte die Wahrheit wissen, ich muBite doch tber dieses
Midchen, das ich liebe wie noch niemals einen Men-
schen zuvor, alles erfahren!» Grengg atmet tief auf,
streift die beiden Haarstrihnen zuriick, als wolle er freie
Sicht bekommen.

«Und Sie haben nun alles hier etfahren», sagt Loren-
zetti und beginnt sehr erregt auf und nieder zu gehen.
Er hat einen sonderbaren Gang, der an den eines Men-
schen auf sumpfigem Boden erinnert, als suche er Tritt
von Stein zu Stein.

«Ich habe mit Leuten aus dem Volk gesprochen, mit
dem Buchhindler Grassi, mit IThrem Anwalt. Ich habe
mich dieser Sache angenommen, weil es meine eigene
ist, also nicht aus Neugier, sondern aus Egoismus,
wenn Sie wollen.» Grengg ist beredt geworden wie
noch nie, ihm fehlt kein Wort, sein Tonfall ist sehr ernst,
sehr tiberzeugend. Wieder sieht Lorenzetti ihn lange an,
und der Geiger erschauert unter diesem Blicke.

«Sie sind Kiinstler?» fragt er dann, und Grengg
nickt:

«Geiger, man nennt mich unter den funf oder sechs
ersten Namen.» Er errotet, weil er sich in dieser Ge-
fingniszelle vorkommt wie ein Bewerber vor dem
zukiinftigen Schwiegervater. Darum sagt er hastig:
«Man hat mir auf dem Schiff meine Stradivarius gestoh-
len. Mein ganzes Leben ist deshalb gerade jetzt an einer
Krise angelangt.» Wieder errdtet er, aber er muB, er
kann nicht anders, er mufB diesem Manne Gestindnisse
machen, um ihm niherzukommen.

«Oh, ich habe das in der Zeitung gelesen. Sg, Sie
sind das!» sagt Lorenzetti und fiigt, immer auf und
nieder gehend, hinzu: «Manche diirfen hier jede Woche
einmal eine Zeitung bekommen. Ich auch. Wegen
,musterhafter Fiihrung*.» Er lacht auf, es klingt theatra-
lisch, aber Grengg bemerkt nach einem kurzen Aufblick,
daB es das durchaus nicht ist. «Man hat Thnen also Thre
Geige in dem Augenblick weggenommen, als Sie
meine — als Sie Faustina kennenlernten.» Er sieht schief
zu Grengg hiniiber, die beiden Furchen neben dem
Mund ziehen sich herab, die Dimonie dieses Antlitzes
erschreckt den Betrachter.

«Ja. Und denken Sie, ich hatte die Empfindung, da3
ich “das Gliick, Faustina kennenzulernen, durch den
Verlust der Geige erkaufen multe.»

«So — ja», brummt Lorenzetti und geht vom Bett
zum Fenster und zuriick, hin und zuriick, auf und nieder.
Vier Jahre lang ist er so marschiert, wie kann das ein
Mensch aushalten? So denkt Grengg. «Man muf3 be-
zahlen, man mufl fir alles bezahlen, ich habe auch
bezahlt.» Der Geiger schweigt, sieht nervés auf die Uhr:
um des Himmels willen, zehn Minuten sind vergangen,
wenn man die Unterredung jetzt schon storte? Er sagt
entschlossen :

«Man hat mir erzihlt, daB8 Sie Bucher aus einer
Bibliothek entwendet und verkauft haben, um sich
Rauschgift zu verschaffen.» Lorenzetti nickt:

«Ja, tichtig. Opium, stimmt. Eine verfluchte Mongo-
lin in Charbin hat es mir zuerst gebracht, aus SpafB}, aus
Neugietrde —.» Er spricht vor sich hin, Grengg hat
alle Miihe, zu verstehen. «Es ist wie das Leben: dieses
Gift macht dich weise und hellsichtig, aber du mufBt
bezahlen, du wirst schlaff und alt und mide und willen-
los. Ich bin schlaff und alt und miide und willenlos
geworden. Jetzt habe ich lingst kein Opium mehr, man
hat es mir unter Qualen abgewohnt. Wer weil, ob
jemals wieder ein Mensch aus mir wird ?»
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«Sie sind gesund. In einem Jahr sind Sie frei. Sie sind
stark, Sie haben eine Tochter —», sagt Grengg und fiihlt
sich sehr unsicher.

«Ja," Faustina. Coccolo, mia piccola Coccolina. Ja,
ihretwegen, da haben Sie vielleicht recht, ihretwegen!
Auch wenn sie glaubt, daf} ich —.» Er schweigt und
sieht seitwirts miftrauisch auf seinen Besucher. Dann
noch leiser: «Alles habe ich ihretwegen getan, alles.»

«Ihretwegen?» fragt der Geiger. «Wegen Faustina
haben Sie —?» Lorenzetti kommt ganz nahe heran,
packt plétzlich den Deutschen an beiden Armen, sicht
thm dicht und dichter in die Augen und stéhnt:

«Und wenn Sie doch ein Spion sind? Immer wieder
haben sie in mich hineingebohrt, alle haben sie wissen
wollen, ich habe geschwiegen. Aber nun kommen Siet
Sie sind kein Italiener, Sie haben gute Augen, Sie sind

ein Kiinstler. — Wenn Sie mich auch beschwindeln?
Wenn man diesmal mit sentimentalen Griinden — eine
neue List? — Madonna —!l» Er schweigt. Grengg

sagt einfach:

«Ich will nichts von lhnen. Ich will nichts wissen.
Sie sind zum Dieb geworden, weil Sie zu willenlos
waren, es nicht zu werden. Es ist verwerflich, es ist ein
Verbrechen, aber es gibt verschiedene Verbrechen,
und Sie haben gebiiBt —.»

«Nein, Sie wissen nichts. Das ist nur das ‘Aeulere,
die Kruste! Wenn ich IThnen vertrauen konnte! Wenn
es wahr sein kann, daB Sie meine Coccolo, mein Kind,
lieben!» Grengg spricht kein Wort, sicht den von Kopf
bis zu den Fiilen bebenden Mann mit seinem offensten
Blicke an. «Ich glaube Thnen, warum sollten Sie einem
halbtoten Menschen noch einen Fulitritt geben!?»
Wieder beginnt er hin und her zu gehen, spricht lange
nichts, dann mit einem Male sehr aufgeregt, ohne Unter-
brechung, niher und niher riickend, zum SchluB beinahe
am Ohr des Geigers fliisternd: «Die Oberfliche ist das.
Das, was alle geschen haben, das, was man Faustina
erzahlt hat, als man sie nach England sandte. Aber es
ist nicht alles. Ich habe zwar vielleicht meine Ehre ver-
loren, aber, wie unsere Chinesen im Osten sagten, mein
Gesicht gewahrt.» Kurze Pause, schweres Atmen, dann
stoBweise: «Er ist an allem schuld, nur er. Nie hitte
ich geglaubt, daB es wirklich solche Menschen gibt wie
ihn, solche absolut schlechte Menschen, schwarz wie die
Holle — oder ist er verriickt? Alle Sammler sind ver-
riickt.» Grengg faBt nach dem Herzen: dieser Mensch
spricht von seinem Bruder, von Ugo Lorenzetti. Der
Gefangene tut mehrere Schritte, kommt wieder niher:
«Wie er mich damals umschmeichelt hat, als ich zurtick-
kam, ein gebrochener Mann, ein zugrunde gegangener
GroBkaufmann, stichtig — ich habe in der schlimmsten
Zeit bis zu vierzig Pfeifen tiglich gebraucht —, aus-
gehohlt, verloren. Wie er mich autnahm mit meinem
Kind, im Palazzo in Florenz zuerst, dann hier in Vicenza
— wozu? Hat er schon damals daran gedacht, mich zu
vernichten? Wozu? Aus Eitelkeit, damit man sage: der
gute, der brave Lorenzetti? Aus Angst, seinen ,guten
Namen® befleckt zu sehen? Ich weill es nicht. Ich lebte
in seinem Hause, Faustina wurde einer Erzieherin tiber-
geben. Thre Mutter ist bei ihrer Geburt gestorben —.»
Girolamo startt zu dem milchigen Licht empor, das
durch die Blenden dringt.

«Und dann?» fragt Grengg, da der andere lange Zeit
schweigt und seine Anwesenheit vergessen zu haben
scheint. Aber bevor der Strifling noch antworten kann,
wird die Tire aufgeschlossen. Grengg stiirzt dem ein-
tretenden Direktor entgegen und ruft:

«Verzeihen Sie, —- noch fiinf Minuten, ich bin sofort
fertig, bitte! Es ist mir duBerst wichtig!» Der Direktor
bliht die Nistern, siecht Lorenzetti an, sicht den Besucher
an, zieht sich dann zuriick: fiinf Minuten. Kaum hat
sich die Tire geschlossen, als Lorenzetti Grenggs

(Fortsetzung Seite 378)
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Schultern umfafit und in furchtbarer Hast zu Ende
erzahlt:

«Sie ahnen nicht, was ich erduldete in diesem Hause,
das doch eigentlich das Haus unseres Vaters war. Jeden
Tag warf er mir vor, ich hitte mein Erbteil vergeudet,
ich sei ein Verbrecher, ein willenloser Schuft, und wenn
er nicht wire, sile. ich lingst im Irrenhaus oder im
Gefingnis. Monatelang, jahrelang ging das so. Bis ich
immer groBere Dosen brauchte, immer mehr Opium —
und er mir kein Geld mehr gab. Ich bat, ich bettelte
Sie wissen ja wahrscheinlich, wie wirdelos und ver
wotfen, wic unmenschlich das Gift macht. Er gab mir
immer weniger, er entzog mir die Minuten, in denen
ich Faustina umarmen dmftc und endlich .

Grengg vollendet den \at7 mit Wanl\endu St]mme

« .. endlich zwang er Sie, fiir ihn Biicher zu stehlen.

Oh, ich habe es geahnt und es doch nicht zu benennen
gewult.» Lorenzetti nickt:
Sieben Biicher habe ich gestohlen. Niemand in der
Stadt konnte wissen, daB ich, Girolamo ILorenzetti,
opiumsiichtig war, man hielt ‘mich fiir lungenkrank.
Ich bekam die kostbaren Biicher ohne weiteres. Er zeigte
mir, wic ich wertlose Biicher in die alten Einbinde
legen sollte. Die Wiegendrucke versteckte er hinter
grofien Binden in seiner Bibliothek. Eines Tages sah
ein Bibli()thcksdicner, wie ich die Einbinde abtrennte . . .
aus!»

«Aber um des Himmels willen, warum haben Sie nicht
gesprochen?» Grengg schreit es beinahe. Lorenzetti
nickt nun ganz leise fliisternd:

«Oh, das hatte der Satan bedacht, er kam sofort ins
Poh/ugctangm: und sagte mir, wenn ich nicht wollte,
dal meine Faustina als Tochter eines Diebes gebrand-
markt wiirde, sollte ich schweigen. Niemand wirde mir
glauben, wenn ich Ugo Lorenzetti beschuldigte. Wer
sollte auch einem Opiumsiichtigen glauben! Wenn ich
aber schwiege, so sagte er, wirde er sich Faustinas
annehmen, sie konnte glicklich werden, einen Mann
von erstem Namen heiraten, er wiirde daftr sorgen.
Herr, ich war fast stindig unter Gift, ich sah nur mein
Kind, mein Madchen, ich schwieg. Er sandte Faustina
sofort nach England, sie erfuhr alles erst Jahre spiter.»

«Furchtbar! Niemand auBler Thnen wiirde ich glau-
ben», stammelt Grengg und fafit Lorenzettis Hand.
Dann vertraulich: «Wissen Sie, ich habe noch einen
Verdacht. Man sagt mir, daB er viel Geld verloren hat
und . . .»

«Was, er hat Geld vetloten?» ruft der Gefangene
aufgeregt. «Dann wird er Faustina an einen Millionér
verkuppeln.» Die lichtlosen Augen schlieBen, die Hinde
falten sich: «Herr Grengg, wenn Sie mir ein biichen
Hoffnung geben wollen, lassen Sie das nicht zul»

«Sie haben richtig geraten, eben das wollte ich sagen.
Er muB doch fir sein Opium, seine Sammlungen,
immer neues, immer mehr Geld haben. Faustina ge-
stand mir, daB sie einen Prinzen oder einen Autokénig
heiraten solle, beide unendlich reich —.» Lorenzetti
hat noch immer die Hinde gefaltet, als bete er zu
Grengg als seinem Gott. Er kann kein Wort heraus-
bringen vor Etregung, seine schonen Augen starren
flehend, Trinen erscheinen darin, er sieht mit einem
Male sehr alt aus. Grengg sagt noch: «Keine Angst!y
Er lichelt grimmig und milde zugleich: sein Mund
lichelt giitig, die Augen aber reden laut und sehr ein-
dringlich von einem ernsten Versprechen, als er — ein
Schlissel dreht sich im Schlosse um — Lorenzetti mit
einer liebevollen Bewegung sehr kurz den Arm um die
harten Schultern legt.

«Ich bin fertig», sagt er dann zu dem eintretenden
Direktor und verliBlt ohne Riickblick die Zelle. Aber
als, noch in der Tiire, der Direktor fragt:

«Nun? Und was sagen Sie zu dem Fall?» Da ruft
Grengg so laut und so rasch, daf Lorenzetti es unbe-
dingt héren’ muB:

«Nichts, ich habe leider nichts herausgefunden, was
nicht vor Gericht konstatiert worden ist.» Die Tire
schlieBt sich. Die beiden Minner entfernen sich in wort-
kargem Gesprich. Drinnen wirft sich ein hagerer
Mensch mit einem Aufschluchzen unsiglicher Ergriffen-
heit iiber sein Bett, als sei ihm eben ein Wunder wider-
fahren.

14. Kapitel
Der Marchese hatte auf einer groBen Landkarte der
Stadt Genua einen genauen Schlacht- und Gefechtsplan
mit seinen Untergebenen festgelegt. Das Albergo
«Rissorgimentoy lag im winkligsten Hafenviertel, es
war ein kleines, etwa zweihundert Jahre altes Eckhaus

“ wodurch die «Belagerung», wie der Marchese sich aus-

driickte, erschwert wurde.

Man riickte um zehn Uhr abends aus, etwa dreiflig
Mann hoch, die sich nach genauer Marschroute sofort
verteilten. Das Haus war den ganzen Tag liber bewacht
worden, kein dicker Mann hatte es verlassen. Der
Marchese, glicklich, endlich etwas unternehmen zu
konnen, hatte an die Zeitungen geheimnisvolle Mit-
teilungen hinausgehen lassen: man solle fiir die spiten
Nachtstunden eine Spalte auf der ersten Seite freilassen,
sic werde vielleicht mit einer Sensationsnachricht
gefiillt werden kénnen. Er hatte die Dicher der Nach-
barhiuser, eines Palazzos in der Via Giustiniani und einer
Garage, besetzen lassen, als miifite eine hundertkopfige
Gangsterbande umzingelt werden, ferner saBen seit

Mittag in einer gegentiberlicgenden Weinschenke und
bei einem Gemiisehindler zwei als Bettler verkleidete
Polizisten auf- der. StraBe, ein «Telegraphenarbeiter»
begann gegen sechs eine stundenlange Reparatur neben
dem (rasthof ja, man hatte sogar in ein Zimmer des
Albergo selbst einen «Matrosen» eingemietet.

Alle diese Vorbereitungen waten volhu uberflussig :
Punkt Viertel elf trat der Marchese, Ruol\e in der
Hand, mit zwei Beamten in das Zimmer des schon im
Bette liegenden Portugiesen, der sofort die Hinde in die
Hohe streckte, wihrend sein feistes Gesicht die Farbe
und den Glanz von Talg annahm.

«Sie sind der Mérder Cavalcantis», briillte trippelnd
der Chef der Kriminalpolizei, «ich verhafte Sie im Namen
des Staates.» Gomez sprang aus dem Bette und stand
nun mitten im Zimmer, sein Nachthemd reichte ihm
bis zu den runden Knien, er glich einem dld\en turnen-
den Kind, als er quiekte:

«Was wollen Sie von mir, ich kenne keinen Caval-
canti, ich bin Steward, ich gehe in drei Tagen in meine
Heimat nach Java ab, es muf} ein Irrtum sein —.» Der
Marchese winkte, der Kammerdiener, ein alter Mann, der
aussah wie ein ehemaliger Bonvivant, Inhaber einer
Schauspielschule, trat ein, blickte Gomez an, nickte und
sagte leise:

«Senza dubbio,
Salimbeni nannte.»

«Sie horeny, meinte der Marchese (iberlegen und
griff mit zehn Fingern in den Bart.

«Salimbeni ?» kreischte der Mischling und wollte
das Hemd, das durch einen Luftzug sich gehoben hatte,
hinunterstreifen, fuhr aber sofort wieder entsetzt mit
den Armen in die Hohe, da die drei Revolver sich niher-
ten. «Ich kenne keinen Salimbeni — es ist ein schreck-
licher Irrtum, was wollen Sie von mir ?» Inzwischen war
auch der Portier des Hauses eingetreten und rief auf-
geregt, ja, das sei der Mann, den er beinahe gefalit
hatte, das sei der Morder des ungliicklichen Herrn
Commendatore, und er schiittelte die Faust vor der
Kugelnase «des Portugiesen. Dieser begann langsam
und sichtlich kleiner zu werden, gewissermaflen einzu-
schrumpfen wie eines jener aufblasbaren Gummitiere,
wenn die Luft durch das Ventil entweicht: sein Gesicht
verwelkte, die dicken weiflen Wangen wurden gelblich,
fielen herab die Augen kniffen sich ein und wurden
mongohschet denn je, der Mund klaffte.

«Wir sind-sofort fertig», sagte def Marchese und sah
sich triumphierend um. Und wieder schneidend: «Sic
haben die Geige gestohlen, haben erfahren, dafl Caval-
canti sie gekauft hat, haben Geld von ihm erpressen
wollen und ihn, als er sich weigerte, erschossen.»

«Geige, Geige? Was denn fiir eine Geige ?» jammerte
Gomez und sah nun wirklich aus wie ein Wickelkind,
das in der nichsten Sekunde losheulen wird. Wieder
winkte der hohe Beamte, der junge Modena kam toten-
blaB herein, nickte, fuchtelte mit beiden Armen und
sprithte glelchzemg “hervor:

«Das ist er, es ist der Auslinder, der mir die Geige
verkauft hat. Ich habe sein Gesicht nicht genau sehen
konnen, aber — ecco, er ist es, Herr Marchese, er ist es,
ich kann es bei allen Heiligen beschwoéren, es ist der
dicke Bursche!» Der Marchese senkte die Hand, als
stinde er auf einer Biihne als Regisseur. Gomez hatte
die Aeuglein ganz eingekniffen und war mit einem
rochelnden Ausatmen auf einen Stuhl gesunken, wih-
rend er englisch, portugiesisch und malaiisch durch-
einander murmelte.

«Abfithren!» befahl der Chef der Kriminalpolizei,
zwei Polizisten watfen Gomez einen Mantel iiber, er
zog Schuhe und Striimpfe an, man faBte ihn unter den
Armen und schleppte ihn iiber die Treppe hinunter.
Aus allen Zimmern starrten die aufgeschtecktcn Giste,
Seeleute aller Nationen, ein Neger, ein Liebespaar,
cine schlangenhaarige Matrone, die Mutter des Wirtes,
dieser selbst, devot dem Marchese mit einem krummen
Biickling entgegengrinsend, weiter unten, schon im
Haustor und auf der Straﬁe eine sich vergroBemde
Menge, kleine Geschaftsleute Hafenmidchen, Bettler,
viele Kinder, die wild und witr dutcheinanderschrien,
Allen voran schritt der Marchese, nach links und rechts
wiirdevoll lichelnd wie ein aus siegreicher Schlacht
heimkehrender General. Aber Gomez wurde noch nicht
hinausgefiihrt, sondern man schleifte ihn, der in den
Armen der Polizisten hing, wie eine weifie Rolle,
obwohl er keineswegs bewuBtlos war, in eine leere
Gaststube, wo der Marchese eine letzte Frage an ihn
richtete, die er oben im Zimmer vor Aufregung zu
stellen vergessen hatte:

«Woher kannten Sie den Namen Salimbeni? Leugnen
ist sinnlos, wie Sie sehen. Sie kénnen dutch ein freies
Gestiindnis Thre Lage vielleicht verbessern.» Er sagte
flissig die klischierten Worte, die er in den zwanzig
Jahren seiner Titigkeit etwa tausendmal ausgesprochen
hatte. Gomez begann nun wirklich zu heulen, hob die
zusammengepreBten Hinde in Gesichtshohe und briillte:

«Ich habe den Namen. einmal gehért. Jemand hat
mir ihn gesagt, ein Mann, den ich nicht kenne, ich solle
nur den Namen Salimbeni nennen und man wiirde mich
vorlassen. Ich bin kein Mérder, Tuan, ich habe die Geige
genommen, aber ich bin kein Mérder. Der Héndler hat
mich angepackt, er hat mich gewiirgt, erst dann habe
ich geschossen —.» Der Marchese sah sich wieder um,
fiinf Beamte nickten ihm zu, wie an einem und demselben
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es ist der Mann, der den Namen

Draht dirigiert. Gomez blickte mit den kurzen Be
wegungen cines gemisteten Vogels von einem zum
andern. Der Marchese raunte einem der Polizisten etwas
zu, dieser nahm Handschellen aus der Tasche und wollte
siec dem Mischling um die Gelenke legen. In diesem
Augenblick Fillipepi steht schon in der niedrigen
Tite des Zimmers schleudert der dicke Mann mit
unglaublicher Geschmeidigkeit den Beamten beiseite,
springt auf den Tisch und, das grine Fliegennetz zer
reilend, aus dem Fenster in eine winzige Seitenstralie
hinaus. Acht Schusse knallen hinter ithm drein, des
Marchese rast um das Haus, zehn Polizisten werfen sich
teils durch dlc Fenster, teils von der Strale her in dic
dunkle Gasse. Gomez feuert zweimal; es muBl ihm ge-
lungen sein, scimn Revolver unter den Mantel zu stecken,
die Verkolﬂcr weichen ein wenig zurtick. Aber Fillipepi,
der unter den ersten ist, pfeift schrill auf sciner Polizei
sirene, aus allen @cltengaﬁchm rennen Polizisten herein,
Schiisse klatschen, wiederhallen an den Steinwianden,
ein Beamter ldBt, in den Arm getroffen, den Revolver
fallen. Der Mischling hat den Mantel weggeworfen,
nun ist er in seinem kurzen weiBlen Hemdchen sicht-
barer als frither, ein sehr unheimlicher weiller Schatten,
neben dem, im Mondlicht scharf abgezeichnet, ein grauer
an den Winden, bald groB, bald klein, bald diinn, bald
mager, einherlduft. Stumm rennen die Polizisten, der
Marchese schnaufend und gestikulierend voran, hinter
ihm drein, weiter riickwirts, die tobende, heulende,
johlende Volksmenge. Der Dicke hat fiinf Schusse ab
gegeben, schligt einen Haken nach links, verschwindet
in einer sehr schmalen, steilen Treppe, verlafit sie sofort,
lduft durch ein Tor, schieBt noch einmal zuriick. Schon
sicht man ithn kaum mehr in der unbeleuchteten winzigen
Gasse, da hort Fillipepi von vorne den Ruf aus zehn
Kehlen: «Attenzione! Achtung!» Eine Pfeife gellt, zehn
Schiisse drohnen, die Polizeileute haben Gomez um
gangen, der Marchese brillt: «Halt!» Der weile Kugel
schatten fallt um, sinkt in sich zusammen, ebenso sein
graues Abbild an der Wand. Nun liuft man niher, von
sieben Schiissen durchbohrt bliht sich das weifie Hemd
im Mondlicht. Der Marchese Fillipepi vergribt beide
Hinde in den rabenschwarzen, stachlig zerzausten
Riuberbart, schlieBt die Beine in den dunklen Schuhen
eng zusammen, steht ausrufungszeichengerade und sagt,
hinweg iiber die dreiBig Kopfe seiner Mannschaft und
die Hunderte der Volksmenge: «Ecco!»

Und man jubelt ihm und seiner Truppe ¢in brausen-
des Evviva zu. .. .

Was Hans Apt um acht Uhr frih in den Morgen
zeitungen an erster Stelle las, dort, wo sonst die spannen
den Berichte stehen, sah, in den meisten Blittern dhn
lich lautend, etwa so aus:

Moérder Cavalcantis
Strecke gebracht.

Bine Meisterleistung unserer Polizei.

Der Verbrecher, ein Steward, schieBt.

Heldenmut der Beamten.

Nichtliche Verfolgung im Hafenviertel.

Dieb der Geige -

zur

Das waren die Titel. Von den Berichten las Apt nut
cinige Zeilen, in denen etwas zehnmal der Name des
Matchese genannt, seine Umsicht geriihmt, er als «der
grofle Zogerer», Fabius Cunctator bezeichnet wurde.
Apt fuhr auf die Polizei, wo der Marchese, vollig ver-
wandelt, ihn mit schallender Llebenswurdlgkelt emp-
fing; immer von neuem erschien im Bart der lachende
Mund, immer wieder schiittelte er dem Schweizer die
Hinde. Ex konnte ihm nun gestehen, daB ihn nur seine
Stellung gezwungen hitte, sozusagen die «kriminali-
stische Kombination», Signorina Plischmuth festzu-
halten, er persénlich, als Mensch — «denn wir sind doch
auch Menschen, nicht wahr!» — wire tiefinnerlich von
ihrer Unschuld tiberzeugt gewesen, ebenso von der

Salimbenis, der gleichzeitig entlassen wiirde. Apt hatte
alle Miihe, dem bramatbasierenden Geschwiitz zuzu-
héren. Er fragte erregt:

«Haben Sie Friulein Plischmuth schon mitgeteilt,
was sich gestern Nacht abgespielt hat?» Und als des
Marchese verneinte: «Dann bitte ich Sie, die Dame jetzt
zu entlassen, ohne ihr irgend etwas zu sagen. Ich mochte
sie vor dem Hause erwatten, wird das moglich sein ?»

«Verstehe — Uebcrraschung!» Und blinzelnd mit
seinem grofien Gesicht: «Verliebt? Wie?» Apt drehte
verneinend den Kopf, aber seine Kinderwangen er-
roteten.

Zehn Minuten spiter kam Lena, begleitet von einem
Carabiniere im Zweispitz — der Marchese hatte wie alle
Stdlinder Sinn fiir Dramatik —, iiber die Haupttreppe
des Gebiudes herunter.

«Wohin werde ich gefiihrt ?» fragte sic und sah empor
zu dem grofen, biuerlich aussehenden Gendarmen in
seiner Operettentracht.

«Wohin werde ich gefiihrt ?» fragte sie und sah empor
mit ihren Augen, unter denen sich in diesen Tagen bliu
liche Schatten eingesenkt hatten, zu dem groBen, bauer-
lich aussehenden Gendatmen in seiner Operettentracht.

Dieser hob die Schultern und schmunzelte.

«Warum lachen Sie denn?» fragte Lena verblift.
«Finden Sie das so lustig, daB man mich jetzt endlich
ins Unterssuchungsgefingnis bringt ?»

«Si, sehr lustigl» sagte der Mann im bunten Frack
und sah aus wic ein Bauer, der bei einer Dilettanten
vorstellung den Napoleon darstellt.
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_ «Sagen Sie einmal, Sie haben wohl heute frith schon
ein Glas zuviel getrunken?» Der Gendarm grinste iiber
sein ganzes gutmiitiges Gesicht:

«8i, eine Flasche Grignolino und zwei Birra Wiihrer.»
Und bevor sich Lena noch von ihrem maBlosen Er-
staunen tiber diese selbst in Italien tberraschende
Schlagfertigkeit erholt hatte, 6ffnete der Mann das Tor,
sagte: «S’accomodil» Lena sollte hinausgehen, lieB
sie vorantreten und schloB das Tor hinter ihr. Sie wandte
sich um — was bedeutete das, um des Himmels willen ?

Da aber sah sie von der andern Seite der StraBe Apt
rasch auf sie zukommen, in der rechten Hand einen
groBen StrauB bliulicher Riesennelken schwenkend:

«Verzeihen Sie, Lena, das Ganze habe ich arrangiert.
Sie sind frei. Den Carabiniere hat der Marchese zu der
kleinen Komddie beigestellt. Hier sind», er hob die
Blumen errétend empor, «hiet habe ich Thnen einige
Nelken mitgebracht, zur Stirkung fiir die befreite Hera.»
Lena versenkte mit feuchten Augen das blasse Gesicht
in die pfefferig iibersii8 duftenden Bliiten, dann hielt
sie lange seine Hand fest, sah ihn innig an und sagte
endlich:

«Wie lieb von Thnen! Aber was meinen Sie eigentlich
mit der befreiten Hera ?»

«Hera, das war doch diese Gefangene, zu der der
Leander iiber den FluB schwamm, um sie zu befreien!»
sagte eifric wie ein Schiler der Versicherungsmann.
«Lachen Sie nicht, diesmal weil} ich es ganz bestimmt.»

«Armes Hinschen, kriegt eine Zweil» Lena nahm
seinen Arm. «Drei Fehler gemacht!» Sie lichelte liebe-
voll. «Hera ist die Frau des Zeus. Die, zu der der Leander
hiniiberschwamm, hief8 Hero, Sie ungliickliches Wesen!
AuBerdem war es kein FluB, sondern eine Meerenge,
und endlich und schlieBlich war sie gar keine Gefangene»

«Was wat sie denn ?» fragte Apt mit einem komischen
Ausdruck von selbstironischer Beschimung. «Wozu
ist er denn dann zu ihr hiniibergeschwommen ?»

«Eine Liebende», sagte Lena leise und sah in seine
energischen Augen. «Und auch er war ein Liebender —.»
Lange erwiderte er ihren Blick und zog ihren Arm enger
an sich. So gingen sie iiber den Platz und eine breite
laute StraB3e hinunter.

«So, auch er wat ein Liebender», sagte dann Apt.
Plotzlich ri sie den Arm aus dem seinen und schrie:

«Wit reden lauter Unsinn, wie haben Sie mich eigent-
lich aus den Klauen dieses Torquemada befreit?» Er
zeigte ihr die Zeitungsiiberschriften:

«Ich habe mir keinen Rat mehr gewuBt, ich habe die-
sen Gomez gegen Sie ausgetauscht. Ich konnte nicht

wissen, daB man ihn erschieBen wiirde. Und wer war
Totrquemada, bitte ?»

«Armer Teufel, armer Mehlsack! An seiner Dumm-
heit ist er gestorben!» meinte Lena. Dann nach einer
Pause, zum ersten Male wieder im alten frischen Tone:
«Und die Geige? Mir wire lieber gewesen, wir hitten
die® Geige lebendig gemacht statt den Dieb tot! Im
iibrigen ist es sehr brav und anstindig von Thnen, mich
befreit zu habeny, fiigte sie sachlich hinzu.

«Bs gibt nur eine Moglichkeit mehr: Salimbeni.
Und es ist nicht sehr brav und anstindig von mir, Sie
dem Tornado oder wie sie den Marchese genannnt haben,
sondern . . .» Und er blieb mitten auf einem kleinen sehs
belebten Plitzchen stehen und hielt sie an den Ellen-
bogen fest: «... sondern ich habe es getan, weil . . .»
Sie entwand sich ihm behutsam:

«Weil Sie mit mir gemeinsam den Salimbeni zwingen
wollten, die Geige herauszugeben oder den Kiufer zu
vetraten, nicht wahr?»

«Neinl» rief Apt und sah gar nicht mehr kindlich
aus. Nein, weil ich es nicht ertragen konnte, Sie im
Gefingnis zu wissen, weil ich dariiber so verzweifelt
war, als hitte mir Hiitli von dér «Basler» die Gesamt-
versicherung der Ansaldowerke weggeschnappt, weil...»

(Fortsetzung folgt)
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