
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 13

Artikel: Die goldbraune Geliebte [Fortsetzung]

Autor: Schott, Paul

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-753397

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-753397
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


• 9. Fortsetzung

« I orenzetti, hier ist ein deutscher Herr, der aber sehr gut
1 z italienisch spricht», sagt der Direktor und starrt
nun dem Gefangenen mit geblähten Nasenflügeln ent-
gegen. «Es ist ein Gelehrter, der von Ihrem Prozeß
gehört hat.» Lorenzetti hat sich nicht im geringsten
bewegt, seine Augen sind unsichtbar geblieben, tief in
den bräunlichen Abgründen der Höhlen verborgen, er
steht da wie eine Gestalt in der «Schreckenskammer»
eines Wachsfigurenkabinettes, durch die Glasblenden
zieht ein heißer Wind herein, der dunkelblaue Lein-
wandanzug, der fast aussieht wie ein Monteurkittel,
schlottert an seinem mageren Körper. Er lasse ihn nun
mit dem Häftling allein, sagt der Direktor noch, sieht
Grengg forschend an und verläßt die Zelle. Etwa zwei
Minuten, die ihn wie ebensoviele Stunden dünken,
steht der Geiger dem Gefangenen gegenüber, dann

gelingt es ihm, sehr leise zu sagen :

«Bitte, setzen Sie sich, Herr Lorenzetti!»
Sie sitzen nun einander gegenüber, Lorenzetti auf

der Pritsche seines Bettes, Grengg auf einem dreibeini-
gen Hocker. Er überlegt, er denkt, er durchhastet fünfzig
Beginne dieses furchtbaren Gesprächs, endlich räuspert
er sich zum zehnten Male und sagt ziemlich fließend:

«Ich habe auf einem Schiff von Ihrem Prozeß gehört. »

Keine Bewegung. Lorenzetti sieht auf seine Pantoffeln.
Irgendwo in dem gläsernen Metallhause dröhnt es von
Stimmen, dann plötzlich ein schrilles, winzig kurzes
Zwitschern vor dem Fenster von einem vorbeischwir-
renden Vogel. «Ich habe nämlich Ihre Tochter auf dem
Schiff" kennengelernt, die mit ihrer Begleitdame von
einer Aegyptenreise zurückkam.» Hier hebt Lorenzetti
den Kopf, scheint den Besucher anzusehen, senkt ihn
wieder. «In Genua wurde ich dann Ihrem Bruder vor-
gestellt, der Ihre Tochter abholte. Ich schien ihm nicht
sympathisch zu sein, er war sehr kühl zu mir.» Keine
Bewegung. Ist das ein Wahnsinniger? Ein verstockter
Verbrecher? Ein Mann, den das Opium langsam um
seinen Verstand gebracht hat? Grengg fühlt sein Herz
schlagen, als er sagt: «Herr Lorenzetti, ich will ehrlich
sein: ich bin gar kein Gelehrter, ich bin Geiger, Sie
werden meinen Namen nicht gehört haben, aber er ist
in den letzten Jahren recht bekannt geworden.» Der
Gefangene hat beide Hände auf die spitzen Knie gelegt,
als wolle er mühsam aufstehen, und sagt nun:

«Und was wollen Sie hier? Hat mein Bruder Sie

gesandt?» Da kann Grengg nicht mehr an sich halten,
er fühlt, daß es hier, wenn überhaupt, nur einen Durch-
bruch gibt, nur eine Möglichkeit, diese Mauer aus Gram
und Unglück zu berennen:

«Ich liebe Faustina, Herr Lorenzetti. Ich will und
werde sie heiraten, und ich glaube, daß auch sie mich
liebt.» Erschreckendes geschieht: Girolamo Lorenzetti
ist lebendig geworden, er springt auf, wirft den Kopfhoch

empor, seine Augen öffnen sich, er tastet dabei wie ein
Blinder nach Grenggs Arm, dann ruft er mit einer
grauenvoll erschütterten Stimme, die nach den ersten
drei Worten zu schmelzen und sich aufzulösen scheint:

«Faustina? Sie lieben das Kind? Mein Kind! Ja, ist
sie denn — ach, sie ist ja schon zwanzig, schon zwanzig »

Und nochmals : «Schon zwanzig — man kann sie lieben,
man kann sie heiraten! Schon zwanzig!» Der Geiger
ist ebenfalls aufgestanden, er hält sich an dem kalten
Metall des Bettes fest: vor ihm, ganz nahe, glühen licht-
los, feucht, sehr groß Faustinas Augen in einem gelb-
liehen Männergesicht, das vielleicht auch einst gold-
braun gewesen ist. Die Stimme dieses verzweifelten
Mannes, dieses Diebes, ist ihre Stimme. Er sagt sehr
leise :

«Es ist nicht wahr, daß ich in Genua oder auf dem
Schiff von Ihrem Prozeß gehört habe. Ich bin gestern
zu dem Zwecke nach Vicenza gekommen, um Faustinas
,Geheimnis' zu ergründen.» Der Gefangene zuckt mehr-
mais verneinend mit dem schmalen Kopf, dann fragt er :

«Geheimnis »

«Ihre Tochter ist immer ein wenig traurig gewesen,
auch wenn sie noch so heiter schien. Ich habe dann die
Engländerin befragt. Sie wußte nur, daß irgend etwas
mit Faustinas Vater nicht ,in Ordnung' war, aber ich
wollte die Wahrheit wissen, ich mußte doch über dieses

Mädchen, das ich liebe wie noch niemals einen Men-
sehen zuvor, alles erfahren!» Grengg atmet tief auf,
streift die beiden Haarsträhnen zurück, als wolle er freie
Sicht bekommen.

«Und Sie haben nun alles hier erfahren», sagt Loren-
zetti und beginnt sehr erregt auf und nieder zu gehen.
Er hat einen sonderbaren Gang, der an den eines Men-
sehen auf sumpfigem Boden erinnert, als suche er Tritt
von Stein zu Stein.

«Ich habe mit Leuten aus dem Volk gesprochen, mit
dem Buchhändler Grassi, mit Ihrem Anwalt. Ich habe
mich dieser Sache angenommen, weil es meine eigene
ist, also nicht aus Neugier, sondern aus Egoismus,
wenn Sie wollen.» Grengg ist beredt geworden wie
noch nie, ihm fehlt kein Wort, sein Tonfall ist sehr ernst,
sehr überzeugend. Wieder sieht Lorenzetti ihn lange an,
und der Geiger erschauert unter diesem Blicke.

«Sie sind Künstler?» fragt er dann, und Grengg-
nickt :

«Geiger, man nennt mich unter den fünf oder sechs

ersten Namen.» Er errötet, weil er sich in dieser Ge-
fängniszelle vorkommt wie ein Bewerber vor dem
zukünftigen Schwiegervater. Darum sagt er hastig :

«Man hat mir auf dem Schiff meine Stradivarius gestoh-
len. Mein ganzes Leben ist deshalb gerade jetzt an einer
Krise angelangt.» Wieder errötet er, aber er muß, er
kann nicht anders, er muß diesem Manne Geständnisse
machen, um ihm näherzukommen.

«Oh, ich habe das in der Zeitung gelesen. Sy, Sie
sind das!» sagt Lorenzetti und fügt, immer auf und
nieder gehend, hinzu: «Manche dürfen hier jede Woche
einmal eine Zeitung bekommen. Ich auch. Wegen
,musterhafter Führung'.» Er lacht auf, es klingt theatra-
lisch, aber Grengg bemerkt nach einem kurzen Aufblick,
daß es das durchaus nicht ist. «Man hat Ihnen also Ihre
Geige in dem Augenblick weggenommen, als Sie
meine — als Sie Faustina kennenlernten. » Er sieht schief
zu Grengg hinüber, die beiden Furchen neben dem
Mund ziehen sich herab, die Dämonie dieses Antlitzes
erschreckt den Betrachter.

«Ja. Und denken Sie, ich hatte die Empfindung, daß
ich das Glück, Faustina kennenzulernen, durch den
Verlust der Geige erkaufen mußte.»

«So — ja», brummt Lorenzetti und geht vom Bett
zum Fenster und zurück, hin und zurück, auf und nieder.
Vier Jahre lang ist er so marschiert, wie kann das ein
Mensch aushalten? So denkt Grengg. «Man muß be-
zahlen, man muß für alles bezahlen, ich habe auch
bezahlt.» Der Geiger schweigt, sieht nervös auf die Uhr :

um des Himmels willen, zehn Minuten sind vergangen,
wenn man die Unterredung jetzt schon störte? Er sagt
entschlossen :

«Man hat mir erzählt, daß Sie Bücher aus einer
Bibliothek entwendet und verkauft haben, um sich
Rauschgift zu verschaffen.» Lorenzetti nickt:

«Ja, richtig. Opium, stimmt. Eine verfluchte Mongo-
lin in Charbin hat es mir zuerst gebracht, aus Spaß, aus
Neugierde —.» Er spricht vor sich hin, Grengg hat
alle Mühe, zu verstehen. «Es ist wie das Leben: dieses
Gift macht dich weise und hellsichtig, aber du mußt
bezahlen, du wirst schlaff und alt und müde und willen-
los. Ich bin schlaff und alt und müde und willenlos
geworden. Jetzt habe ich längst kein Opium mehr, man
hat es mir unter Qualen abgewöhnt. Wer weiß, ob
jemals wieder ein Mensch aus mir wird?»

«Sie sind gesund. In einem Jahr sind Sie frei. Sie sind
stark, Sie haben eine Tochter —», sagt Grengg und fühlt
sich sehr unsicher.

«Ja, Faustina. Coccolo, mia piccola Coccolina. Ja,
ihretwegen, da haben Sie vielleicht recht, ihretwegen
Auch wenn sie glaubt, daß ich —.» Er schweigt und
sieht seitwärts mißtrauisch auf seinen Besucher. Dann
noch leiser: «Alles habe ich ihretwegen getan, alles.»

«Ihretwegen?» fragt der Geiger. «Wegen Faustina
haben Sie —?» Lorenzetti kommt ganz nahe heran,
packt plötzlich den Deutschen an beiden Armen, sieht
ihm dicht und dichter in die Augen und stöhnt!

«Und wenn Sie doch ein Spion sind? Immer wieder
haben sie in mich hineingebohrt, alle haben sie wissen
wollen, ich habe geschwiegen. Aber nun kommen Sie,
Sie sind kein Italiener, Sie haben gute Augen, Sie sind
ein Künstler. — Wenn Sie mich auch beschwindeln?
Wenn man diesmal mit sentimentalen Gründen — eine
neue List? — Madonna —!!» Er schweigt. Grengg
sagt einfach :

«Ich will nichts von Ihnen. Ich will nichts wissen.
Sie sind zum Dieb geworden, weil Sie zu willenlos
waren, es nicht zu werden. Es ist verwerflich, es ist ein
Verbrechen, aber es gibt verschiedene Verbrechen,
und Sie haben gebüßt —.»

«Nein, Sie wissen nichts. Das ist nur das Aeußere,
die Kruste! Wenn ich Ihnen vertrauen könnte! Wenn
es wahr sein kann, daß Sie meine Coccolo, mein Kind,
lieben » Grengg spricht kein Wort, sieht den von Kopf
bis zu den Füßen bebenden Mann mit seinem offensten
Blicke an. «Ich glaube Ihnen, warum sollten Sie einem
halbtoten Menschen noch einen Fußtritt geben!?»
Wieder beginnt er hin und her zu gehen, spricht lange
nichts, dann mit einem Male sehr aufgeregt, ohne Unter-
brechung, näher und näher rückend, zum Schluß beinahe
am Ohr des Geigers flüsternd: «Die Oberfläche ist das.

Das, was alle gesehen haben, das, was man Faustina
erzählt hat, als man sie nach England sandte. Aber es

ist nicht alles. Ich habe zwar vielleicht meine Ehre ver-
loren, aber, wie unsere Chinesen im Osten sagten, mein
Gesicht gewahrt.» Kurze Pause, schweres Atmen, dann
stoßweise: «Er ist an allem schuld, nur er. Nie hätte
ich geglaubt, daß es wirklich solche Menschen gibt wie
ihn, solche absolut schlechte Menschen, schwarz wie die
Hölle — oder ist er verrückt? Alle Sammler sind ver-
rückt.» Grengg faßt nach dem Herzen: dieser Mensch
spricht von seinem Bruder, von Ugo Lorenzetti. Der
Gefangene tut mehrere Schritte, kommt wieder näher:
«Wie er mich damals umschmeichelt hat, als ich zurück-
kam, ein gebrochener Mann, ein zugrunde gegangener
Großkaufmann, süchtig — ich habe in der schlimmsten
Zeit bis zu vierzig Pfeifen täglich gebraucht —, aus-
gehöhlt, verloren. Wie er mich aufnahm mit meinem
Kind, im Palazzo in Florenz zuerst, dann hier in Vicenza
— wozu Hat er schon damals daran gedacht, mich zu
vernichten? Wozu? Aus Eitelkeit, damit man sage: der

gute, der brave Lorenzetti? Aus Angst, seinen ,guten
Namen' befleckt zu sehen? Ich weiß es nicht. Ich lebte
in seinem Hause, Faustina wurde einer Erzieherin über-
geben. Ihre Mutter ist bei ihrer Geburt gestorben —.»
Girolamo starrt zu dem milchigen Licht empor, das

durch die Blenden dringt.
«Und dann?» fragt Grengg, da der andere lange Zeit

schweigt und seine Anwesenheit vergessen zu haben
scheint. Aber bevor der Sträfling noch antworten kann,
wird die Türe aufgeschlossen. Grengg stürzt dem ein-
tretenden Direktor entgegen und ruft:

«Verzeihen Sie, — noch fünf Minuten, ich bin sofort'
fertig, bitte! Es ist mir äußerst wichtig!» Der Direktor
bläht die Nüstern, sieht Lorenzetti an, sieht den Besucher
an, zieht sich dann zurück: fünf Minuten. Kaum hat
sich die Türe geschlossen, als Lorenzetti Grenggs

(Fortsetzung Seite 378)
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Schultern umfaßt und in furchtbarer Hast zu Ende
erzählt ;

«Sie ahnen nicht, was ich erduldete in diesem Hause,
das doch eigentlich das Haus unseres Vaters war. Jeden
Tag warf er mir vor, ich hätte mein Erbteil vergeudet,
ich sei ein Verbrecher, ein willenloser Schuft, und wenn
er nicht wäre, säße ich längst im Irrenhaus oder im
Gefängnis. Monatelang, jahrelang ging das so. Bis ich
immer größere Dosen brauchte, immer mehr Opium —
und er mir kein Geld mehr gab. Ich bat, ich bettelte.
Sie wissen ja wahrscheinlich, wie würdelos und ver-
worfen, wie unmenschlich das Gift macht. Er gab mir
immer weniger, er entzog mir die Minuten, in denen
ich Faustina umarmen durfte, und endlich ...»

Grengg vollendet den Satz mit wankender Stimme:
«. endlich zwang er Sie, für ihn Bücher zu stehlen.

Oh, ich habe es geahnt und es doch nicht zu benennen
gewußt.» Lorenzetti nickt:

«Sieben Bücher habe ich gestohlen. Niemand in der
Stadt konnte wissen, daß ich, Girolamo Lorenzetti,
opiumsüchtig war, man hielt mich für lungenkrank.
Ich bekam die kostbaren Bücher ohne weiteres. Er zeigte
mir, wie ich wertlose Bücher in die alten Einbände
legen sollte. Die Wiegendrucke versteckte er hinter
großen Bänden in seiner Bibliothek. Eines Tages sah
ein Bibliotheksdiener, wie ich die Einbände abtrennte
aus »•

« Aber um des Himmels willen, warum haben Sie nicht
gesprochen?» Grengg schreit es beinahe. Lorenzetti
nickt nun ganz leise flüsternd.:

«Oh, das hatte der Satan bedacht, er kam sofort ins
Polizeigefängnis und sagte mir, wenn ich nicht wollte,
daß meine Faustina als Tochter eines Diebes gebrand-
markt würde, sollte ich schweigen. Niemand würde mir
glauben, wenn ich Ugo Lorenzetti beschuldigte. Wer
sollte auch einem Opiumsüchtigen glauben! Wenn ich
aber schwiege, so sagte er, würde er sich Faustinas
annehmen, sie konnte glücklich werden, einen Mann
von erstem Namen heiraten, er würde dafür sorgen.
Herr, ich war fast ständig unter Gift, ich sah nur mein
Kind, mein Mädchen, ich schwieg. Er sandte Faustina
sofort nach England, sie erfuhr alles erst Jahre später.»

«Furchtbar! Niemand außer Ihnen würde ich glau-
ben», stammelt Grengg und faßt Lorenzettis Hand.
Dann vertraulich: «Wissen Sie, ich habe noch einen
Verdacht. Man sagt mir, daß er viel Geld verloren hat
und ...»

«Was, er hat Geld verloren?» ruft der Gefangene
aufgeregt. «Dann wird er Faustina an einen Millionär
verkuppeln.» Die lichtlosen Augen schließen, die Hände
falten sich: «Herr Grengg, wenn Sie mir ein bißchen
Hoffnung geben wollen, lassen Sie das nicht zu!»

«Sie haben richtig geraten, eben das wollte ich sagen.
Er muß doch für sein Opium, seine Sammlungen,
immer neues, immer mehr Geld haben. Faustina ge-
stand mir, daß sie einen Prinzen oder einen Autokönig
heiraten solle, beide unendlich reich —.» Lorenzetti
hat noch immer die Hände gefaltet, als bete er zu
Grengg als seinem Gott. Er kann kein Wort heraus-
bringen vor Erregung, seine schönen Augen starren
flehend, Tränen erscheinen darin, er sieht mit einem
Male sehr alt aus. Grengg sagt noch: «Keine Angst!»
Er lächelt grimmig und milde zugleich: sein Mund
lächelt gütig, die Augen aber reden laut und sehr ein-
dringlich von einem ernsten Versprechen, als er — ein
Schlüssel dreht sich im Schlosse um — Lorenzetti mit
einer hebevollen Bewegung sehr kurz den Arm um die
harten Schultern legt.

«Ich bin fertig», sagt er dann zu dem eintretenden
Direktor und verläßt ohne Rückblick die Zelle. Aber
als, noch in der Türe, der Direktor fragt:

«Nun? Und was sagen Sie zu dem Fall?» Da ruft
Grengg so laut und so rasch, daß Lorenzetti es unbe-
dingt hören muß:

«Nichts, ich habe leider nichts herausgefunden, was
nicht vor Gericht konstatiert worden ist.» Die Türe
schließt sich. Die beiden Männer entfernen sich in wort-
kargem Gespräch. Drinnen wirft sich ein hagerer
Mensch mit einem Aufschluchzen unsäglicher Ergriffen-
heit über sein Bett, als sei ihm eben ein Wunder wider-
fahren.

14. Kapitel
Der Marchese hatte auf einer großen Landkarte der

Stadt Genua einen genauen Schlacht- und Gefechtsplan
mit seinen Untergebenen festgelegt. Das Albergo
«Rissorgimento» lag im winkligsten Hafenviertel, es
war ein kleines, etwa zweihundert Jahre altes Eckhaus,
wodurch die «Belagerung», wie der Marchese sich aus-
drückte, erschwert wurde.

Man rückte um zehn Uhr abends aus, etwa dreißig
Mann hoch, die sich nach genauer Marschroute sofort
verteilten. Das Haus war den ganzen Tag über bewacht
worden, kein dicker Mann hatte es verlassen. Der
Marchese, glücklich, endlich etwas unternehmen zu
können, hatte an die Zeitungen geheimnisvolle Mit-
teilungen hinausgehen lassen: man solle für die späten
Nachtstunden eine Spalte auf der ersten Seite freilassen,
sie werde vielleicht mit einer Sensationsnachricht
gefüllt werden können. Er hatte die Dächer der Nach-
barhäuser, eines Palazzos in der Via Giustiniani und einer
Garage, besetzen lassen, als müßte eine hundertköpfige
Gangsterbande umzingelt werden, ferner saßen seit

Mittag in einer gegenüberliegenden Weinschenke. und
bei einem Gemüsehändler zwei als Bettler verkleidete
Polizisten auf der. Straße, ein «Telegraphenarbeiter»
begann gegen sechs eine stundenlange Reparatur neben
dem Gasthof, ja, man hatte sogar in ein Zimmer des
Albergo selbst einen «Matrosen» eingemietet.

Aile- diese Vorbereitungen waren völlig überflüssig:
Punkt Viertel elf trat der Marchese, Revolver in der
Hand, mit zwei Beamten in das Zimmer des schon im
Bette liegenden Portugiesen, der sofort die Hände in die
Höhe streckte, während sein feistes Gesicht die Farbe
und den Glanz von Talg annahm.

«Sie sind der Mörder Cavalcantis», brüllte trippelnd
der Chef der Kriminalpolizei, «ich verhafte Sie im Namen
des Staates.» Gomez sprang aus dem Bette und stand
nun mitten im Zimmer, sein Nachthemd reichte ihm
bis zu den runden Knien, er glich einem dicken, turnen
den Kind, als er quiekte:

«Was wollen Sie von mir, ich kenne keinen Caval-
canti, ich bin Steward, ich gehe in drei Tagen in meine
Heimat nach Java ab, es muß ein Irrtum sein —.» Der
Marchese winkte, der Kammerdiener, ein alter Mann, der
aussah wie ein ehemaliger Bonvivant, Inhaber einer
Schauspielschule, trat ein, blickte Gomez an, nickte und
sagte leise:

«Senza dubbio, es ist der Mann, der den Namen
Salimbeni nannte.»

«Sie hören», meinte der Marchese überlegen und
griff mit zehn Fingern in den Bart.

«Salimbeni?» kreischte der Mischling und wollte
das Hemd, das durch einen Luftzug sich gehoben hatte,
hinunterstreifen, fuhr aber sofort wieder entsetzt mit
den Armen in die Höhe, da die drei Revolver sich näher-
ten. «Ich kenne keinen Salimbeni — es ist ein schreck-
licher Irrtum, was wollen Sie von mir?» Inzwischen war
auch der Portier des Hauses eingetreten und rief auf-
geregt, ja, das sei der Mann, den er beinahe gefaßt
hatte, das sei der Mörder des unglücklichen Herrn
Commendatore, und er schüttelte die Faust vor der
Kugelnase «des Portugiesen. Dieser begann langsam
und sichtlich kleiner zu werden, gewissermaßen einzu-
schrumpfen wie eines jener aufblasbaren Gummitiere,
wenn die Luft durch das Ventil entweicht: sein Gesicht
verwelkte, die dicken weißen Wangen wurden gelblich,
fielen herab, die Augen kniffen sich ein und wurden
mongolischer denn je, der Mund klaffte.

«Wir sind sofort fertig», sagte der Marchese und sah
sich triumphierend um. Und wieder schneidend: «Sie
haben die Geige gestohlen, haben erfahren, daß Caval-
canti sie gekauft hat, haben Geld von ihm erpressen
wollen und ihn, als er sich weigerte, erschossen.»

«Geige, Geige? Was denn für eine Geige?» jammerte
Gomez und sah nun wirklich aus wie ein Wickelkind,
das in der nächsten Sekunde losheulen wird. Wieder
winkte der hohe Beamte, der junge Modena kam toten-
blaß herein, nickte, fuchtelte mit beiden Armen und
sprühte gleichzeitig hervor:

«Das ist er, es ist der Ausländer, der mir die Geige
verkauft hat. Ich habe sein Gesicht nicht genau sehen
können, aber — ecco, er ist es, Herr Marchese, er ist es,
ich kann es bei allen Heiligen beschwören, es ist der
dicke Bursche!» Der Marchese senkte die Hand, als
stünde er auf einer Bühne als Regisseur. Gomez hatte
die Aeuglein ganz eingekniffen und war mit einem
röchelnden Ausatmen auf einen Stuhl gesunken, wäh-
rend er englisch, portugiesisch und malaiisch durch-
einander murmelte.

«Abführen!» befahl der Chef der Kriminalpolizei,
zwei Polizisten warfen Gomez einen Mantel über, er
zog Schuhe und Strümpfe an, man faßte ihn unter den
Armen und schleppte ihn über die Treppe hinunter.
Aus allen Zimmern starrten die aufgeschreckten Gäste,
Seeleute aller Nationen, ein Neger, ein Liebespaar,
eine schlangenhaarige Matrone, die Mutter des Wirtes,
dieser selbst, devot dem Marchese mit einem krummen
Bückling entgegengrinsend, weiter unten, schon im
Haustor und auf der Straße, eine sich vergrößernde
Menge, kleine Geschäftsleute, Hafenmädchen, Bettler,
viele Kinder, die wild und wirr durcheinanderschrien.
Allen voran schritt der Marchese, nach links und rechts
würdevoll lächelnd wie ein aus siegreicher Schlacht
heimkehrender General. Aber Gomez wurde noch nicht
hinausgeführt, sondern man schleifte ihn, der in den
Armen der Polizisten hing, wie eine weiße Rolle,
obwohl er keineswegs bewußtlos war, in eine leere
Gaststube, wo der Marchese eine letzte Frage an ihn
richtete, die er oben im Zimmer vor Aufregung zu
stellen vergessen hatte:

«Woher kannten Sie den Namen Salimbeni Leugnen
ist sinnlos, wie Sie sehen. Sie können durch ein freies
Geständnis Ihre Lage vielleicht verbessern.» Er sagte
flüssig die klischierten Worte, die er in den zwanzig
Jahren seiner Tätigkeit etwa tausendmal ausgesprochen
hatte. Gomez begann nun wirklich zu heulen, hob die
zusammengepreßten Hände in Gesichtshöhe und brüllte :

«Ich habe den Namen- einmal gehört. Jemand hat
mir ihn gesagt, ein Mann, den ich nicht kenne, ich solle
nur den Namen Salimbeni nennen und man würde mich
vorlassen. Ich bin kein Mörder, Tuan, ich habe die Geige
genommen, aber ich bin kein Mörder. Der Händler hat
mich angepackt, er hat mich gewürgt, erst dann habe
ich geschossen —.» Der Marchese sah sich wieder um,
fünf Beamte nickten ihm zu, wie an einem und. demselben

Draht dirigiert. Gomez blickte mit den kurzen Be

wegungen eines gemästeten Vogels von einem zum
andern. Der Marchese raunte einem der Polizisten etwas
zu, dieser nahm Handschellen aus der Tasche und wollte
sie dem Mischling um die Gelenke legen. In diesem
Augenblick Fillipepi steht schon in der niedrigen
Türe des Zimmers — schleudert der dicke Mann mit
unglaublicher Geschmeidigkeit den Beamten beiseite,
springt auf den Tisch und, das grüne Fliegennetz zer-
reißend, aus dem Fenster in eine winzige Seitenstraße
hinaus. Acht Schüsse knallen hinter ihm drein, der
Marchese rast um das Haus, zehn Polizisten werfen sich
teils durch die Fenster, teils von der Straße her in die
dunkle Gasse. Gomez feuert zweimal; es muß ihm ge-
lungen sein, seinen Revolver unter den Mantel zu stecken,
die Verfolger weichen ein wenig zurück. Aber Fillipepi,
der unter den ersten ist, pfeift schrill auf seiner Polizei-
sirene, aus allen Seitengäßchen rennen Polizisten herein,
Schüsse klatschen, wiederhallen an den Steinwänden,
ein Beamter läßt, in den Arm getroffen, den Revolver
fallen. Der Mischling hat den Mantel weggeworfen,
nun ist er in seinem kurzen weißen Hemdchen sieht-
barer als früher, ein sehr unheimlicher weißer Schatten,
neben dem, im Mondlicht scharf abgezeichnet, ein grauer
an den Wänden, bald groß, bald klein, bald dünn, bald
mager, einherläuft. Stumm rennen die Polizisten, der
Marchese schnaufend und gestikulierend voran, hinter
ihm drein, weiter rückwärts, die tobende, heulende,
johlende Volksmenge. Der Dicke hat fünf Schüsse ab-
gegeben, schlägt einen Haken nach links, verschwindet
in einer sehr schmalen, steilen Treppe, verläßt sie sofort,
läuft durch ein Tor, schießt noch einmal zurück. Schon
sieht man ihn kaum mehr in der unbeleuchteten winzigen
Gasse, da hört Fillipepi von vorne den Ruf aus zehn
Kehlen: «Attenzione! Achtung!» Eine Pfeife gellt, zehn
Schüsse dröhnen, die Polizeileute haben Gomez um-
gangen, der Marchese brüllt: «Halt!» Der weiße Kugel-
schatten fällt um, sinkt in sich zusammen, ebenso sein

graues Abbild an der Wand. Nun läuft man näher, von
sieben Schüssen durchbohrt bläht sich das weiße Hemd
im Mondlicht. Der Marchese Fillipepi vergräbt beide
Hände in den rabenschwarzen, stachlig zerzausten
Räuberbart, schließt die Beine in den dunklen Schuhen
eng zusammen, steht ausrufungszeichengerade und sagt,
hinweg über die dreißig Köpfe seiner Mannschaft und
die Hunderte der Volksmenge: «Ecco!»

Und man jubelt ihm und seiner Truppe ein brausen-
des Evviva zu

Was Hans Apt um acht Uhr früh in den Morgen-
Zeitungen an erster Stelle las, dort, wo sonst die spannen
den Berichte stehen, sah, in den meisten Blättern ähn-
lieh lautend, etwa so aus :

Mörder Cavalcantis — Dieb der Geige — zur
Strecke gebracht.

Eine Meisterleistung unserer Polizei.
Der Verbrecher, ein Steward, schießt.
Heldenmut der Beamten.
Nächtliche Verfolgung im Hafenviertel.

Das waren die Titel. Von den Berichten las Apt nur
einige Zeilen, in denen etwas zehnmal der Name des
Marchese genannt, seine Umsicht gerühmt, er als «der
große Zögerer», Fabius Cunctator bezeichnet wurde.
Apt fuhr auf die Polizei, wo der Marchese, völlig ver-
wandelt, ihn mit schallender Liebenswürdigkeit emp-
fing; immer von neuem erschien im Bart der lachende
Mund, immer wieder schüttelte er dem Schweizer die
Hände. Er könnte ihm nun gestehen, daß ihn nur seine
Stellung gezwungen hätte, sozusagen die «kriminal!-
stische Kombination», Signorina Plischmuth festzu-
halten, er persönlich, als Mensch — «denn wir sind doch
auch Menschen, nicht wahr » — wäre tiefinnerlich von
ihrer Unschuld überzeugt gewesen, ebenso von der
Salimbenis, der gleichzeitig entlassen würde. Apt hatte
alle Mühe, dem bramarbasierenden Geschwätz zuzu-
hören. Er fragte erregt :

«Haben Sie Fräulein Plischmuth schon mitgeteilt,
was sich gestern Nacht abgespielt hat?» Und als der
Marchese verneinte: «Dann bitte ich Sie, die Dame jetzt
zu entlassen, ohne ihr irgend etwas zu sagen. Ich möchte
sie vor dem Hause erwarten, wird das möglich sein?»

«Verstehe — Ueberraschung!» Und blinzelnd mit
seinem großen Gesicht: «Verliebt? Wie?» Apt drehte
verneinend den Kopf, aber seine Kinderwangen er-
röteten.

Zehn Minuten später kam Lena, begleitet von einem
Carabiniere im Zweispitz — der Marchese hatte wie alle
Südländer Sinn für Dramatik —, über die Haupttreppe
des Gebäudes herunter.

«Wohin werde ich geführt?» fragte sie und sah empor
zu dem großen, bäuerlich aussehenden Gendarmen in
seiner Operettentracht.

«Wohin werde ich geführt?» fragte sie und sah empor
mit ihren Augen, unter denen sich in diesen Tagen bläu-
liehe Schatten eingesenkt hatten, zu dem großen, bäuer-
lieh aussehenden Gendarmen in seiner Operettentracht.

Dieser hob die Schultern und schmunzelte.
«Warum lachen Sie denn?» fragte Lena verblüfft.

«Finden Sie das so lustig, daß man mich jetzt endlich
ins Untersuchungsgefängnis bringt?»

«Si, sehr lustig!» sagte der Mann im bunten Frack
und sah aus wie ein Bauer, der bei einer Dilettanten
Vorstellung den Napoleon darstellt. (Fortsetzung Seite 38i
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«Sagen Sie einmal, Sie haben wohl heute früh schon
ein Glas zuviel getrunken?» Der Gendarm grinste über
sein ganzes gutmütiges Gesicht:

«Si, eine Flasche Grignolino und zwei Birra Wührer.»
Und bevor sich Lena noch von ihrem maßlosen Er-
staunen über diese selbst in Italien überraschende
Schlagfertigkeit erholt hatte, öffnete der Mann das Tor,
sagte: «S'accomodi!» Lena sollte hinausgehen, ließ
sie vorantreten und schloß das Tor hinter ihr. Sie wandte
sich um — was bedeutete das, um des Himmels willen

Da aber sah sie von der andern Seite der Straße Apt
rasch auf sie zukommen, in der rechten Hand einen
großen Strauß bläulicher Riesennelken schwenkend:

«Verzeihen Sie, Lena, das Ganze habe ich arrangiert.
Sie sind frei. Den Carabiniere hat der Marchese zu der
kleinen Komödie beigestellt. Hier sind», er hob die
Blumen errötend empor, «hier habe ich Ihnen einige
Nelken mitgebracht, zur Stärkung für die befreite Hera. »
Lena versenkte mit feuchten Augen das blasse Gesicht
in die pfefferig übersüß duftenden Blüten, dann hielt
sie lange seine Hand fest, sah ihn innig an und sagte
endlich :

«Wie lieb von Ihnen! Aber was meinen Sie eigentlich
mit der befreiten Hera »

«Hera, das war doch diese Gefangene, zu der der
Leander über den Fluß schwamm, um sie zu befreien!»
sagte eifrig wie ein Schüler der Versicherungsmann.
«Lachen Sie nicht, diesmal weiß ich es ganz bestimmt. »

«Armes Hänschen, kriegt eine Zwei!» Lena nahm
seinen Arm. «Drei Fehler gemacht!» Sie lächelte liebe-
voll. «Hera ist die Frau des Zeus. Die, zu der der Leander
hinüberschwamm, hieß Hero, Sie unglückliches Wesen!
Außerdem war es kein Fluß, sondern eine Meerenge,
und endlich und schließlich war sie gar keine Gefangene»

«Was war sie denn ?» fragte Apt mit einem komischen
Ausdruck von selbstironischer Beschämung. «Wozu
ist er denn dann zu ihr hinübergeschwommen?»

«Eine Liebende», sagte Lena leise und sah in seine
energischen Augen. «Und auch er war ein Liebender —. »

Lange erwiderte er ihren Blick und zog ihren Arm enger
an sich. So gingen sie über den Platz und eine breite
laute Straße hinunter.

«So, auch er war ein Liebender», sagte dann Apt.
Plötzlich riß sie den Arm aus dem seinen und schrie:

«Wir reden lauter Unsinn, wie haben Sie mich eigent-
lieh aus den Klauen dieses Torquemada befreit?» Er
zeigte ihr die Zeitungsüberschriften:

«Ich habe mir keinen Rat mehr gewußt, ich habe die-
sen Gomez gegen Sie ausgetauscht. Ich konnte nicht

wissen, daß man ihn erschießen würde. Und wer war
Torquemada, bitte?»

«Armer Teufel, armer Mehlsack! An seiner Dumm-
heit ist er gestorben!» meinte Lena. Dann nach einer
Pause, zum ersten Male wieder im alten frischen Tone:
«Und die Geige? Mir wäre lieber gewesen, wir hätten
die ' Geige lebendig gemacht statt den Dieb tot Im
übrigen ist es sehr brav und anständig von Ihnen, mich
befreit zu haben», fügte sie sachlich hinzu.

«Es gibt nur eine Möglichkeit mehr: Salimbeni.
Und es ist nicht sehr brav und anständig von mir, Sie
dem Tornado oder wie sie den Marchese genannnt haben,
sondern ...» Und er blieb mitten auf einem kleinen sehr
belebten Plätzchen stehen und hielt sie an den Ellen-
bogen fest: «... sondern ich habe es getan, weil. .»
Sie entwand sich ihm behutsam:

«Weil Sie mit mir gemeinsam den Salimbeni zwingen
wollten, die Geige herauszugeben oder den Käufer zu
verraten, nicht wahr?»

«Nein!» rief Apt und sah gar nicht mehr kindlich
aus. Nein, weil ich es nicht ertragen konnte, Sie im
Gefängnis zu wissen, weil ich darüber so verzweifelt
war, als hätte mir Hiitli von der «Basler» die Gesamt-
Versicherung der Ansaldowerke weggeschnappt, weil...»

(Fortsetzung folgt)
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