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Das große Spie
VON AKRTJ

1,

Vereinzelte Abendwölken beschatten die untergehende
Sonne. Vielstimmiges Ziegengemecker und das Geräusch
herabrollender Steine ertönt. Weiß-bläulicher Dunst be-
ginnt das Tal zu füllen und legt sich wie ein schützender
Schleier über Häuser, Bäume, Gras und Tiere. Auch die
aufregenden Ereignisse des Tages werden von ihm erfaßt
und besänftigende Ruhe hält Einkehr: Knechte waschen
sich nach nunmehr verrichteter Arbeit, Mägde stellen
Gefäße zum Trodknen vor die Tür, aus den Ställen hört
man befriedigtes Käuen der Tiere und über Kaminen
brodelt die Abendmahlzeit.

Nur Mario kann keine friedvolle Abendstimmung er-
langen: ihm brach die Deichsel an dem Wagen; den
Zapfen des Jauchefasses verlor er auf der Fahrt und sein
Kater wurde heute angeschossen. Links durch den Unter-
kiefer des dicken Katerkopfes ging die Schrotkugel. Eine
angeschossene Katze und dann noch auf der linken Seite
bedeutet Aenger und Verlust beweglicher Habe! Die
Deichsel seines Wagens und den Zapfen seines Jauche-
fasses hatte er ja bereits eingebüßt, aber ihn dünkt, daß
sein von links angeschossener Prachtkater größerer Ver-
luste wert sei. Unruhig brummelt er vor sich hin, geht
auf und ab, kratzt sich an der Stirn, die peinvoll ihm
juckt vom hastigen Denken, greift in die Tasche: hält ein
Päckchen in der Hand angefüllt mit weißem Pulver, das
er fand nach dem Mittagsmahl um 1 Uhr hinten im
Schuppen. Dort auch fand er einen Blechkanister ver-
steckt unter Unrat und Gerümpel. Jetzt nun kratzt er
sich die Stirne wiederum, betrachtet das Päckchen, denkt
an jenen Blechkanister, schaut auf den Boden und sieht
vor sich liegen eine Schachtel fremdländischer Zigaretten,
hebt die Schachtel auf. Liest. Liest noch einmal buchsta-
bierend: Lambert & Butler. Und jetzt machen seine
Gedanken jenen Sprung, den wir erleichternd empfinden,
wenn wir sie nach langen Bemühungen dem erfolgreichen
Ziel zustreben glauben: «Silvio, Silvio! Du braunes Un-
geheuer!» geht es Mario durch den Kopf. «Du ausge-
pichter Satansbraten! Vor jedem Madonnenbild macht er
einen Knicks, jedem Pfarrer ruft er seinen Gruß zu:
,Grüeß Gott, Hochwürden, wie geht's Hochwürden,
waren Hochwürden gestern abend beim Unwetter unter-
wegs?' Du Hundesohn! Was soll das weiße Pulver, was
diese Zigarettenschachtel, was der Blechkanister?» So
denkt Mario, der Vater Silvios.

Dieses weiße Pulver, diese Zigarettenmarke, diese
Blechkanister kennt Mario: kannte er genauer schon in
seiner Jugend, als sie im Leben des 20jährigen eine be-
deutende, zunächst Glück, dann Unheil bringende Rolle
spielten. Weiter brummelnd geht Mario auf und ab.
Nichts stört seine Unruhe: «Stets macht Silvio seinen
Knicks vor dem Kruzifix stets sagt er: ,Grüß Gott,
Hochwürden! Wie geht's, Hochwürden waren Hoch-
würden beim letzten Unwetter unterwegs?!... Silvio
kommt nicht nach Hause, obwohl es schon dunkel ist..
Und doch! Erst fünfzehn Jahre und da schon im Um-
gang mit weißem Pulver, Blechkanister und fremdlän-
dischen Zigarettenschachteln? Silvio, mein Sohn weil
einst ich dieses Spiel betrieb, mußt auch du es spielen
Für 1 Franken 20 Lohn pro Blechkanister als Gewinn
und einem Einsatz von vielen Monden Zeit in düsterer,
vergitterter Zelle? Silvio, du Hundesohn, du Prachts-
kerl, du Satansbraten Auch du mußt es wohl spielen,
dieses Spiel unserer Jugend... es liegt uns im Blut, wie
den Mädchen das Spiel mit Puppen Heute nacht
werde ich bei dir sein, du Dummkopf, blöder Prachts-
kerl... und werde euch zuschauen beim Spiel und werde
zur Stelle sein denn heut nacht geht es schlecht aus
das große Spiel.. gebrochene Wagendeichsel.. von
links angeschossener Kopf des Prachtskaters das große
Spiel geht schief Silvio, mein Junge, hörst du?: Es

geht schief ...»
So denkt Mario und kratzt sich die Stirn. Zigaretten-

Schachtel und das Päckchen mit weißem Pulver steckt er
in die Tasche.

Das Losungswort ist «Lambert», das Erkennungszeichen
«Butler» und beide Worte zusammen bezeichnen eine
englische Tabakmarke, deren leere Schachteln den Lager-
platz von Kanistern anzeigen, die scheinbar harmlos
zwischen Gerümpel und Unrat zwecklos umherstehen.

So war es einst, so ist es jetzt und so verlangt es die
Tradition «des großen Spieles». Mario weiß es und er
kennt auch die Mittel, mit denen das weiße Gift beför-
dert wird und die Wege, die es nimmt, um auf dem See

verladen und über die Wassergrenze befördert zu wer-
den. Er kennt sie genau, doch scheu macht er stets einen

großen Umweg um jene Stätten und singt dabei laut:
«Wir sind die braven Soldaten und schießen mit Pulver

und Blei»; das beruhigt dann immer das Blut und gibt
den Gedanken jene Ablenkung, deren sie bedürfen, wenn
Leidenschaften den Körper zu erfüllen drohen.

2.

Leise pfeifend streicht der fünfzehnjährige Silvio sein
Hemd in die Hose. Es ist viel zu kurz und der Gürtel
der Hose kann es nicht festhalten. Mißmutig ist Silvio,
denn hell scheint der Vollmond und er ist sich seiner ver-
antwortungsvollen Aufgabe bewußt: Anführer der Jun-
gensibande ist er und Kopf und Herz muß er beisammen
haben bei diesem großen Spiel. Er greift in seine Hosen-
tasche; hat eine Medaille in der Hand; wirft sie auf die
Erde. Liegt der heilige Antonius mit der Nase im Dreck,
dann «Aufgepaßt!» streckt er seine Nase dem Monde zu,
dann geht das Spiel erfolgreich aus wie bereits allzuoft.
Aber — und Silvio legt sich auf die Erde; sein Hemd
rutscht vollends aus der Hose; im Mondenschein sieht er
klar und deutlich: Antonius steckt die Nase in den Dreck.
— Silvio erhebt sich; mit ungeduldigen Bewegungen
stopft er das 'Hemd hinein in die Hose; noch enger kann
er den Gürtel nicht schnallen, schon jetzt tut ihm der
Magen weh Und der Mond! Diese hundsgemeine
Himmelsampel scheint und scheint und tut nichts anderes
als scheinen, daß Silvio sogar die Mückenstiche auf seinem
Arme sehen kann, die er nun nervös kratzt. Auch ohne
jede Anstrengung kann er den Hohlweg hinunterschauen
bis zum See. Sogar die leise im Nachtwinde schaukeln-
den Binsen erkennt er und das Gebüsch 10 m östlich
von der in den See einmündenden Raggia. Mit seinen
scharfen Augen hätte er auch jenen schwarzen Schatten

z v
Ein Buch voll Spannung

Die Frau
die es nicht war

VON

WOLF SCHWERTENBACH

Umfang 236 Seiten. Leinen Fr. 5.—, karf. Fr. 3.80

*
Die «Neue Berner Zeitung » urteilte :

«Mit einem sehr klug geschriebenen und wirklich
auf jeder Seite durch seinen Scharfsinn fesselnden
Kriminalroman wartet Wolf Sehwertenbach hier
auf. Er entwickelt sein Werk über einem Justiz-
irrtum, aber so großzügig uud phantasiereich, daß
der Anlaß zwar stets als Richtlinie gegeben bleibt, in-
dessen vielfach stark in den Hintergrund gedrängt
wird dureh die gegenwartsstarken Abenteuer und
Kombinationen des Augenblicks. Sehwertenbach ist
ein ausgezeichneter Menschenkenner. In seinem Buch
entwirft er Studie um Studie, die zweifelsohne aueh
dem schärfsten Psychologen kein Mißfallen erregen
dürften. Zudem besitzt er viel Tempo und höchst
lebendige Impulse, deren künstlerisch-tatsächliches
Ergebnis hier restlos anerkannt sein soll. In der
Sprache gepflegt bietet sein Werk nicht bloß aus-
gezeichnete Unterhaltung, sondern ebenso sehr Be-
lehrung und Vertiefung. Wer es liest, der begreift, daß
das Buch in einem Wettbewerb des Schweizerischen
Schriftstellervereins und des Schweizerischen
Zeitungsverlegervereins preisgekrönt worden ist.»

Durch jede Buchhandlung
zu beziehen.

MORGARTEN-VERLAG A.-G., ZÜRICH

wahrnehmen können, der sich hin und wieder bewegt.
Jedoch das Hemd und jene Mückenstiche und die dumme
Sache mit dem heiligen Antonius: diese lästigen und
ärgerlichen Kleinigkeiten schlagen uns Menschen in Ban-
den und nehmen uns die Kraft, Entschlüsse zu fassen
oder sie gar durchzuführen. Silvio pfeift weiter leise vor
sich hin, unfähig eines Entschlusses. Und schon hört er ein
Flüstern, Schlurfen und leises Lachen. Dann ist Ruhe. Der
Mond scheint wie nie so hell, 'die Mückenstiche jucken.
Silvio spuckt auf seinen Arm, um den so beunruhigenden
Juckreiz zu vertreiben. Er nestelt an seinem Hemd herum
und nähert sich dem Unratplatz. Er hört nun eine Jun-
gensstimme leise: «Lambert?» So ganz nebenbei ant-
wortet er: «Butler!» und denkt an die Nase des An-
tonius; an sein Hemd; an die Mückenstiche. Ruft er jetzt:
«Die Katze ist ersoffen», so beginnt das Spiel überhaupt
nicht erst und man könnte die Zeit abwarten, zu welcher
der Antonius seine Nase in den Himmel reckt; sagt
Silvio hingegen gar nichts, sondern pfeift leise weiter vor
sich hin, so beginnt das Spiel, Er pfeift leise vor sich hin:
das Spiel beginnt! Es hat bereits mit jener unheimlichen
Schnelligkeit begonnen, mit der unser Schicksalswagen
durch das Leben braust. Heftiges Wogen des Blutes er-
stickt jeden Gedanken; mechanisch schnelle Handbewe-
gungen lassen Zweck und Art der Arbeit vergessen; man
ist ans Ziel gelangt und jetzt erst weiß man: Sieg oder
Niederlage? Glück oder Leid? —

Zwölf Jungenshände tasten Gerümpel, Kisten und
Kasten ab. Hier eine Schachtel, dort eine Schachtel! Alles
leere Schachteln der Tabakfirma «Lambert & Butler»!
Dieser Kanister und jener Kanister und der dort hinten
in der Ecke auch! Alle sind bares gutes Geld fürs Kino,
Tanzplatz und jene Zigaretten, deren leere Behältnisse
hinwiederum an diesem großen Spiele regen Anteil
nehmen. So will es die Tradition und so geschieht es!

3.

Flüsternd und schwitzend werden Lasten geschleppt
bis zu jenem Gebüsch 10 m östlich der Mündung der
Raggia. Durch den Hohlweg hinunter geht's schwitzend
und bedrückt, den Hohlweg hinauf leicht und aufatmend!
Die letzte Schachtel wird von einem Kanister genommen.
Der letzte Kanister wird durch den Hohlweg geschleppt.
Silvio geht bürdelos voran, bleibt stehen und wartet auf
die keuchend Schleppenden; steckt sich das Hemd in die
Hose; juckt sich die Mückenstiche, und glaubt jetzt be-
stimmt, er habe vorhin im trügerischen Mondenlichte sich

getäuscht: der heilige Antonius hatte wohl doch seine
Nase dem Himmel zugedreht! Silvio, mein Junge: Es

gibt keine Täuschungen, wenn Gedanken erst einmal
Taten durchdringen! Jetzt setzen die Tungen die letzte
Last am Seeufer ab:/ 10 m östlich an jenem Gebüsch von
der Mündung der Raggia. Aufatmend wischen sie Schweiß
aus den Augen, lächelnd lassen sie Zähne blitzen, befrie-
digt nicken sie mit den Köpfen und achselzuckend wen-
den dem Vollmond sie den Rücken. Da — über den See,
bereits schon in sichtbarer Nähe des diesseitigen Ufers,
hören sie scharfes Motorengeknatter! Kommandorufe!
Ein Strahl erhellt die Nacht und im Scheinwerferkegel
gebannt steht die Jungens'bande, unfähig zu sprechen
und sich von der Stelle zu rühren. Bewaffnete Männer
springen an Land und umringen die Jungen. — Da löst
sich aus dem Gebüsch 10 m östlich der Raggia der Schat-
ten und Vater Mario nähert sich mit gelassenen Schritten
der Gruppe. Auf einen älteren Mann der Bewaffneten
geht er zu: «Valerio, was wollt ihr denn mit den Jun-
gens, beim Satan? Ihr glaubt doch nicht im Ernst, daß
fünfzehnjährige Buben das ,große Spiel' schon kennen?»

Fesseln werden Mario angelegt; bestürzt weicht die
Jungensgruppe zurück. Eine Körperdurchsuchung bei
Mario ergibt ein Päckchen weißes Pulver und eine leere
Zigarettenschachtel «Lambert & Butler»!

«Mario, mein Alter, jetzt haben wir dich wieder! Wo
sind die anderen: die Bruno, Francesco und Tito?»

«Fort», antwortet Mario mit sicherer Stimme. «Fort
sind sie. Ich erwartete hier im Gebüsch nur die Männer
jenseits der Grenze. Und ihr, Lausejungen, was wollt ihr
denn hier?» wendet er sich an die Jungensbande, «wolltet
mich mit Silvio wohl suchen, weil mein Bett heut nacht
leer war, was? Dachtet, ich wäre abgestürzt oder er-
soffen?»

«Ja, das wollten wir», antwortet Silvio unsicher, stopft
sein Hemd in die Hose, kratzt sich den Arm, greift in
die Tasche. Und im Mondenlicht sieht ein Bewaffneter
eine Münze blitzen; sie fällt zur Erde; er stürzt hin, das
Verdächtige zu ergründen und sieht eine flache Münze
ohne Gravierung und Zeichen, denn der heilige Antonius
hatte sein Haupt der Mutter Erde zugewandt
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