

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 12

Artikel: Das grosse Spiel

Autor: [s.n.]

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-753391>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 05.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Das große Spiel

von AKRU

1.

Vereinzelte Abendwolken beschatten die untergehende Sonne. Vielstimmiges Ziegengecker und das Geräusch herabrollender Steine ertönt. Weiß-bläulicher Dunst beginnt das Tal zu füllen und legt sich wie ein schützender Schleier über Häuser, Bäume, Gras und Tiere. Auch die aufregenden Ereignisse des Tages werden von ihm erfaßt und besänftigende Ruhe hält Einkehr: Knechte waschen sich nach nunmehr verrichteter Arbeit, Mägde stellen Gefäße zum Trocknen vor die Tür, aus den Ställen hört man befriedigtes Kauen der Tiere und über Kaminen brodelt die Abendmahlzeit.

Nur Mario kann keine friedvolle Abendstimmung erkennen: ihm brach die Deichsel an dem Wagen; den Zapfen des Jauchefasses verlor er auf der Fahrt und sein Kater wurde heute angeschossen. Links durch den Unterkiefer des dicken Katerkopfes ging die Schrotkugel. Eine angeschossene Katze und dann noch auf der linken Seite bedeutet Aeger und Verlust beweglicher Habe! Die Deichsel seines Wagens und den Zapfen seines Jauchefasses hatte er ja bereits eingebaut, aber ihn dünkt, daß sein von links angeschossener Prachtkater größerer Luste wert sei. Unruhig brummelt er vor sich hin, geht auf und ab, kratzt sich an der Stirn, die peinvolle ihm juckt vom hastigen Denken, greift in die Tasche: hält ein Päckchen in der Hand angefüllt mit weißem Pulver, das er fand nach dem Mittagsmahl um 1 Uhr hinten im Schuppen. Dort auch fand er einen Blechkanister versteckt unter Unrat und Gerümpel. Jetzt nun kratzt er sich die Stirne wiederum, betrachtet das Päckchen, denkt an jenen Blechkanister, schaut auf den Boden und sieht vor sich liegen eine Schachtel fremdländischer Zigaretten, hebt die Schachtel auf. Liest. Liest noch einmal buchstäbend: *L a m b e r t & B u t l e r*. Und jetzt machen seine Gedanken jenen Sprung, den wir erleichternd empfinden, wenn wir sie nach langen Bemühungen dem erfolgreichen Ziel zustreben glauben: «Silvio, Silvio! Du braunes Ungeheuer!» geht es Mario durch den Kopf. «Du ausgepichter Satansbrat! Vor jedem Madonnenbild macht er einen Knicks, jedem Pfarrer ruft er seinen Gruß zu: „Grüß Gott, Hochwürden, wie geht's Hochwürden, waren Hochwürden gestern abend beim Unwetter unterwegs? Du Hundesohn! Was soll das weiße Pulver, was diese Zigarettenenschachtel, was der Blechkanister?» So denkt Mario, der Vater Silvios.

Dieses weiße Pulver, diese Zigarettenmarke, diese Blechkanister kennt Mario: kannte er genauer schon in seinem Jugend, als sie im Leben des 20jährigen eine bedeutende, zunächst Glück, dann Unheil bringende Rolle spielten. Weiter brummelnd geht Mario auf und ab. Nichts stört seine Unruhe: «Stets macht Silvio seinen Knicks vor dem Kruzifix... stets sagt er: „Grüß Gott, Hochwürden! Wie geht's, Hochwürden... waren Hochwürden beim letzten Unwetter unterwegs?... Silvio kommt nicht nach Hause, obwohl es schon dunkel ist... Und doch! Erst fünfzehn Jahre und da schon im Umgang mit weißem Pulver, Blechkanister und fremdländischen Zigarettenenschachteln? Silvio, mein Sohn... weil einst ich dieses Spiel betrieb, mußt auch du es spielen?... Für 1 Franken 20 Lohn pro Blechkanister als Gewinn und einem Einsatz von vielen Monden Zeit in düsterer, vergitterter Zelle?... Silvio, du Hundesohn, du Prachtskerl, du Satansbraten... Auch du mußt es wohl spielen, dieses Spiel unserer Jugend... es liegt uns im Blut, wie den Mädchen das Spiel mit Puppen... Heute nacht werde ich bei dir sein, du Dummkopf, blöder... Prachtskerl... und werde euch zuschauen beim Spiel und werde zur Stelle sein... denn heut nacht geht es schlecht aus das große Spiel... gebrochene Wagendeichsel... von links angeschossener Kopf des Prachtstokers... das große Spiel geht schief... Silvio, mein Junge, hörst du? Es geht schief...»

So denkt Mario und kratzt sich die Stirn. Zigaretten-schachtel und das Päckchen mit weißem Pulver steckt er in die Tasche.

Das Losungswort ist «Lambert», das Erkennungszeichen «Butler» und beide Worte zusammen bezeichnen eine englische Tabakmarke, deren leere Schachteln den Lagerplatz von Kanistern anzeigen, die scheinbar harmlos zwischen Gerümpel und Unrat zwecklos umherstehen.

So war es einst, so ist es jetzt und so verlangt es die Tradition «des großen Spieles». Mario weiß es und er kennt auch die Mittel, mit denen das weiße Gift befördert wird und die Wege, die es nimmt, um auf dem See verladen und über die Wassergrenze befördert zu werden. Er kennt sie genau, doch scheu macht er stets einen großen Umweg um jene Städte und singt dabei laut: «Wir sind die braven Soldaten und schießen mit Pulver

und Blei»; das beruhigt dann immer das Blut und gibt den Gedanken jene Ablenkung, deren sie bedürfen, wenn Leidenschaften den Körper zu erfüllen drohen.

2.

Leise pfeifend streicht der fünfzehnjährige Silvio sein Hemd in die Hose. Es ist viel zu kurz und der Gürtel der Hose kann es nicht festhalten. Mißmutig ist Silvio, denn hell scheint der Vollmond und er ist sich seiner verantwortungsvollen Aufgabe bewußt: Anführer der Jungsbande ist er und Kopf und Herz muß er beisammen haben bei diesem großen Spiel. Er greift in seine Hosentasche; hat eine Medaille in der Hand; wirft sie auf die Erde. Liegt der heilige Antonius mit der Nase im Dreck, dann «Aufgepaßt!» streckt er seine Nase dem Monde zu, dann gehts das Spiel erfolgreich aus wie bereits allzuoft. Aber — und Silvio legt sich auf die Erde; sein Hemd rutscht vollends aus der Hose; im Mondenschein sieht er klar und deutlich: Antonius steckt die Nase in den Dreck.

Silvio erhebt sich, mit ungeduldigen Bewegungen stopft er das Hemd hinein in die Hose; noch enger kann er den Gürtel nicht schnallen, schon jetzt tut ihm der Magen weh... Und der Mond! Diese hundsgemeine Himmelsampel scheint und scheint und tut nichts anderes als scheinen, daß Silvio sogar die Mückenstiche auf seinem Arme sehen kann, die er nun nervös kratzt. Auch ohne jede Anstrengung kann er den Hohlweg hinunterschauen bis zum See. Sogar die leise im Nachtwinde schaukeln den Binsen erkennt er und das Gebüsch 10 m östlich von der in den See einmündenden Raggia. Mit seinen scharfen Augen hätte er auch jenen schwarzen Schatten

wahrnehmen können, der sich hin und wieder bewegt. Jedoch das Hemd und jene Mückenstiche und die dumme Sache mit dem heiligen Antonius: diese lästigen und ärgerlichen Kleinigkeiten schlagen uns Menschen in Banden und nehmen uns die Kraft, Entschlüsse zu fassen oder sie gar durchzuführen. Silvio pfeift weiter leise vor sich hin, unfähig eines Entschlusses. Und schon hört er ein Flüstern, Schlurfen und leises Lachen. Dann ist Ruhe. Der Mond scheint wie nie so hell, die Mückenstiche jucken. Silvio spuckt auf seinen Arm, um den so erstaunenden Judkreuz zu vertreiben. Er nestelt an seinem Hemd herum und nähert sich dem Unratplatz. Er hört nun eine Jungsstimme leise: «Lambert?» So ganz nebenbei antwortet er: «Butler!» und denkt an die Nase des Antonius; an sein Hemd; an die Mückenstiche. Ruft er jetzt: «Die Katze ist ersoffen», so beginnt das Spiel überhaupt nicht erst und man könnte die Zeit abwarten, zu welcher der Antonius seine Nase in den Himmel reckt; sagt Silvio hingegen gar nichts, sondern pfeift leise weiter vor sich hin, so beginnt das Spiel. Er pfeift leise vor sich hin: das Spiel beginnt! Es hat bereits mit jener unheimlichen Schnelligkeit begonnen, mit der unser Schicksalswagen durch das Leben braust. Heftiges Wogen des Blutes erstickt jeden Gedanken; mechanisch schnelle Handbewegungen lassen Zweck und Art der Arbeit vergessen; man ist ans Ziel gelangt und jetzt erst weiß man: Sieg oder Niederlage? Glück oder Leid? —

Zwölfe Jungshände tasten Gerümpel, Kisten und Kasten ab. Hier eine Schachtel, dort eine Schachtel! Alles leere Schachteln der Tabakfirma «Lambert & Butler!» Dieser Kanister und jener Kanister und der dort hinten in der Ecke auch! Alle sind bares gutes Geld für Kino, Tanzplatz und jene Zigaretten, deren leere Behältnisse hinwiederum an diesem großen Spiele regen Anteil nehmen. So will es die Tradition und so geschieht es!

3.

Flüsternd und schwitzend werden Lasten geschleppt bis zu jenem Gebüsch 10 m östlich der Mündung der Raggia. Durch den Hohlweg hinunter geht's schwitzend und bedrückt, den Hohlweg hinauf leicht und aufatmend! Die letzte Schachtel wird von einem Kanister genommen. Der letzte Kanister wird durch den Hohlweg geschleppt. Silvio geht bürdelnd voran, bleibt stehen und wartet auf die keuchend Schleppenden; steckt sich das Hemd in die Hose; juckt sich die Mückenstiche, und glaubt jetzt bestimmt, er habe vorhin im trügerischen Mondenlichte sich getäuscht: der heilige Antonius hatte wohl doch seine Nase dem Himmel zugeschoben! Silvio, mein Junge: Es gibt keine Täuschungen, wenn Gedanken erst einmal Taten durchdringen! Jetzt setzen die Jungen die letzte Last am Seeufer ab: 10 m östlich an jenem Gebüsch von der Mündung der Raggia. Aufatmend wischen sie Schweiß aus den Augen, lächelnd lassen sie Zähne blitzten, befriedigt nicken sie mit den Köpfen und achselzuckend wenden dem Vollmond sie den Rücken. Da — über den See, bereits schon in sichtbare Nähe des diesseitigen Ufers, hören sie scharfes Motorengeknatter! Kommandorufe! Ein Strahl erhellt die Nacht und im Scheinwerferkegel gebannt steht die Jungsbande, unfähig zu sprechen und sich von der Stelle zu röhren. Bewaffnete Männer springen an Land und umringen die Jungen. — Da löst sich aus dem Gebüsch 10 m östlich der Raggia der Schatten und Vater Mario nähert sich mit gelassenen Schritten der Gruppe. Auf einen älteren Mann der Bewaffneten geht er zu: «Valerio, was wollt ihr denn mit den Jungen, beim Satan? Ihr glaubt doch nicht im Ernst, daß fünfzehnjährige Buben das große Spiel schon kennen?»

Fesseln werden Mario angelegt; bestürzt weicht die Jungsgruppe zurück. Eine Körperforschung bei Mario ergibt ein Päckchen weißes Pulver und eine leere Zigaretten-schachtel «Lambert & Butler!»

«Mario, mein Alter, jetzt haben wir dich wieder! Wo sind die anderen: die Bruno, Francesco und Tito?»

«Fort!», antwortet Mario mit sicherer Stimme. «Fort sind sie. Ich erwarte hier im Gebüsch nur die Männer jenseits der Grenze. Und ihr, Lausejungen, was wollt ihr denn hier?» Wendet er sich an die Jungsbande, «wolltet mich mit Silvio wohl suchen, weil mein Bett heut nach leer war, was? Dachtet, ich wäre abgestürzt oder er-soffen?»

«Ja, das wollten wir», antwortet Silvio unsicher, stopft sein Hemd in die Hose, kratzt sich den Arm, greift in die Tasche. Und im Mondenschein sieht ein Bewaffneter eine Münze blitzten; sie fällt zur Erde; er stürzt hin, das Verdächtige zu ergründen und sieht eine flache Münze ohne Gravierung und Zeichen, denn der heilige Antonius hatte sein Haupt der Mutter Erde zugewandt!

Ein Buch voll Spannung

Die Frau die es nicht war

VON

WOLF SCHWERTENBACH

Umfang 236 Seiten. Leinen Fr. 5.—, kart. Fr. 3.80

*

Die «Neue Berner Zeitung» urteilte: «Mit einem sehr klug geschriebenen und wirklich auf jeder Seite durch seinen Scharfsinn fesselnden Kriminalroman wartet Wolf Schwertenbach hier auf. Er entwickelt sein Werk über einem Justizirrtum, aber so großzügig und phantastisch, daß der Anlaß zwar stets als Richtlinie gegeben bleibt, in dessen vielfach stark in den Hintergrund gedrängt wird durch die gegenwartsstarken Abenteuer und Kombinationen des Augenblicks. Schwertenbach ist ein ausgesuchtem Menschenkenner. In seinem Buch entwirft er Studie um Studie, die zweifelsohne auch dem scharfsinnigsten Psychologen kein Mißfallen erregen dürften. Zudem besitzt er viel Tempo und höchst lebendige Impulse, deren künstlerisch-tatsächliches Ergebnis hier restlos anerkantet sein soll. In der Sprache gepflegt bleibt sein Werk nicht bloß ausgezeichnete Unterhaltung, sondern ebenso sehr Belehrung und Vertiefung. Wer es liest, der begreift, daß das Buch in einem Wettkampf des Schweizerischen Schriftstellervereins und des Schweizerischen Schriftstellervereins preisgekrönt worden ist.»

Durch jede Buchhandlung
zu beziehen.

MORGARTEN-VERLAG A.-G., ZÜRICH

