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_das grofle Spiel...

Das grofde Spie

1

Vereinzelte Abendwolken beschatten die untergehende
Sonne. Vielstimmiges Ziegengemecker und das Geriusch
herabrollender Steine ertont. Weifl-bldulicher Dunst be-
ginnt das Tal zu fiillen und legt sich wie ein schiitzender
Schleier iiber Hauser, Biume, Gras und Tiere. Auch die
aufregenden Ereignisse des Tages werden von ihm erfafit
und besinftigende Ruhe hilt Einkehr: Knechte waschen
sich nach nunmehr verrichteter Arbeit, Migde stellen
Gefifle zum Trodknen vor die Tiir, aus den Stillen hort
man befriedigtes Kiuen der Tiere und {iber Kaminen
brodelt die Abendmahlzeit.

Nur Mario kann keine friedvolle Abendstimmung er-
langen: ihm brach die Deichsel an dem Wagen; den
Zapfen des Jauchefasses verlor er auf der Fahrt und sein
Kater wurde heute angeschossen. Links durch den Unter-
kiefer des dicken Katerkopfes ging die Schrotkugel. Eine
angeschossene Katze und dann noch auf der linken Seite
bedeutet Aerger und Verlust beweglicher Habe! Die
Deichsel seines Wagens und den Zapfen seines Jauche-
fasses hatte er ja bereits eingebiiflt, aber ithn diinkt, dafl
sein von links angeschossener Prachtkater groferer Ver-
luste wert sei. Unruhig brummelt er vor sich hin, geht
auf und ab, kratzt sich an der Stirn, die peinvoll ihm
juckt vom hastigen Denken, greift in die Tasche: hilt ein
Pickchen in der Hand angefiillt mit weilem Pulver, das
er fand nach dem Mittagsmahl um 1 Uhr hinten im
Schuppen. Dort auch fand er einen Blechkanister ver-
steckt unter Unrat und Geriimpel. Jetzt nun kratzt er
sich die Stirne wiederum, betrachtet das Pickchen, denkt
an jenen Blechkanister, schaut auf den Boden und sieht
vor sich liegen eine Schachtel fremdlindischer Zigaretten,
hebt die Schachtel auf. Liest. Liest noch einmal buchsta-
bierend: Lambert & Butler. Und jetzt machen seine
Gedanken jenen Sprung, den wir erleichternd empfinden,
wenn wir sie nach langen Bemithungen dem erfolgreichen
Ziel zustreben glauben: «Silvio, Silvio! Du braunes Un-
geheuer!» geht es Mario durch den Kopf. «Du ausge-
pichter Satansbraten! Vor jedem Madonnenbild macht er
einen Knicks, jedem Pfarrer ruft er seinen Grufl zu:
,Griie8 Gott, Hochwiirden, wie geht’s Hochwiirden,
waren Hochwiirden gestern abend beim Unwetter unter-
wegs? Du Hundesohn! Was soll das weifle Pulver, was
diese Zigarettenschachtel, was der Blechkanister?» So
denkt Mario, der Vater Silvios.

Dieses weifle Pulver, diese Zigarettenmarke, diese
Blechkanister kennt Mario: kannte er genauer schon in
seiner Jugend, als sie im Leben des 20jihrigen eine be-
deutende, zunichst Gliick, dann Unheil bringende Rolle
piel Weiter br Ind geht Mario auf und ab.
Nichts stort seine Unruhe: «Stets macht Silvio seinen
Knicks vor dem Kruzifix ... stets sagt er: ,Griiff Gott,
Hochwiirden! Wie geht’s, Hochwiirden . .. waren Hoch-
wiirden beim letzten Unwetter unterwegs?!... Silvio
kommt nicht nach Hause, obwohl es schon dunkel ist ..
Und doch! Erst fiinfzehn Jahre und da schon im Um-
gang mit weiflem Pulver, Blechkanister und fremdlin-
dischen Zigarettenschachteln? Silvio, mein Sohn ... weil
einst ich dieses Spiel betrieb, mufit auch du es spielen? .. .
Fiir 1 Franken 20 Lohn pro Blechkanister als Gewinn
und einem Einsatz von vielen Monden Zeit in diisterer,
vergitterter Zelle? . .. Silvio, du Hundesohn, du Prachts-
kerl, du Satansbraten . .. Auch du mufit es wohl spielen,
dieses Spiel unserer Jugend... es liegt uns im Blut, wie
den Midchen das Spiel mit Puppen... Heute nacht
werde ich bei dir sein, du Dummkopf, bléder . . . Prachts-
kerl ... und werde euch zuschauen beim Spiel und werde
zur Stelle sein ... denn heut nacht geht es schlecht aus
gebrochene Wagendeichsel .. von
links angeschossener Kopf des Prachtskaters . . . das grofie
Spiel geht schief ... Silvio, mein Junge, horst du?: Es
geht schief . . .»

So denkt Mario und kratzt sich die Stirn. Zigaretten-
schachtel und das Pickchen mit weiflem Pulver steckt er
in die Tasche. 5

Das Losungswort ist «Lambert», das Erkennungszeichen
«Butler» und beide Worte zusammen bezeichnen eine
englische Tabakmarke, deren leere Schachteln den Lager-
platz von Kanistern anzeigen, die scheinbar harmlos
zwischen Geriimpel und Unrat zwedklos umherstehen.

So war es einst, so ist es jetzt und so verlangt es die
Tradition «des groflen Spieles». Mario weifl es und er
kennt auch die Mittel, mit denen das weifle Gift befor-
dert wird und die Wege, die es nimmt, um auf dem See
verladen und iiber die Wassergrenze beférdert zu wer-
den. Er kennt sie genau, doch scheu macht er stets einen
groflen Umweg um jene Stitten und singt dabei laut:
«Wir sind die braven Soldaten und schieflen mit Pulver
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und Blei»; das beruhigt dann immer das Blut und gibt
den Gedanken jene Ablenkung, deren sie bediirfen, wenn
Leidenschaften den Korper zu erfiillen drohen.
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Leise pfeifend streicht der fiinfzehnjihrige Silvio sein
Hemd in die Hose. Es ist viel zu kurz und der Giirtel
der Hose kann es nicht festhalten. Mifimutig ist Silvio,
denn hell scheint der Vollmond und er ist sich seiner ver-
antwortungsvollen Aufgabe bewufit: Anfithrer der Jun-
gensbande ist er und Kopf und Herz mufl er beisammen
haben bei diesem grofien Spiel. Er greift in seine Hosen-
tasche; hat eine Medaille in der Hand; wirft sie auf die
Erde. Liegt der heilige Antonius mit der Nase im Dreck,
dann «Aufgepafit!» streckt er seine Nase dem Monde zu,
dann geht das Spiel erfolgreich aus wie bereits allzuoft.
Aber — und Silvio legt sich auf die Erde; sein Hemd
rutscht vollends aus der Hose; im Mondenschein sicht er
klar und deutlich: Antonius steckt die Nase in den Dreck.
— Silvio erhebt sich; mit ungeduldigen Bewegungen
stopft er das Hemd hinein in die Hose; noch enger kann
er den Giirtel nicht schnallen, schon jetzt tut thm der
Magen weh... Und der Mond! Diese hundsgemeine
Himmelsampel scheint und scheint und tut nichts anderes
als scheinen, daf Silvio sogar die Miickenstiche auf seinem
Arme sehen kann, die er nun nervos kratzt. Auch ohne
jede Anstrengung kann er den Hohlweg hinunterschauen
bis zum See. Sogar die leise im Nachtwinde schaukeln-
den Binsen erkennt er und das Gebiisch 10 m &stlich
von der in den See einmiindenden Raggia. Mit seinen
scharfen Augen hitte er auch jenen schwarzen Schatten
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Ein Buch voll Spannung

Die Frau
die es nicht war

VON
WOLF SCHWERTENBACH
Umiang 236 Seiten. Leinen Fr. 5.—, kart. Fr. 3.80
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Die «Neue Berner Zeitung » urteilte :
«Mit einem sehr klug geschriebenen und wirklich
auf jeder Seite durch seinen Scharfsinn fesselnden
Kriminalroman wartet Wolf Schwertenbach hier
auf. Er entwickelt sein Werk iiber einem Justiz-
irrtum, aber so groSziigiy und phantasiereich, daf
der Anla8 zwar stets als Richtlinie gegeben bleibt, in-
dessen vielfach stark in den Hintergrund gedringt
wird durch die gegenwartsstarken Abenteuer und
Ko it des A ist
ein ausgezeichneter Menschenkenner. In seinem Buch
entwirft er Studie um Studie, die zweifelsohne auch
dem schii P kein erregen
diirften. Zudem besitzt er viel Tempo und hiochst
lebendige Impulse, deren kiinstlerisch-tatséichliches
Ergebnis hier restlos anerkannt sein soll. In der
Sprache gepflegt bietet sein Werk nicht blof aus-
gezeichnete Unterhaltung, sondern ebenso sehr Be-
lehrung und Vertiefung. Wer es liest, der begreift, dafs
das Buch in einem Wetthewerb des Schweizerischen
Sehriftstellervereins und des Schweizerischen
vereins ont worden ist.»

Durch jede Buehhandlung
zu heziehen.

MORGARTEN-VERLAG A.-G., ZURICH
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wahrnehmen konnen, der sich hin und wieder bewegt.
Jedoch das Hemd und jene Miickenstiche und ‘die dumme
Sache mit dem heiligen Antonius: diese listigen und
drgerlichen Kleinigkeiten schlagen uns Menschen in Ban-
den und nehmen uns die Kraft, Entschliisse zu fassen
oder sie gar durchzufiihren. Silvio pfeift weiter leise vor
sich hin, unfihig eines Entschlusses. Und schon hort er ein
Fliistern, Schlurfen und leises Lachen. Dann ist Ruhe. Der
Mond scheint wie nie so hell, die Miickenstiche jucken.
Silvio spuckt auf seinen Arm, um den so beunruhigenden
Juckreiz zu vertreiben. Er nestelt an seinem Hemd herum
und nihert sich dem Unratplatz. Er hért nun eine Jun-
gensstimme leise: «Lambert?» So ganz nebenbei ant-
wortet er: «Butler!» und denkt an die Nase des An-
tonius; an sein Hemd; an die Miidsenstiche. Ruft er jetzt:
«Die Katze ist ersoffen», so beginnt das Spiel iiberhaupt
nicht erst und man konnte die Zeit abwarten, zu welcher
der Antonius seine Nase in den Himmel reckt; sagt
Silvio hingegen gar nichts, sondern pfeift leise weiter vor
sich hin, so beginnt das Spiel. Er pfeift leise vor sich hin:
das Spiel beginnt! Es hat bereits mit jener unheimlichen
Schnelligkeit begonnen, mit der unser Schidssalswagen
durch das Leben braust. Heftiges Wogen des Blutes er-
stickt jeden Gedanken; mechanisch schnelle Handbewe-
gungen lassen Zweds und Art der Arbeit vergessen; man
ist ans Ziel gelangt und jetzt erst weifl man: Sieg oder
Niederlage? Gliick .oder Leid? —

Zwolf Jungenshinde tasten Geriimpel, Kisten und
Kasten ab. Hier eine Schachtel, dort eine Schachtel! Alles
leere Schachteln der Tabakfirma «Lambert & Butler»!
Dieser Kanister und jener Kanister und der dort hinten
in der Ecke auch! Alle sind bares gutes Geld fiirs Kino,
Tanzplatz und jene Zigaretten, deren leere Behiltnisse
hinwiederum an diesem groflen Spiele regen Anteil
nehmen. So will es die Tradition und so geschieht es!
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Flissternd und schwitzend werden Lasten geschleppt
bis zu jenem Gebiisch 10 m &stlich der Miindung der
Raggia. Durch den Hohlweg hinunter geht’s schwitzend
und bedriickt, den Hohlweg hinauf leicht und aufatmend!
Die letzte Schachtel wird von einem Kanister genommen.
Der letzte Kanister wird durch den Hohlweg geschleppt.
Silvio geht biirdelos voran, bleibt stehen und wartet auf
die keuchend Schleppenden; steckt sich das Hemd in die
Hose; juckt sich die Miickenstiche, und glaubt jetzt be-
stimmt, er habe vorhin im triigerischen Mondenlichte sich
getduscht: der heilige Antonius hatte wohl doch seine
Nase dem Himmel zugedreht! Silvio, mein Junge: Es
gibt keine Tiuschungen, wenn Gedanken erst einmal
Taten durchdringen! Jetzt setzen die Tungen die letzte
Last am Seeufer aby 10 m 6stlich an jenem Gebiisch von
der Miindung der Raggia. Aufatmend wischen sie Schweift
aus den Augen, lichelnd lassen sie Zahne blitzen, befrie-
digt nicken sie mit den K&pfen und achselzuckend wen-
den dem Vollmond sie den Riicken. Da — iiber den See,
bereits schon in sichtbarer Nizhe des diesseitigen Ufers,
horen sie scharfes Motorengeknatter! Kommandorufe!
Ein Strahl erhellt die Nacht und im Scheinwerferkegel
gebannt steht die Jungensbande, unfihig zu sprechen
und sich von der Stelle zu rithren, Bewaffnete Minner
springen an Land und umringen die Jungen. — Da ldst
sich aus dem Gebiisch 10 m &stlich der Raggia der Schat-
ten und Vater Mario nihert sich mit gelassenen Schritten
der Gruppe. Auf einen ilteren Mann der Bewaffneten
geht er zu: «Valerio, was wollt ihr denn mit den Jun-
gens, beim Satan? Thr glaubt doch nicht im Ernst, daf§
tiinfzehnjihrige Buben das ,grofie Spiel’ schon kennen?»

Fesseln werden Mario angelegt; bestiirzt weicht die
Jungensgruppe zuriik. Eine Korperdurchsuchung bei
Mario ergibt ein Pickchen weifles Pulver und eine leere
Zigarettenschachtel «Lambert & Butler»!

«Mario, mein Alter, jetzt haben wir dich wieder! Wo
sind die anderen: die Bruno, Francesco und Tito?»

«Fort», antwortet Mario mit sicherer Stimme. «Fort
sind sie. Ich erwartete hier im Gebiisch nur die Minner
jenseits der Grenze. Und ihr, Lausejungen, was wollt ihr
denn hier?» wendet er sich an die Jungensbande, «wolltet
mich mit Silvio wohl suchen, weil mein Bett heut nacht
leer war, was? Dachtet, ich wire abgestiirzt oder er-
soffen?»

«Ja, das wollten wir», antwortet Silvio unsicher, stopft
sein Hemd in die Hose, kratzt sich den Arm, greift in
die Tasche. Und im Mondenlicht sieht ein Bewaffneter
eine Miinze blitzen; sie fillt zur Erde; er stiirzt hin, das
Verdichtige zu ergriinden und sieht eine flache Miinze
ohne Gravierung und Zeichen, denn der heilige Antonius
hatte sein Haupt der Mutter Erde zugewandt!
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