Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 12

Artikel: Die goldbraune Geliebte [Fortsetzung]
Autor: Schott, Paul

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-753386

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-753386
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

-

folilh

ROMAN VON PAUL SCHOTT

8. Fortsetzung

K.ein Zweifel — er sah im Sternenlicht genau aus
wie die Idealherren auf den Plakaten, iiber deren
vollkommenem Scheitel die Worte stehen: «Friihling
im Siiden» oder: «Deauville invites you». Zu ihrer
Verbliiffung war er aber diesmal keineswegs zuriick-
haltend oder «vetfiihrerisch», sondern er stiirzte ihr
entgegen, kiite ihre Hinde und sagte mit atemloser
Stimme:

«Oh, Signotina Faustina, Faustina, ich bin ja so
gliicklich, daB Sie gekommen sind! Ich dachte schon,
ich miiite vergeblich warten!»

" «Sie haben mich neugietig gemachty, lichelte Fau-
stina, die sich sehr sicher fiihlte angesichts dieser merk-
wiirdigen und offenkundigen Verwirrung des sonst so
kithlen Mannes. Oder hatte er nur eine andere Platte
aufgelegt aus seinem reichhaltigen Magazin?

«Ich wohne driiben in dem kleinen Albergo in
Peschiera und muf also immer rund um die Insel.»

«Das wird Thnen nur gut tun!» sagte Faustina, und
er rief aus:

«Wie kalt Sie mit mir sprechen! Ich kann Thr schones
Gesicht kaum sehen, aber ich ahne einen spéttischen Zug
um Thren siiBen Mund. Ja, wahrscheinlich spotten Sie
iiber mich, weil ich Sie nicht gleich in meine Arme
ziehe, aber, Faustina, ich will Thnen beweisen, da8 ich
Sie wirklich liebe.» Er redete nun dicht an ihrer Wange,
rascher und rascher, sie verspiirte seinen Duft, sein
Atem beriihrte sie heiB: «Niemand hat es schwerer als
ein Mensch mit dem Ruf des Frauenhelden, wenn er
einmal wirklich liebt.» Er schwieg und starrte ihr aus
dichtester Nihe in die Augen. Das Midchen zitterte
und setzte sich auf eine kleine Steintreppe, die zum
Bootssteg fiihrte, er kauerte sich sofort neben sie: «Ich
habe Sie einmal gekiiit, aber ich kenne Sie nicht. Sind
Sie kalt oder heil3, berechnend oder kindlich, ich wei
nur, daB ich selbst mich, vielleicht zum ersten Male
seit meiner Knabenzeit in Schweden, mit der ganzen
Leidenschaft meines verdorbenen Herzens in Sie ver-
liebt habe. Ich hatte eine Freundin, vier Jahre lebte ich
mit ihr in den Tropen, sie erwartete mich in Genua —
sie war mir treuer als ich ihr, Faustina. Ich habe mich
von ihr getrennt!»

Die halblaute Stimme, ein wenig heiser, klang dem
Midchen im Ohre, diinner lauer Wind streichelte um
Haar ‘und Gesicht, es duftete nach Rosen, Orangen-
bliiten und ein wenig nach dem bitteren Parfiim des
Spaniers. Ist das echt? so dachte sie noch sehr kurz,
aber sie muBte zuhoren, was er sprach, und vergall
diesen Gedanken sofort.

«Ich habe Marguerite davongejagt, um alle Briicken
mit meiner Vergangenheit abzubrechen, denn jetzt soll
etwas ganz Neues beginnen, Faustina! Wir werden
heiraten, Thr Onkel wird seine Einwilligung nicht ver-
sagen konnen.» Sehr rithrend klang diese weiche
Stimme, unglaubhaft verindert, fast wie die eines andern
Menschen, eines jiingeren, weniger gewandten, schiich-
ternen. «Ich liebe Sie, es ist das alte Wort, aber es hat
fiir mich einen ganz neuen Klang, denn ich habe es
noch keiner Frau so gesagt, seit ich ein Knabe war.»
Faustina schwieg. Irgendwo hinter der Montisola in
jhrem Riicken muBte der Mond heraufkommen, es
wurde langsam heller. Ob wahr oder falsch, wer konnte
solcher Lockung widerstehen! «Ich sage jetzt nicht
mehr: Sie werden mir gehéren, obwohl ich davon
iiberzeugt bin. Ich bitte Sie: gehdren Sie mir, begnaden
Sie mich!» Er beugte sich langsam tiber sie und niherte
seinen Kopf dem thren. Sie wich zuriick: wie st das
alles war, die Sommernacht, dieser starke Mann, der
mit einem Male dahinschmolz, das ungewisse Licht,
der Duft, und doch, und doch! Warum konnte man
nicht die Augen schliefen und vergessen! «Faustinay,
rief die Stimme wieder, «sprechen Sie, Sie miissen

sprechen! Sie ahnen nicht, was ich in diesen Tagen
erlebt habe!» Das Midchen schwieg, ihre Lippen ver-
mochten sich nicht zu trennen, als hitte ein Hypnotiseur
sie stumm gemacht. Hilfe, wer hilft mir! Grengg, Valen-
tin Grengg, er konnte helfen gegen diese Lockung, aber
er ist ferne, er hat jetzt vielleicht schon das Entsetzliche
entdeckt, er verachtet dich oder er hat lingst seine
Pline verindert, er fihrt gegen Norden, in fremde Lin-
der. «Faustina, ich’ konnte Sie zwingen, aber ich ver-
zichte auf meine eigene Macht, weil ich Thnen den freien
Willen lassen muB, ich weiB, da3 Sie mich lieben.»

«Ich liebe Sie nichty, fliisterte das Midchen sehr leise,
gerade als der Mond iiber die kleine Silhouette des
Kirchleins auf dem Gipfel des Inselberges herauf-
riickte. Sie erschrak iiber die Blisse dieses Gesichtes vor
iht, der Schnurrbart lag wie ein Schatten quer dariiber,
rot glithte die kleine Narbe.

«Sie lieben mich nicht?» rief er viel zu laut, es hallte
iiber das Wasser hin. «Ich wei3, daB das nicht wahr ist!
Oh, ich kénnte sprechen, ich kénnte einen Satz sagen,
und Sie wiirden mir gehdren. Ich weiB vieles uber
Thten Onkel.» Faustina griff nach dem Herzen: er weill
alles! Er hat es in Genua erfahren! «Aber ich bin ver-
schwiegen, ich liebe Sie doch, ich liebe Sie!» Zubiaurre
schlang mit einem Male beide Arme um sie und kifite
sie vollig entfesselt auf den Mund, den Hals, die Brust.

Sie hatte fiir eine Zehntelssekunde die Augen ge-
schlossen und war in halber Ohnmacht aufseufzend hin-
gesunken, sofort aber i sie sich empor, starrte ihn
entsetzt an, als erwartete sie, aus einem Alptraum zu
erwachen; dann sprang sie davon, wihrend er ihr nach-
rief, er warte nun auf sie jeden Abend zur gleichen

Stunde . . .
*

Grengg rannte durch die kleine Stadt, fuhr strecken-
weise im Trolleybus, in wenigen Stunden hatte er die
Arbeit von Tagen geleistet. Er war zuerst bei dem Haus-
wart des Palazzos gewesen, der ein ganz unitalienisch
schweigsamer Mann war, keineswegs bereit, iiber seinen
Hetrn irgend etwas auszusagen, obwohl er mit ihm un-
zufrieden zu sein schien. Denn auf die Frage, warum er,
der Portier und Aufseher des Palastes, denn einen Obst-
laden betreiben miisse, hatte der Mann gebrummt, von
der Portierstelle konne er leider lingst nicht mehr leben.
Zu Grenggs Gliick hatte sich zu diesem Gesprich, das
sehr kurz gedauert hatte, ein Nachbar, geschwitzig und
beredt, Inhaber eines Bibite- und Eisladens, hinzu-
gefunden, der anfangs nur einige Worte eingewotfen,
seine Meinung abgegeben, spiter aber die ganze Unter-
redung in sein Lokal hiniiberzuziehen wuBlte, ohne daB
der Portier mitgekominen wire. Ja, um die reichen Leute
sei es auch nicht mehr so gut bestellt, so hatte er ge-
seufzt und an seiner Espressomaschine herumgeschraubt,
die heulende, ichzende Tone von sich gab.

«Aber Lorenzetti?» fragte Grengg, dem all diese
Untersuchungen viel zu langsam gingen. Man mufite
sofort zu einem groBen Antiquititenhindler gehen,
dann zum ersten Anwalt der Stadt, man mufBte Erlaubnis
erhalten, mit dem Vater Faustinas zu sprechen, man
mufte. . .

«Lorenzetti ?» sagte der Barbesitzer und lieB den Kaffee
in eine gefleckte Tasse einlaufen, «ein alter Gauner,
kann ich Thnen sagen. Was da vorgefallen ist, wird nie
jemand etfahren, aber...» Ein kleiner Mann, der in
einer Ecke vor den fliegenpunktierten und rosen-
bemalten Spiegeln seine Zeitung gelesen hatte, rief
ohne weiteres heriiber:

«Nicht so laut, Cesare! Ich bin ibrigens gar nicht
Threr Meinung. Diebstahl ist Diebstahl. Ich spicle
manchmal mit Grassi Trictrac, dem Buchhindler Grassi,
sieben von den wertvollsten Biichern unserer Bibliothek

Nr.12 , 1939 Seite 346

hat Lorenzetti, der Bruder, damals gestohlen, und man
hat sie nie mehr wiedergefunden —.»

«Nie mehr wiedergefunden ?» fragte Grengg. «Ist das
moglich ?»

«Nur die Einbande, Schweinsleder, sagt Grassi, der
Inhalt war fort. Aber der Mensch soll ja irgendwo in
Amerika oder in China gelebt haben, wahrscheinlich
hat er die Biicher dorthin verkauft.»

«Sind beide Ehrenminner», brummte Cesare, der
Ladenbesitzer, und goB sich mehrere bunte Schnipse
in ein Glaschen.

«Ich verstehe Sie wirklich nicht», niselte der kleine
Gast aus seiner Ecke. «Der reiche Lorenzetti hat doch
alles getan, um den Bruder herauszureifien, dann hat et
noch das Midel zu sich genommen — ecco!»

«Welches Midel?» fragte Grengg und fiihlte sich
erroten.

«Die Tochter von dem Dieby, erklirte Cesare, «das
hat er allerdings getan, das war anstindig. Aber hitte
er das Midel verkommen lassen sollen, die eigene
Nichte? Und ob er wirklich alles getan hat, man hat
damals so viel Verschiedenes zusammengeschwatzt.
Meine Schwester — Cavalliere, wissen Sie schon, daB
meine Schwester Zwillinge bekommen hat?» Cesare
setzte sich an den Tisch des Kleinen, Grengg zahlte
und ging eilig fort. Er fiihlte sich wie mit elektrisiertem
Quecksilber angefiillt, dic sonst so warmen Hinde
waren kalt und spielten Liufe und Doppelgriffe auf den
Taschenklappen: zu Grassi, dem Buchhindler!

Der Laden, in ciner Seitengasse des Corso gelegen,
detr Via Zanella, wurde eben von einem hiibschen alten
Mann mit weiBen, tief iiber die niedrige Stirne wachsen-
den Haaren nach der Mittagspause aufgesperrt. Ob man
den Inhaber, Signore Grassi, sprechen konne, fragte
Grengg, und der alte Mann meinte, Grassi werde gleich
kommen.

«Eine Kleinigkeit», sagte Grengg und trat in das
niedrige gotische Gewélbe, in dem es nach kaltem
Weihrauch und Staub roch. «Ich wollte mich nach der
Familie Lorenzetti erkundigen, weil ich nun einmal in
Vicenza bin, alte Bekannte.»

«Oh, die Lotenzettis, da diitften Sie niemand mehr
hier findeny, sagte der alte Mann schléfrig. «Nach dem
groBen ProzeB — Sie werden davon gehort haben —
haben sie nur selten noch die Stadt besucht, wie ich
glaube. Der iltere lebt in seinen Villen — warum wendet
sich der Herr gerade an Herrn Grassi?»

«Weil man mir sagte, dal Signor Grassi die Loren-
zettis gekannt hat oder eine Rolle im ProzeB spielte,
ich meine . . .»

" «Ja, er war Sachverstindiger, eine schiefe Sache, dieser
ProzeB3! Bitte, mich nicht zu verraten, aber ich fiir mei-
nen Teil — ich hoffe, Sie sind mit Ugo Lotenzetti nicht
befreundet — habe das Ganze einen Skandal gefunden.»

«Warum Skandal, Sie meinen, weil eine solche
Familie —?»

«Ugo Lorenzetti war doch mit der ganzen Stadt ver-
briidert, mit dem Biirgermeister, dem Staatsanwalt,
den Richtern, dem Polizeichef, er hitte es nieder-
schlagen konnen.»

«Er soll ja sein moglichstes dazu getan haben», ver-
suchte Grengg, dem bei all diesen Unterredungen das
Herz so laut klopfte, daB er manchmal kaum zu sprechen
vermochte: was fiir eine Verwirrung! Gab es hier einen
Weg ?

«Ja, um-,sein Wappenschild rein zu halten®, wie er
sagte.» Der alte Mann giihnte. «Nein, ich mochte ihn
nie, er ist ein Pescecane, auch wenn er schon vor dem
Kriege Geld hattey. Grengg verstand: pescecani, Hai-
fische, wurden in Italien die Kriegsgewinnler genannt.

«Ein Haifisch? Aber er soll doch so rithrend fiir seine

Nichte sorgen?» fragte er. (Fortsetzung Seite 348)



«Wer weiB, was er damit wieder bezweckt», brummte
der Mann, sah sich dann hastig um und fliisterte: «Es
ist meine Meinung, nicht wahr — Herr Grassi hat sicher
eine andetre. Dort kommt ef.»

Fiinf Minuten spiter saBl der Geiger dem Inhaber der
Buchhandlung gegeniiber, der ihn in sein Privatkontor
gebeten hatte.

«Ach, Sie kennen meinen alten Freund Ugo! Haben
Sie seine Sammlungen gesechen? Nein? Da hitten Sie
manches Stiick in der Bibliothek finden kénnen, das
er mir verdankt. Eine ,Divina Commédia® von 1500,
mit Miniaturen, una raritd!» Grassi sah seinem ersten
Angestellten, dem schiafrigen alten Herrn, sonderbar
ihnlich, sie muBten sich einander angeglichen haben im
Laufe der vielen Jahre, so wie man dies von Ehepaaren
behauptet. Auch Grassi hatte milchig
weiBe Haare, die tief in die Stitne wuch-
sen, auch seine Augen waten sehr blau,
nur war er nichts weniger als langsam,
sondern gestikulierte nach italienischer
Att, sprach sehr laut, schnitt Grimassen,
und Grengg hatte wieder die Empfin-
dung, auf einer Biihne zu stehen, Hinter-
grund: eine alte Buchhandlung. Nach
den ersten Worten vetlor er die Geduld.

Er muBte geradewegs auf sein Ziel los-
gehen:

«Was halten Sie von Ugo Lorenzetti
und diesem vielgenannten Proze? Man
sagt mir hier so viel dariiber in der
Stadt —».

«Lassen Sie sich nichts erzihlen, Herr
— wie war der Name?»

«Vielleicht haben Sie ihn schon ge-
hort: Valentin Grengg, ich bin Geiger.»

«Oh, Grengge, ich kenne den Namen,
natiirlich! Haﬁ:en Sie nicht in Venezia
vor einigen Jahren konzertiert? Es ist
mir eine Ehre! Lassen Sie sich nichts
erzihlen, die Leute plappern und
schwitzen! Ugo Lotenzetti ist ein
Ehrenmann, und sein Bruder Girolamo
ist ein Dieb, ein Narr, ein Verbrecher,
ungleiche Briider, das kommt vor..
Natiirlich sind die armen Leute immer
gegen die Reichen; iibrigens ist Ugo
Lorenzetti, den ich meinen Freund nen-
nen darf, nicht mehr so reich wie einst.
Er hat Verluste gehabt, seine Samm-
lungen tragen keine Zinsen, nicht wahr,
es ist totes Kapital, und er will nichts
verkaufen, leider —!»

«Wie ist dieser Bruder auf den Gedan-
ken gekommen, Biicher zu stehlen?»
Es ist Faustinas Vater, iiber den du
sprichst, sagte sich Grengg und zog
erschauernd die Schultern hoch.

«Ich sage nur ein Wort: Rauschgift,
Sie verstehen? Er hat im Osten gelebt,
in der Mandschurei, in Charbin, und hat
sich das Opium angewohnt.» Grassi
vollfihrte die Bewegung des Pfeife-an-
den-Mund-fithrens, ~blies imaginiren
Rauch von sich. «Hier hat er das Opium
gegessen, glaube ich, weil er sich nichts
zum Rauchen verschaffen konnte. Als
er kein Geld mehr hatte, muBte er Biicher
stehlen — fil Ich sage: fil Man stiehlt
kostbare Biicher aus einer offentlichen
Bibliothek — fil» Er spie aus. Grengg
hatte die Fauste geschlossen und zwang

Der fremde
Garten

Es ist schon, in die Tiefe

esser voll verantwortlich machen? Wer wei3, welche
Umstinde den verzweifelten Menschen zu seiner Tat
gezwungen haben? Biicher stehlen? Abscheulich, kein
Zweifel! Und die arme Faustina wuBte das, litt darunter,
versuchte, es mit allen Mitteln zu verbergen. Wie giitig
von dem alten Onkel, sich des vetlassenen Kindes anzu-
nehmen! Cesare im Bibiteladen war wohl anderer
Meinung gewesen, aber so ein reicher Mann wie
Lorenzetti hatte eben viele Feinde.

Der «Advokat» Doktor Baston empfing den Besucher
sofort, nachdem dieser Grassis Empfehlung hinein-
gesandt hatte, in seinem mit verstaubter Gemiitlichkeit
eingerichteten Sprechzimmer. Grengg sagte, er interes-
siere sich aus personlichen Griinden fiir den ProzeB
Lorenzetti, er habe auf einem Schiff die Bekanntschaft

VON PAULA WERNER

eines fremden Gartens zu sehen,

innen ein Haus, das im Déiammer rubt

und ein Tor, das wie ein weiter Arm sich aufiut.
Fiille won ungekanntem Leben,

dem Giite hier Raum gegeben

sich auszudebnen —

in Schonbeit, in Einklang —.

Zogernd schreitest du dem Gitter entlang,
im Herzen ein ziebendes Sebnen,
vielleicht — daff einer dich riefe —

nicht voritherzugeben.

aufkliren konnte, auch wenn man immer wieder fragte.
Es ist schwer, Thnen das zu erkliren. Der Mann ist —
Sie werden alles verstehen, wenn Sie mit ihm gesprochen
haben. Ich sage: der Mann ist kein geborener Ver-
brecher, es ist vielleicht ein Kranker, aber so etwas
spricht man nicht gerne aus, es ist Mode geworden,
alle Verbrecher als Kranke zu bezeichnen, ein Unsinn!
Er macht einen sehr energischen Eindruck, besonders
jetzt, nachdem man ihm Eas Gift ginzlich abgewohnt
hat. Ja, dunkle Dinge. Ich hatte einen schweren Stand
als Anwalt.» Baston kraute sein Birtchen von unten
her, so daB es noch schneiderartiger wirkte.

«Wollen Sie damit sagen, daB Sie selbst von seiner
Schuld iiberzeugt waren ?»

«Nein, die ganze Stadt nahm Anteil an dem ProzeB,
es ist doch eine der ersten Familien.
Ugo Lorenzetti, das war damals noch
eine Macht. Mit dem Staatsanwalt spielte
er Karten, der Prisident des Gerichts-
hofes ist ein Majolikasammler, Sie ver-
stechen? Einer der Richter fischt im
Iseosee — das Wasser gehort Loren-
zetti.» Und noch einmal sich umsehend:
«Bs war keine angenehme Lage, in der
ich mich befand —.»

«Verzeihen Sie bitte: was meinten
Sie mit ,damals noch eine Macht‘?»
Grengg fragte es aufgeregt, und der
Anwalt sah ihn erstaunt an.

«Br galt damals als sehr reich, aber
ich und noch zwei, drei Leute wissen,
daB er groBe Verluste auf der Borse
hatte, daB ihn seine Sammlungen...»

Ungeduldig unterbrach der Geiger,
seine blonden, straffen Strihnen zuriick-
schleudernd:

«Sehr interessant,” sehr interessant,
und welche Rolle spielte eigentlich seine
Nichte ?»

nach Aufdeckung des Verbrechens ihres
Vaters nach England in ein Pensionat,
wo sie jahrelang blieb, wenn ich nicht
irre — ist sie nicht jetzt noch dort?»

«Nein, sie lebt am Iseosee bei ihrem
Onkel.» Faustina, ach, liebe, kleine, scho-
ne Gottin, Grengg schlof fiir Sekunden
die Lider und sah das goldene Oval mit
den groBen Augen vor sich, hérte die
Stimme, die an a%)endlichen Vogelgesang
erinnerte. «Noch eine Frage, Dottore
Baston: Was wissen Sie von der ange-
blichen Vergangenheit des Mannes in
China oder —?»

«Er hat jahrelang im Osten gelebt,
in Charbin, wo er einer der ersten GroB3-
hindler war. Aber dann muBte es bergab
mit ihm gegangen sein; denn eines
Tages tauchte er hier auf, mit dem klei-
nen Midchen, warten Sie, das wat so
ein paar Jahre nach dem Kriege, und
Ugo, der Bruder, nahm ihn bei sich auf,
sotgte fiir ihn und das Kind, man war
in der Stadt sehr geriihrt iber seine
Giite, zumal der Mann damals schon
vergiftet war und sicher kein angeneh-
mer Hausgenosse.» Grengg hatte sehr
aufmerksam zugehort, sein Mund hatte
sich noch mehr gehoben, es sah beinahe
aus, als lichle er, was er aber keines-
wegs tat; die griffesten Hinde hatten
die Armlehnen des Fauteuils umklam-
mert, der Kopf war weit vorgestreckt.

( \ «Gar keine, man schickte sie sofort

sich zu sagen:

«Ungliicklicher Mensch! Und man
hat die Biicher nicht mehr zuriickbringen
kénnen?» Da aber schnellte der Buch-
hindler auf, fuhr mit zehn Fingern in
die Luft, als wollte er wie ein Zauberer Silbertaler her-
unterholen, und schrie:

«Kein einziges! Er schnitt die Einbinde ab, legte
wertlose Biicher hinein, und man bemerkte es nicht,
erst nach Monaten. Nein, ein ganz gewohnlicher Dieb,
Herr! Biicher, Inkunabeln, eine halbe Million!» Der
Geiger sah, daB hier nicht auf Mitgefiihl zu hoffen war.
«Die groften Kostbarkeiten unserer Bibliothek!» rief
Grassi noch und: «Unwiedetbringlich! Unikate!»

«Ein sonderbater Fall, nicht waht ? Zwei so ungleiche
Briider!» sagte Grengg nachdenklich. «Es wiirde mich
interessieren, den Mann kennenzulernen. Glauben Sie,
daB das moglich ist?»

«GewiB, ohne weiteres! Am besten ist, Sie wenden
sich an den Anwalt, der ihn verteidigt hat. Ich kann
Thnen eine Empfehlung geben.» Und schon schrieb et
mit seinen papierweilen Hinden einige Worte auf
einen Bogen: «Dottore Bastdn wohnt auf dem Corso
beim Teatro Olimpico, mein Laufbursche fitht Sie
hin.» Grengg verabschiedeté sich rasch, lehnte “die
Fithrung ab und fuhr in wenigen Minuten mit dem
elektrischen Omnibus bis zu dem hiBlichen neuen
Haus, in dem der Anwalt wohnte. Faustinas Vater war
ein Verbrecher, ein Dieb, so sagte er sich, aber schon
iiberredete ihn seine Liebe: Kann man einen Opium-

der Familie gemacht, und da er zufillig in Vicenza sei,
wolle er dariber Niheres etfahren.

«Sie sind Psychiater? Arzt? Kriminalist?» fragte der
Anwalt, und Grengg wollte es scheinen, als sihe et sich
im Zimmer nach verborgenen Zuhoretn um. Er sah
im ganzen aus wie das Schneiderlein aus dem Mirchen
oder dem deutschen Volkslied: diinner grauer Spitz-
bart, ovale Eisenbrille mit dicken Glisern, langer grauer
Salonrock aus Liister, schwarze Krawatte. Nein, er sei
Geiger, Valentin Grengg sei sein Name, es seien also
nicht berufliche, sondern, wie gesagt, personliche
Griinde, die. ..

«Ich kann Ihnen eine Unterredung mit Girolamo
Lorenzetti verschaffen, es kostet mich einen telephoni-
schen Anrufy, sagte Baston mit seiner leisen Stimme, der
jede tednerische Eignung abzugehen schien. «Aber ich
rate Thnen ab. Man wird aus dem Mann nicht klug.
Ich habe damals vor vier Jahren nicht einmal, nicht
zehnmal, sondern hunderte Male mit ihm gesprochen,
ohne jeden Erfolg. Es war scheinbar ein klarer Fall:
er hat die Biicher gestohlen, um sich Opium verschaffen
zu konnen.»

«Scheinbar ?» fragte Grengg und sah nervés auf die

2
«Es gab da mehrere dunkle Punkte, die man nicht
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Plotzlich stand er auf:

«Vielen Dank, endlich habe ich ~

Authentisches etfahten. Ich mufl mit

dem Menschen méglichst bald sprechen.

Glauben Sie, daB8 das noch heute mog-

lich sein wird?» Nun erst fiel dem Anwalt Grenggs Er-

regung auf, er sah ihn iiber seine Brille an und sagte
leise:

«Bs wiirde mich freuen, wenn Sie aus Girolamo
Lorenzetti etwas herausbekimen, was ich allerdings fiir
unméglich halte. Ich hatte immer die Empfindung, daB
der Mann keine so schwete Strafe verdient hat. Ich
werde jetzt anfragen: Sie sind ein deutscher Kriminal-
psychologe, das wird einfacher sein, bitte, an dieser
Fiktion festzuhalten!» Baston verlieB das Zimmer,
man horte seine sanfte Schneiderstimme telephonieren,
dann kam er zuriick:

«Man erwartet Sie um drei drauBen im neuen Ge-
fingnis. Nehmen Sie sich einen Wagen, es ist weit, vor
der Stadt. Und Sie sind Privatgelehrter, ja, das wird
am besten sein. Aber man wird Sie nicht fragen. Sie
wetden eine Viertelstunde mit Lorenzetti allein sprechen
konnen, hat der Direttore mir zugesagt.» Grengg be-
dankte sich und ging ...

*

Alle «Razzien», alle «Konfrontationen», alle Unter-
suchungen, die Marchese Fillipepi in geschiftiger Hast
unternahm, um die bereits ironisch spottelnden Zeitun-
gen mit neuem Material zu versorgen, blieben resultatlos.
Detr «fette, weiBgesichtige, bartlose Auslinder», wie

(Fortsetzung Seite 350)
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der Kammerdiener Cavalcantis ihn schilderte, blieb
verschollen. Vergebens wiederholte der Geiger sein
Angebot und erhohte die Summe der Kaution, vergebens
versuchte Apt mittels des Konsuls, ja selbst durch An-
rufung der Botschaft in Rom, Lena zu befreien, der
Marchese hielt in scheuklappxget Beschrinktheit Grenggs
Pianistin fiir eine der Hauptschuldigen, verhorte sie
taghch und verrannte sich immer tiefer in seine grof3-
ziigige «Theorie». Die Zeitungen und das Witzblatt
«l Travaso delle Idee» begannen schon Karikaturen
zu bringen: die Geige ist unter dem Schreibtisch des
Chefs der Kriminalpolizei versteckt, und die Miuse
spielen darauf lustige Canzonetten, oder: Marchese
Fillipepi findet die Geige im Museum des Palazzo
Municipale, wo der Dieb sie neben die Guarnerigeige
Paganinis aufgehiingt hatte, die im Rathaus aufbewahrt
wird. Jede dieser Spottzelchnungen brachte den Mar-
chese zur Raserei. Seine Beamten wurden Tag und Nacht
umhergehetzt, hundert Depeschen flogen an andere
italienische Stiddte hinaus. Alles sinnlos, alles zwecklos,
der Mérder und Dieb, die Geige selbst, blieben ver-
schwunden und unauffindbar.

Apt verbrachte die Tage in einer Niedergeschlagen-
heit, die er sich selbst nicht zugetraut hitte: das geliebte
Midchen blieb im Polizeigefingnis, wurde tiglich von
diesem bornierten Ausrufungszeichen mit neuen Foltern
gemartert, und man konnte nichts mehr dagegen unter-
nehmen! Er hatte mehrfach mit Grengg Flugpostbriefe
gewechselt; die Antworten des Geigers waren meist
sehr kurz und zerfahren: Apt sollte alles unternehmen,
was immer in seiner Macht stiinde, Geld spielte keine
Rolle. Er hatte festgestellt, da8 der Spanier, dieser
Zubiautre, das Hotel verlassen hatte, da8 Gomez noch
nicht mit der «van Houten» abgefahren war, da diese
wegen eines Motordefektes iiberholt wurde, vielmehr
noch in seinem kleinen Albergo wohnte, offenbar in
stindiger Angst vor-der Polizei. Apts Lebensrechnung,
sonst so klar «ausgehend» und ohne Rest, stimmte nicht
mehr, man war hilflos dem Schicksal und seinen Ge-
walten ausgeliefert, genau wie man es vorausgesehen
hatte, als sich diese ungreifbate Gefahr niherte, die
Kunst und Musik und Chaos hieB. Man muBte sogar
den Beruf ein wenig vernachlissigen. Hatte nicht” vor-
gestern die Azetylenfabrik die Aufstellung des Planes
der Brandschadenversicherung einmahnen miissen, hatte
nicht heute seine Sekretitin zweimal Fehler im Diktat
entdeckt! Nein, das durfte nicht so weitergehen!
Etwas muBite geschehen! Langsam und widerstrebend
formte sich in dem geordneten Geiste des jungen Mannes
ein EntschluB, aber es bedurfte noch zweier ereignisloser
Tage, um ihn auszufiihren .

Matrchese Fillipepi hatte eben die Berichte dreier -

Agenten entgegengenommen, die sich zwei Tage auf
seinen Befehl hin damit beschiftigt hatten, nach beriihm-
tem Muster die sechsunddreiBlig restlichen Salimbenis
aufzusuchen und zu befragen. MiBmutig vergrub der
hohe Beamte beide Hinde in den Bart, als wollte er die
Finger dort einpflanzen. Wiitend betrachtete er dann
eine Karikatur im «Marc Antonio», die Grengg auf
einem Podium zeigte, die Geige unterm Kinn, vor
einem Publikum von «fetten Auslindern», als man eine
Madame Marguerite Lesueur meldete, die ihn in der
Angelegenheit der gestohlenen Geige sprechen wollte.
Die zierliche Person, kleinen schiefen Hut mit bunten
Federchen auf dem vxelfarblgen Kopf, begann sofort in
gebrochenem Italienisch zu sprechen:

«Monsieur le Marquis — ich komme zu Thnen, um
Thnen zu sagen, daB ich weiB jemand, der den Besitzer
der Geige kennt.»

«Verstehe ich nicht. Sie kennen jemand, der — und
Sie selbst kennen den Besitzer der Geige nicht?» Er
starrte, unempfindlich fiir ihre weiblichen Reize, ihr
iiberstarkes rauchiges - Parfiim, das Kostiim neuester
Mode, der Dame wild entgegen.

«Nein, aber ich wei}, wo dieser Mann jetzt ist und
daB er bald an den Kaufer der Geige herantreten wird,
um Geld von ihm zu erpressen!»

«Halt!» briillte der Beamte und lieB zwei Protokoll-
fiihrer kommen. «Wiedetholen Sie nun Ihre Aussage
nochmals!» Marguerite tat es. «<Und woher», der Mar-
chese stellte sich lang und dickkopfig vor ihr auf und
sah auf sie hinunter wie von einem Berge, «ich frage Sie,
woher wuBlte dieser Mann, den Sie Hjalmar Zubiaurre
nennen, den Namen des Kiufers?» Marguerite zwin-
kerte:

«Monsieur le Marquis, ich méchte, da Sie ins Proto-
koll aufnehmen: Marguerite Lesueur, wohnhaft ab
iibermorgen Hotel Montferrat, Avenue Montferrat,
Paris, macht Anspruch auf einen Teil der Belohnung,
wenn durch jhre Aussage gefunden wird die Geige.»
Fillipepi nickte. «Zubiaurre hat schon Cavalcanti
50000 Lire erpreBt, weil der Hindler den Kauf der
Geige nicht angezeigt hatte — und Cavalcanti hat ihm
auch den Namen seines Kiufers sagen miissen.»

«Verstehe! Und warum machen Sie die Anzeige?»

«Weil —», Thr Gesicht verwandelte sich: es sah aus
wie das eines kleinen Nagetieres. «Weil Zubiaurre mich
hinausgeworfen hat.» Kein Wort mehr! Man kénnte
die langjihrige Freundin des Erpressers zur Verant-
wortung ziehen!

«Ahnen Sie, wer der Dieb der Geige ist?» fragte der
Beamte, aber Marguentc verneinte. Nein, nichts mehr,

es war viel zu gefihrlich, noch etwas zu sagen. Dieser
Schuft wiirde mitten in einer Liebesstunde verhaftet
werden, dafiir war gesorgt. Was ging sie alles Weitere
an!

«Aus Rache also», nickte Fillipepi und hob den Fin-
ger, als hitte er eine scharfsinnige SchluBfolgerung
gezogen. «Und Sie wissen auch nicht, wer der Morder
sein kénnte? Vielleicht gar dieser Herr Zubiaurre?»

«Nein, er kennt aber vielleicht auch den Mérder»,
wagte Marguerite noch anzudeuten und fiigte hinzu:
«Nochmals: ich mache Anspruch auf die Belohnung,
wenn Sie die Geige durch meine Anzeige finden!»
Der Marchese stellte noch mehrere Fragen, aber die
kleine Dame schwieg so lange, bis er sie entlieB, nachdem
er den vermutlichen Aufenthaltsort des Spamers hatte
notieren lassen.

Fiinf Minuten spiter — der Marchese hatte eben aller-
lei angeordnet, was mit der neuen Spur zusammenhing
— lieB sich der deutsche Konsul melden. Fillipepi
schnitt eine wiitende Grimasse: Wahrscheinlich wiirde
man abermals die Plischmuth — aber er durfte den
diplomatischen Vertreter Deutschlands nicht abweisen.
Der weiBlichblonde alte Herr trat ein, in seiner Beglei-
tung Hans Apt, der von einer Abweisung so sehr iiber-
zeugt gewesen war, daB} er den alten Konsul nochmals
bemiiht hatte. Dieser sagte denn auch lichelnd, er habe
Herrn Apt nur begleitet, weil dieser eine wichtige Aus-
sage machen wolle und gefiirchtet habe, nicht vorgelas-
sen zu werden. Der Marchese hatte sich in der Mitte
abgebogen und beteuerte, nichts hitte ihm ferner ge-
legen, als Herrn Apt nicht zu empfangen. Nun, dann
sei ja alles in Ordoung, meinte der Konsul und ver-
abschiedete sich, dringende Geschifte als Grund an-
gebend.

«Sie wollen natiirlich wegen der Pli...», begann
Fillipepi schnaubend, «wegen Friulein Plischmuth mit
mir sprechen. Ich sage Thnen zum letztenmal . . .» Apt
glittete nervés mit beiden Hinden seinen splegelndcn
Scheitel, seine Augen blickten sehr scharf auf den
Beamten:

«Ich will — kann ich mit Thnen unter vier Augen
sprechen ? Ich will Thnen etwas fiir Sie duBerst Wichtiges
mitteilen, das ich eben erfahren habe —.»

«Kann dies nicht in Gegenwart der Protokollfiihrer
geschehen ?»

«Lieber nicht, es ist sozusagen etwas Privates, Mar-
chese!» Apt hatte das mit stark genuesischem Dlalekt
gesagt, und Fillipepi schickte wirklich die beiden jungen
Leute hinaus. Kaum hatten sie die Tiire geschlossen, als
Apt, genau nach seinem Plan, hastig sagte: «Marchese,
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ich will Thnen einen groBen Gefallen tun, wenn Sie
Friulein Plischmuth, die vollig unschuldig ist, frei-
lassen.» Der Marchese trat sprachlos hinter dem
Schreibtisch hervor, wuchs gleichsam noch um einen
Kopf, pfauchte mehrmals und vermochte endlich zap-
pelnd zu sagen:

«Herr, was glauben Sie eigentlich, Sie wollen mich
bestechen? Sind Sie denn wahnsinnig geworden! Wir
sind in Italien, nicht auf dem Balkan!»

«Oh, Sie haben mich miBverstanden.» Apt lieB den
zuckenden Blick unter den wuchernden Brauen nicht
los. «Ich habe die Absicht, Thnen den Mérder Caval-
cantis und Dieb der Geige anzugeben, wenn Sie gleich-
zeitig Friulein Plischmuth freilassen.» Der Marchese
atmete mehrmals, sein grofer Adamsapfel in dem brau-
nen Halse bewegte sich auf und nieder wie ein Pumpen-

‘kolben, dann sagte er:

«Herr Apt, Sie wollen mich zum besten halten! Sie
wissen den Dieb? Sie kennen den Mérder? — Und
warum sagen Sie das erst jetzt!?» Apt hatte die Frage
vorausgesehen und antwortete schnell:

«Ich habe ihn erst heute herausgefunden, aber ich
habe noch eine Bedingung: Sie diirfen mich nicht
fragen, wie. Der Mann, der ,fette weiBgesichtige Aus-
linder’, wird von dem Kammerdiener als der Besucher
und Mérder seines Herrn und von Modena als Verkaufer
der Geige festgestellt werden. Sie haben einen groBen
Erfolg — mein Name darf nicht genannt werden —,
und Friulein Plischmuth wird freil» Lange sprach der
Marchese keine Silbe, er sah Apt an, er starrte auf ein
Thermometer in Ankerform, das auf dem Tische lag,
et murmelte etwas «in den Bart» — so mufite Apt trotz
seiner Erregung denken —, endlich setzte er sich schwer
nieder und sagte:

«Wer ist der Mann?»

«Sie gehen also auf meine Bedingung ein?»

«Wenn der Mann agnosziert wird, ja.»

«Ist es, Herr Marchese —», begann Apt vorsichtig,
«wire es zuviel verlangt, wenn ich Sie bitten wiirde,
die beiden Protokollfithrer hereinzurufen und mir dies
vor ihnen zu wiederholen?» Da geschah etwas Sonder-
bares: der Marchese begann zu lachen, statt empért zu
sein, mitten im Urwald des Bartes erschien ein roter
Mund mit vielen Zihnen, ein gliickliches Lachen, laut
und schallend, brach sich an den Winden des diistern
Raumes. Dann streckte er die Hand iiber den Tisch
und sagte, noch immer lachend:

«Per Bacco! Hier mein Ehrenwort als Edelmann,
daB die Plisch—, daB8 die Signorina frei ist, wenn wir
den Kerl haben.» Und plétzlich, die Faust auf vier

Knopfe seiner Klingel fallen lassend: «Wer ist es?
Reden Sie doch! — Wer ist es?»

«Gomez, det Aufseher der Boys auf der ,van Houten’,
wohnt in einem kleinen Hafenhotel . ..» Vier Beamte
traten ein, zwei in Uniform.

«Nicht moglich, aber den Menschen haben wir doch
— woher wissen Sie denn das? Ich bitte Sie, sind Sie
sicher?» Apt nickte. In wenigen Worten ordnete der
Marchese, nun wieder ganz Ausrufungszeichen seiner
eigenen Befehle, Beobachtung des Hotels an, Einkrei-
sung, Verstindigung Modenas und des Kammerdieners.
Verhaftungsbefehl, endlich die Gefangennahme selbst,
bei der er personlich die Aktionen leiten wollte . . .

13. Kapitel

Vor einem ungeheuren Gebiude, glatt, groBfensterig,
ornamentlos, in jenem fiir Italien noch so seltenen und
funkelnagelneuen Stil gebaut, den man dort Novecento-
stil nennt, stieg Grengg rasch aus seinem Taxi, zahlte
und trat ins Haustor, wo es von Glas und Metall schim-
merte. Der Gefingnisdirektor empfing ihn in einem
sehr groBen, sehr leeren Zimmer, das er, gleichsam, um
den Rest italienischer Tradition zu wahren, neben
Stahlmébeln, Glastischen und Nickellampen mit einigen
Gegenstinden alter Kunst dngstlich staffiert hatte:
zwischen den enormen Fenstern hing ein Barockbild,
eine Jagdszene, in prunkvoll verschnérkeltem Gold-
rahmen, verloren und geradezu symbolisch wirkend,
stand an einer der schneeigen Winde eine Renaissance-

. truhe.

«Herr Dr. Bastdn», begann der iiberraschend junge
Herr und reichte dem Besucher die Hand, «hat Sie
angemeldet.» Er starrte Grengg mit geblihten Niistern
in die Augen, offenbar eine Gewohnheit, die er Ver-
brechern gegeniiber angenommen hatte. Der Geiger
brachte seinen Wunsch vor, mit Girolamo Lorenzetti
zu sprechen, der Fall interessiere ihn, er kenne die
Familie etc. Der Direktor nickte und horte nicht auf,
wortlos Grengg anzusehen. Endlich, nach einer duBerst
peinlichen Minute, sagte er kurz:

«Sie sind Privatgelehrter?» Grengg nickte. Wieder
eine Pause, wieder Statren aus den kaum blinzelnden
Augen, die aussahen wie die -eines gemalten Portrits.
«Kriminalist?» Nicken Grenggs. «Sie haben den Fall
verfolgt?»

«Aufmerksamy, sagte Grengg, um etwas zu sagen.
Lingere Pause. Plotzlich begann der Herr ohne jeden
Uebergang in verriickter Hast mehrere lange Sitze
herauszustoBen, wild, hemmungslos, knatternd, auch

dies zweifellos eine Technik, um Gefangene zu iiber-
rumpeln:

«Nichts werden Sie herausfinden bei diesem Men-
schen, seit zwei Jahren bin ich hier Direktor, bemiihe
mich, plage mich, nichts, nichts, nichts! Corpo Ma-
donna! Stundenlang habe ich ihn ausgefragt, nichts,
Herr! Und auch Sie werden nichts herausbringen mit
Ihren neuen Methoden, die man da oben in Deutsch-
land angeblich gefunden hat, nichts, Herr! Niente,
Signore, niente! S’accomodi, bitte, ich stehe Ihnen
nicht im Wege, s’accomodil» Er sprang auf, offnete
eine Tiire, lieB den verbliifften Geiger vorangehen und
folgte mit langen Schritten. Man ging durch unendliche
blitzende Korridore aus Stahl und Glas. Endlich blieb
der Direktor mit einem Ruck vor einer der Zellen mit
Nummer 56 stehen, sah Grengg noch einmal lingere
Zeit mit seinen regungslosen, starren Augen an, als
wollte er sich ihn zum letzten Male einprigen, bevor er
ihn hier zu lebenslinglicher Haft festhielt, dann &ffnete
der SchlieBer die schwere Tiire.

In der Zelle, die sich von einem modernen Zimmer nur
durch das nach oben durch Milchglasstreifen abgeblen-
dete, sehr hohe und vergitterte Fenster, im ibrigen
durch noch spirlichere Moblierung unterscheidet, sitzt
auf seinem Nickelbette der Gefangene. Grengg ist so
aufgeregt, daB seine linke Hand unbewuBt tolle Liufe
spielt, ja, daB Ring- und. Mittelfinger ununterbrochen
trilletn; er riuspert sich heftig.

«Lorenzetti», sagt der Direktor und wendet sich an
den Besucher, um ihm leise zuzufliistern: «Wir nennen
viele Hiftlinge mit Namen, es ist ein modernes Versuchs-
gefingnis, das einzige Italiens.» Grengg nickt, er konnte
keinen Laut herausbringen: Faustinas Vater! Dort sitzt
er, nun hebt er den Kopf. Die Augen sind fast unsicht-
bar, so eng hat er die Lider geschlossen, ein sehr hageres
Gesicht, dariiber eine Stitne, die hoher ist als das Ge-
sicht, und in einen breiten, von sich lichtenden Haaren
bestandenen Kopf sich fortsetzt; rechts und links neben
dem Mund — ist es Einbildung oder Wahrheit: es ist
ein wohlbekannter, dunkelroter Mund — schrigen zwei
tiefe, wie mit scharfem Messer eingeschnittene Risse,
beinahe wie Narben aussehend, gegen das harte Kinn.
Auf diese beiden schrecklichen Falten muB Grengg
blicken, wihrend Lorenzetti aufsteht und ihnen die vier
Schritte durch die lichte Zelle entgegenkommt; diese
beiden Marken des Ungliicks und der Verzweiflung
hat er nicht gehabt, bevor er diesen Kerker betreten
hat, so denkt Grengg fliichtig, und: er sicht seinem
Bruder éhnlich und doch nicht zhnlich,

(Fortsetzung folgr)
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