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8. Fortsetzung

Kein Zweifel — er sah im Sternenlicht genau aus
wie die Idealherren auf den Plakaten, über deren

vollkommenem Scheitel die Worte stehen: «Frühling
im Süden» oder: «Deauville invites you». Zu ihrer
Verblüffung war er aber diesmal keineswegs zurück-
haltend oder «verführerisch»,- sondern er stürzte ihr
entgegen, küßte ihre Hände und sagte mit atemloser
Stimme:

«Oh, Signorina Faustina, Faustina, ich bin ja so

glücklich, daß Sie gekommen sind! Ich dachte schon,
ich müßte vergeblich warten!»

«Sie haben mich neugierig gemacht», lächelte Fau-
stina, die sich sehr sicher fühlte angesichts dieser merk-
würdigen und offenkundigen Verwirrung des sonst so
kühlen Mannes. Oder hatte er nur eine andere Platte
aufgelegt aus seinem reichhaltigen Magazin?

«Ich wohne drüben in dem kleinen Albergo in
Peschiera und muß also immer rund um die Insel.»

«Das wird Ihnen nur gut tun » sagte Faustina, und
er rief aus:

«Wie kalt Sie mit mir sprechen Ich kann Ihr schönes
Gesicht kaum sehen, aber ich ahne einen spöttischen Zug
um Ihren süßen Mund. Ja, wahrscheinlich spotten Sie
über mich, weil ich Sie nicht gleich in meine Arme
ziehe, aber, Faustina, ich will Ihnen beweisen, daß ich
Sie wirklich liebe. » Er redete nun dicht an ihrer Wange,
rascher und rascher, sie verspürte seinen Duft, sein
Atem berührte sie heiß: «Niemand hat es schwerer als
ein Mensch mit dem Ruf des Frauenhelden, wenn er
einmal wirklich liebt.» Er schwieg und starrte ihr aus
dichtester Nähe in die Augen. Das Mädchen zitterte
und setzte sich auf eine kleine Steintreppe, die zum
Bootssteg führte, er kauerte sich sofort neben sie: «Ich
habe Sie einmal geküßt, aber ich kenne Sie nicht. Sind
Sie kalt oder heiß, berechnend oder kindlich, ich weiß
nur, daß ich selbst mich, vielleicht zum ersten Male
seit meiner Knabenzeit in Schweden, mit der ganzen
Leidenschaft meines verdorbenen Herzens in Sie ver-
liebt habe. Ich hatte eine Freundin, vier Jahre lebte ich
mit ihr in den Tropen, sie erwartete mich in Genua —
sie war mir treuer als ich ihr, Faustina. Ich habe mich
von ihr getrennt!»

Die halblaute Stimme, ein wenig heiser, klang dem
Mädchen im Ohre, dünner lauer Wind streichelte um
Haar und Gesicht, es duftete nach Rosen, Orangen-
blüten und ein wenig nach dem bitteren Parfüm des

Spaniers. Ist das echt? so dachte sie noch sehr kurz,
aber sie mußte zuhören, was er sprach, und vergaß
diesen Gedanken sofort.

«Ich habe Marguerite davongejagt, um alle Brücken
mit meiner Vergangenheit abzubrechen, denn jetzt soll
etwas ganz Neues beginnen, Faustina! Wir werden
heiraten, Ihr Onkel wird seine Einwilligung nicht ver-
sagen können.» Sehr rührend klang diese weiche
Stimme, unglaubhaft verändert, fast wie die eines andern
Menschen, eines jüngeren, weniger gewandten, schüch-
ternen. «Ich liebe Sie, es ist das alte Wort, aber es hat
für mich einen ganz neuen Klang, denn ich habe es
noch keiner Frau so gesagt, seit ich ein Knabe war.»
Faustina schwieg. Irgendwo hinter der Montisola in
ihrem Rücken mußte der Mond heraufkommen, es
wurde langsam heller. Ob wahr oder falsch, wer konnte
solcher Lockung widerstehen! «Ich sage jetzt nicht
mehr: Sie werden mir gehören, obwohl ich davon
überzeugt bin. Ich bitte Sie: gehören Sie mir, begnaden
Sie mich!» Er beugte sich langsam über sie und näherte
seinen Kopf dem ihren. Sie wich zurück: wie süß das
alles war, die Sommernacht, dieser starke Mann, der
mit einem Male dahinschmolz, das ungewisse Licht,
der Duft, und doch, und doch! Warum konnte man
nicht die Augen schließen und vergessen! «Faustina»,
rief die Stimme wieder, «sprechen Sie, Sie müssen

sprechen! Sie ahnen nicht, was ich in diesen Tagen
erlebt habe!» Das Mädchen schwieg, ihre Lippen ver-
mochten sich nicht zu trennen, als hätte ein Hypnotiseur
sie stumm gemacht. Hilfe, wer hilft mir! Grengg, Valen-
tin Grengg, er könnte helfen gegen diese Lockung, aber
er ist ferne, er hat jetzt vielleicht schon das Entsetzliche
entdeckt, er verachtet dich oder er hat längst seine
Pläne verändert, er fährt gegen Norden, in fremde Län-
der. «Faustina, ich könnte Sie zwingen, aber ich ver-
ziehte auf meine eigene Macht, weil ich Ihnen den freien
Willen lassen muß, ich weiß, daß Sie mich lieben.»

«Ich liebe Sie nicht», flüsterte das Mädchen sehr leise,
gerade als der Mond über die kleine Silhouette des
Kirchleins auf dem Gipfel des Inselberges herauf-
rückte. Sie erschrak über die Blässe dieses Gesichtes vor
ihr, der Schnurrbart lag wie ein Schatten quer darüber,
rot glühte die kleine Narbe.

«Sie lieben mich nicht » rief er viel zu laut, es hallte
über das Wasser hin. «Ich weiß, daß das nicht wahr ist!
Oh, ich könnte sprechen, ich könnte einen Satz sagen,
und Sie würden mir gehören. Ich weiß vieles über
Ihren Onkel. » Faustina griff nach dem Herzen : er weiß
alles! Er hat es in Genua erfahren! «Aber ich bin ver-
schwiegen, ich liebe Sie doch, ich liebe Sie » Zubiaurre
schlang mit einem Male beide Arme um sie und küßte
sie völlig entfesselt auf den Mund, den Hals, die Brust.

Sie hatte für eine Zehntelssekunde die Augen ge-
schlössen und war in halber Ohnmacht aufseufzend hin-
gesunken, sofort aber riß sie sich empor, starrte ihn
entsetzt an, als erwartete sie, aus einem Alptraum zu
erwachen ; dann sprang sie davon, während er ihr nach-
rief, er warte nun auf sie jeden Abend zur gleichen
Stunde.

*

Grengg rannte durch die kleine Stadt, fuhr strecken-
weise im Trolleybus, in wenigen Stunden hatte er die
Arbeit von Tagen geleistet. Er war zuerst bei dem Haus-
wart des Palazzos gewesen, der ein ganz unitalienisch
schweigsamer Mann war, keineswegs bereit, über seinen
Herrn irgend etwas auszusagen, obwohl er mit ihm un-
zufrieden zu sein schien. Denn auf die Frage, warum er,
der Portier und Aufseher des Palastes, denn einen Obst-
laden betreiben müsse, hatte der Mann gebrummt, von
der Portierstelle könne er leider längst nicht mehr leben.
Zu Grenggs Glück hatte sich zu diesem Gespräch, das

sehr kurz gedauert hatte, ein Nachbar, geschwätzig und
beredt, Inhaber eines Bibite- und Eisladens, hinzu-
gefunden, der anfangs nur einige Worte eingeworfen,
seine Meinung abgegeben, später aber die ganze Unter-
redung in sein Lokal hinüberzuziehen wußte, ohne daß
der Portier mitgekomtnen wäre. Ja, um die reichen Leute
sei es auch nicht mehr so gut bestellt, so hatte er ge-
seufzt und an seiner Espressomaschine herumgeschraubt,
die heulende, ächzende Töne von sich gab.

«Aber Lorenzetti?» fragte Grengg, dem all diese

Untersuchungen viel zu langsam gingen. Man mußte
sofort zu einem großen Antiquitätenhändler gehen,
dann zum ersten Anwalt der Stadt, man mußte Erlaubnis
erhalten, mit dem Vater Faustinas zu sprechen, man
mußte

«Lorenzetti ?» sagte der Barbesitzer und ließ den Kaffee
in eine gefleckte Tasse einlaufen, «ein alter Gauner,
kann ich Ihnen sagen. Was da vorgefallen ist, wird nie
jemand erfahren, aber ...» Ein kleiner Mann, der in
einer Ecke vor den fliegenpunktierten und rosen-
bemalten Spiegeln seine Zeitung gelesen hatte, rief
ohne weiteres herüber:

«Nicht so laut, Cesare! Ich bin übrigens gar nicht
Ihrer Meinung. Diebstahl ist Diebstahl. Ich spiele
manchmal mit Grassi Trictrac, dem Buchhändler Grassi,
sieben von den wertvollsten Büchern unserer Bibliothek

hat Lorenzetti, der Bruder, damals gestohlen, und man
hat sie nie mehr wiedergefunden —.»

«Nie mehr wiedergefunden?» fragte Grengg. «Ist das

möglich?»
«Nur die Einbände, Schweinsleder, sagt Grassi, der

Inhalt war fort. Aber der Mensch soll ja irgendwo in
Amerika oder in China gelebt haben, wahrscheinlich
hat er die Bücher dorthin verkauft.»

«Sind beide Ehrenmänner», brummte Cesare, der
Ladenbesitzer, und goß sich mehrere bunte Schnäpse
in ein Gläschen.

«Ich verstehe Sie wirklich nicht», näselte der kleine
Gast aus seiner Ecke. «Der reiche Lorenzetti hat doch
alles getan, um den Bruder herauszureißen, dann hat er
noch das Mädel zu sich genommen — ecco!»

«Welches Mädel?» fragte Grengg und fühlte sich
erröten.

«Die Tochter von dem Dieb», erklärte Cesare, «das
hat er allerdings getan, das war anständig. Aber hätte
er das Mädel verkommen lassen sollen, die eigene
Nichte? Und ob er wirklich alles getan hat, man hat
damals so viel Verschiedenes zusammengeschwatzt.
Meine Schwester — Cavalliere, wissen Sie schon, daß
meine Schwester Zwillinge bekommen hat?» Cesare
setzte sich an den Tisch des Kleinen, Grengg zahlte
und ging eilig fort. Er fühlte sich wie mit elektrisiertem
Quecksilber angefüllt, die sonst so warmen Hände
waren kalt und spielten Läufe und Doppelgriffe auf den
Taschenklappen: zu Grassi, dem Buchhändler!

Der Laden, in einer Seitengasse des Corso gelegen,
der Via Zanella, wurde eben von einem hübschen alten
Mann mit weißen, tief über die niedrige Stirne wachsen-
den Haaren nach der Mittagspause aufgesperrt. Ob man
den Inhaber, Signore Grassi, sprechen könne, fragte
Grengg, und der alte Mann meinte, Grassi werde gleich
kommen.

«Eine Kleinigkeit», sagte Grengg und trat in das

niedrige gotische Gewölbe, in dem es nach kaltem
Weihrauch und Staub roch. «Ich wollte mich nach der
Familie Lorenzetti erkundigen, weil ich nun einmal in
Vicenza bin, alte Bekannte.»

«Oh, die Lorenzettis, da dürften Sie niemand mehr
hier finden», sagte der alte Mann schläfrig. «Nach dem

großen Prozeß — Sie werden davon gehört haben —
haben sie nur selten noch die Stadt besucht, wie ich
glaube. Der ältere lebt in seinen Villen — warum wendet
sich der Herr gerade an Herrn Grassi ?»

«Weil man mir sagte, daß Signor Grassi die Loren-
zettis gekannt hat oder eine Rolle im Prozeß spielte,
ich meine ...»

«Ja, er war Sachverständiger, eine schiefe Sache, dieser
Prozeß Bitte, mich nicht zu verraten, aber ich für mei-
nen Teil — ich hoffe, Sie sind mit Ugo Lorenzetti nicht
befreundet — habe das Ganze einen Skandal gefunden. »

«Warum Skandal, Sie meinen, weil eine solche
Familie —?»

«Ugo Lorenzetti war doch mit der ganzen Stadt ver-
brüdert, mit dem Bürgermeister, dem Staatsanwalt,
den Richtern, dem Polizeichef, er hätte es nieder-
schlagen können.»

«Er soll ja sein möglichstes dazu getan haben», ver-
suchte Grengg, dem bei all diesen Unterredungen das

Herz so laut klopfte, daß er manchmal kaum zu sprechen
vermochte: was für eine Verwirrung! Gab es hier einen

Weg?
«Ja, um ,sein Wappenschild rein zu halten', wie er

sagte.» Der alte Mann gähnte. «Nein, ich mochte ihn
nie, er ist ein Pescecane, auch wenn er schon vor dem

Kriege Geld hatte». Grengg verstand: pescecani, Hai-
fische, wurden in Italien die Kriegsgewinnler genannt.

«Ein Haifisch Aber er soll doch so rührend für seine
Nichte sorgen?» fragte er. (Fortsetzung Seite 348)
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«Wer weiß, was er damit wieder bezweckt», brummte
der Mann, sah sich dann hastig um und flüsterte: «Es
ist meine Meinung, nicht wahr — Herr Grassi hat sicher
eine andere. Dort kommt er.»

Fünf Minuten später saß der Geiger dem Inhaber der
Buchhandlung gegenüber, der ihn in sein Privatkontor
gebeten hatte.

«Ach, Sie kennen meinen alten Freund Ugo! Haben
Sie seine Sammlungen gesehen? Nein? Da hätten Sie

manches Stück in der Bibliothek finden können, das

er mir verdankt. Eine ,Divina Commédia' von 1500,
mit Miniaturen, una rarità!» Grassi sah seinem ersten
Angestellten, dem schläfrigen alten Herrn, sonderbar
ähnlich, sie mußten sich einander angeglichen haben im
Laufe der vielen Jahre, so wie man dies von Ehepaaren
behauptet. Auch Grassi hatte milchig
weiße Haare, die tief in die Stirne wuch-
sen, auch seine Augen waren sehr blau,
nur war er nichts weniger als langsam,
sondern gestikulierte nach italienischer
Art, sprach sehr laut, schnitt Grimassen,
und Grengg hatte wieder die Empfin-
dung, auf einer Bühne zu stehen, Hinter-
grund: eine alte Buchhandlung. Nach
den ersten Worten verlor er die Geduld.
Er mußte geradewegs auf sein Ziel los-
gehen:

«Was halten Sie von Ugo Lorenzetti
und diesem vielgenannten Prozeß Man
sagt mir hier so viel darüber in der
Stadt —».

«Lassen Sie sich nichts erzählen, Herr
— wie war der Name?»

«Vielleicht haben Sie ihn schon ge-
hört: Valentin Grengg, ich bin Geiger.»

«Oh, Grengge, ich kenne den Namen,
natürlich! Haben Sie nicht in Venezia

vor einigen Jahren konzertiert? Es ist
mir eine Ehre! Lassen Sie sich nichts
erzählen, die Leute plappern und
schwätzen! Ugo Lorenzetti ist ein
Ehrenmann, und sein Bruder Girolamo
ist ein Dieb, ein Narr, ein Verbrecher,
ungleiche Brüder, das kommt vor.
Natürlich sind die armen Leute immer
gegen die Reichen; übrigens ist Ugo
Lorenzetti, den ich meinen Freund nen-
nen darf, nicht mehr so reich wie einst.
Er hat Verluste gehabt, seine Samm-

lungen tragen keine Zinsen', nicht wahr,
es ist totes Kapital, und er will nichts
verkaufen, leider —!»

«Wie ist dieser Bruder auf den Gedan-
ken gekommen, Bücher zu stehlen?»
Es ist Faustinas Vater, über den du
sprichst, sagte sich Grengg und zog
erschauernd die Schultern hoch.

«Ich sage nur ein Wort: Rauschgift,
Sie verstehen Er hat im Osten gelebt,
in der Mandschurei, in Charbin, und hat
sich das Opium angewöhnt.» Grassi
vollführte die Bewegung des Pfeife-an-
den-Mund-führens, blies imaginären
Rauch von sich. «Hier hat er das Opium
gegessen, glaube ich, weil er sich nichts
zum Rauchen verschaffen konnte. Als
er kein Geld mehr hatte, mußte er Bücher
stehlen — fi! Ich sage: fi! Man stiehlt
kostbare Bücher aus einer öffentlichen
Bibliothek — fi!» Er spie aus. Grengg
hatte die Fäuste geschlossen und zwang
sich zu sagen:

«Unglücklicher Mensch! Und man
hat die Bücher nicht mehr zurückbringen
können?» Da aber schnellte der Buch-
händler auf, fuhr mit zehn Fingern in
die Luft, als wollte er wie ein Zauberer Silbertaler her-
unterholen, und schrie:

«Kein einziges! Er schnitt die Einbände ab, legte
wertlose Bücher hinein, und man bemerkte es nicht,
erst nach Monaten. Nein, ein ganz gewöhnlicher Dieb,
Herr! Bücher, Inkunabeln, eine halbe Million!» Der
Geiger sah, daß hier nicht auf Mitgefühl zu hoffen war.
«Die größten Kostbarkeiten unserer Bibliothek!» rief
Grassi noch und: «Unwiederbringlich! Unikate!»

«Ein sonderbarer Fall, nicht wahr Zwei so ungleiche
Brüder!» sagte Grengg nachdenklich. «Es würde mich
interessieren, den Mann kennenzulernen. Glauben Sie,
daß das möglich ist?»

«Gewiß, ohne weiteres! Am besten ist, Sie wenden
sich an den Anwalt, der ihn verteidigt hat. Ich kann
Ihnen eine Empfehlung geben.» Und schon schrieb er
mit seinen papierweißen Händen einige Worte auf
einen Bogen: «Dottore Bastön wohnt auf dem Corso
beim Teatro Olimpico, mein Laufbursche führt Sie
hin.» Grengg verabschiedete sich rasch, lehnte die
Führung ab und fuhr in wenigen Minuten mit dem
elektrischen Omnibus bis zu dem häßlichen neuen
Haus, in dem der Anwalt wohnte. Faustinas Vater war
ein Verbrecher, ein Dieb, so sagte er sich, aber schon
überredete ihn seine Liebe: Kann man einen Opium-

esser voll verantwortlich machen? Wer weiß, welche
Umstände den verzweifelten Menschen zu seiner Tat
gezwungen haben? Bücher stehlen? Abscheulich, kein
Zweifel Und die arme Faustina wußte das, litt darunter,
versuchte, es mit allen Mitteln zu verbergen. Wie gütig
von dem alten Onkel, sich des verlassenen Kindes anzu-
nehmen! Cesare im Bibiteladen war wohl anderer
Meinung gewesen, aber so ein reicher Mann wie
Lorenzetti hatte eben viele Feinde.

Der «Advokat» Doktor Bastön empfing den Besucher
sofort, nachdem dieser Grassis Empfehlung hinein-
gesandt hatte, in seinem mit verstaubter Gemütlichkeit
eingerichteten Sprechzimmer. Grengg sagte, er interes-
siere sich aus persönlichen Gründen für den Prozeß
Lorenzetti, er habe auf einem Schiff die Bekanntschaft
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der Familie gemacht, und da er zufällig in Vicenza sei,
wolle er darüber Näheres erfahren.

«Sie sind Psychiater? Arzt? Kriminalist?» fragte der
Anwalt, und Grengg wollte es scheinen, als sähe er sich
im Zimmer nach verborgenen Zuhörern um. Er sah
im ganzen aus wie das Schneiderlein aus dem Märchen
oder dem deutschen Volkslied: dünner grauer Spitz-
bart, ovale Eisenbrille mit dicken Gläsern, langer grauer
Salonrock aus Lüster, schwarze Krawatte. Nein, er sei

Geiger, Valentin Grengg sei sein Name, es seien also
nicht berufliche, sondern, wie gesagt, persönliche
Gründe, die

«Ich kann Ihnen eine Unterredung mit Girolamo
Lorenzetti verschaffen, es kostet mich einen telephoni-
sehen Anruf», sagte Bastön mit seiner leisen Stimme, der
jede rednerische Eignung abzugehen schien. «Aber ich
rate Ihnen ab. Man wird aus dem Mann nicht klug.
Ich habe damals vor vier Jahren nicht einmal, nicht
zehnmal, sondern hunderte Male mit ihm gesprochen,
ohne jeden Erfolg. Es war scheinbar ein klarer Fall:
er hat die Bücher gestohlen, um sich Opium verschaffen
zu können.»

«Scheinbar?» fragte Grengg und sah nervös auf die
Uhr.

«Es gab da mehrere dunkle Punkte, die man nicht

aufklären konnte, auch wenn man immer wieder fragte.
Es ist schwer, Ihnen das zu erklären. Der Mann ist —
Sie werden alles verstehen, wenn Sie mit ihm gesprochen
haben. Ich sage: der Mann ist kein geborener Ver-
brecher, es ist vielleicht ein Kranker, aber so etwas
spricht man nicht gerne aus, es ist Mode geworden,
alle Verbrecher als Kranke zu bezeichnen, ein Unsinn!
Er macht einen sehr energischen Eindruck, besonders
jetzt, nachdem man ihm das Gift gänzlich abgewöhnt
hat. Ja, dunkle Dinge. Ich hatte einen schweren Stand
als Anwalt.» Bastön kraute sein Bärtchen von unten
her, so daß es noch schneiderartiger wirkte.

«Wollen Sie damit sagen, daß Sie selbst von seiner
Schuld überzeugt waren?»

«Nein, die ganze Stadt nahm Anteil an dem Prozeß,
es ist doch eine der ersten Familien.
Ugo Lorenzetti, das war damals noch
eine Macht. Mit dem Staatsanwalt spielte
er Karten, der Präsident des Gerichts-
hofes ist ein Majolikasammler, Sie ver-
stehen? Einer der Richter fischt im
Iseosee — das Wasser gehört Loren-
zetti. » Und noch einmal sich umsehend :

«Es war keine angenehme Lage, in der
ich mich befand —.»

«Verzeihen Sie bitte: was meinten
Sie mit ,damals noch eine Macht'?»
Grengg fragte es aufgeregt, und der
Anwalt sah ihn erstaunt an.

«Er galt damals als sehr reich, aber
ich und noch zwei, drei Leute wissen,
daß er große Verluste auf der Börse
hatte, daß ihn seine Sammlungen ...»

Ungeduldig unterbrach der Geiger,
seine blonden, straffen Strähnen zurück-
schleudernd :

«Sehr interessant, sehr interessant,
und welche Rolle spielte eigentlich seine
Nichte?»

«Gar keine, man schickte sie sofort
nach Aufdeckung des Verbrechens ihres
Vaters nach England in ein Pensionat,
wo sie jahrelang blieb, wenn ich nicht
irre — ist sie nicht jetzt noch dort?»

«Nein, sie lebt am Iseosee bei ihrem
Onkel. » Faustina, ach, liebe, kleine, schö-
ne Göttin. Grengg schloß für Sekunden
die Lider und sah das goldene Oval mit
den großen Augen vor sich, hörte die
Stimme, die an abendlichen Vogelgesang
erinnerte. «Noch eine Frage, Dottore
Bastön: Was wissen Sie von der ange-
blichen Vergangenheit des Mannes in
China oder —?»

«Er hat jahrelang im Osten gelebt,
in Charbin, wo er einer der ersten Groß-
händler war. Aber dann mußte es bergab
mit ihm gegangen sein; denn eines
Tages tauchte er hier auf, mit dem klei-
nen Mädchen, warten Sie, das war so
ein paar Jahre nach dem Kriege, und
Ugo, der Bruder, nahm ihn bei sich auf,
sorgte für ihn und das Kind, man war
in der Stadt sehr gerührt über seine
Güte, zumal der Mann damals schon
vergiftet war und sicher kein angeneh-
mer Hausgenosse.» Grengg hatte sehr
aufmerksam zugehört, sein Mund hatte
sich noch mehr gehoben, es sah beinahe
aus, als lächle er, was er aber keines-
wegs tat; die griffesten Hände hatten
die Armlehnen des Fauteuils umklam-
mert, der Kopf war weit vorgestreckt.
Plötzlich stand er auf:

«Vielen Dank, endlich habe ich
Authentisches erfahren. Ich muß mit
dem Menschen möglichst bald sprechen.
Glauben Sie, daß das noch heute mög-

lieh sein wird?» Nun erst fiel dem Anwalt Grenggs Er-
regung auf, er sah ihn über seine Brille an und sagte
leise :

«Es würde mich freuen, wenn Sie aus Girolamo
Lorenzetti etwas herausbekämen, was ich allerdings für
unmöglich halte. Ich hatte immer die Empfindung, daß
der Mann keine so schwere Strafe verdient hat. Ich
werde jetzt anfragen: Sie sind ein deutscher Kriminal-
psychologe, das wird einfacher sein, bitte, an dieser
Fiktion festzuhalten!» Bastön verließ das Zimmer,
man hörte seine sanfte Schneiderstimme telephonieren,
dann kam er zurück:

«Man erwartet Sie um drei draußen im neuen Ge-
fängnis. Nehmen Sie sich einen Wagen, es ist weit, vor
der Stadt. Und Sie sind Privatgelehrter, ja, das wird
am besten sein. Aber man wird Sie nicht fragen. Sie
werden eine Viertelstunde mit Lorenzetti allein sprechen
können, hat der Direttore mir zugesagt.» Grengg be-
dankte sich und ging

*

Alle «Razzien», alle «Konfrontationen», alle Unter-
suchungen, die Marchese Fillipepi in geschäftiger Hast
unternahm, um die bereits ironisch spöttelnden Zeitun-
gen mit neuem Material zu versorgen, blieben resultatlos.
Der «fette, weißgesichtige, bartlose Ausländer», wie

(Fortsetzung Seite 350)
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der Kammerdiener Cavalcantis ihn schilderte, blieb
verschollen. Vergebens wiederholte der Geiger sein
Angebot und erhöhte die Summe der Kaution, vergebens
versuchte Apt mittels des Konsuls, ja selbst durch An-
rufung der Botschaft in Rom, Lena zu befreien, der
Marchese hielt in scheuklappiger Beschränktheit Grenggs
Pianistin für eine der Hauptschuldigen, verhörte sie

täglich und verrannte sich immer tiefer in seine groß-
zügige «Theorie». Die Zeitungen und das Witzblatt
«II Travaso delle Idee» begannen schon Karikaturen
zu bringen: die Geige ist unter dem Schreibtisch des
Chefs der Kriminalpolizei versteckt, und die Mäuse
spielen darauf lustige Canzonetten, oder : Marchese
Fillipepi findet die Geige im Museum des Palazzo
Municipale, wo der Dieb sie neben die Guarnerigeige
Paganinis aufgehängt hatte, die im Rathaus aufbewahrt
wird. Jede dieser Spottzeichnungen brachte den Mar-
chese zur Raserei. Seine Beamten wurden Tag und Nacht
umhergehetzt, hundert Depeschen flogen an andere
italienische Städte hinaus. Alles sinnlos, alles zwecklos,
der Mörder und Dieb, die Geige selbst, blieben ver-
schwunden und unauffindbar.

Apt verbrachte die Tage in einer Niedergeschlagen-
heit, die er sich selbst nicht zugetraut hätte : das geliebte
Mädchen blieb im Polizeigefängnis, wurde täglich von
diesem bornierten Ausrufungszeichen mit neuen Foltern
gemartert, und man konnte nichts mehr dagegen unter-
nehmen! Er hatte mehrfach mit Grengg Flugpostbriefe
gewechselt; die Antworten des Geigers waren meist
sehr kurz und zerfahren: Apt sollte alles unternehmen,
was immer in seiner Macht stünde, Geld spielte keine
Rolle. Er hatte festgestellt, daß der Spanier, dieser
Zubiaurre, das Hotel verlassen hatte, daß Gomez noch
nicht mit der «van Houten» abgefahren war, da diese

wegen eines Motordefektes überholt wurde, vielmehr
noch in seinem kleinen Albergo wohnte, offenbar in
ständiger Angst vor der Polizei. Apts Lebensrechnung,
sonst so klar «ausgehend» und ohne Rest, stimmte nicht
mehr, man war hilflos dem Schicksal und seinen Ge-
walten ausgeliefert, genau wie man es vorausgesehen
hatte, als sich diese ungreifbare Gefahr näherte, die
Kunst und Musik und Chaos hieß. Man mußte sogar
den Beruf ein wenig vernachlässigen. Hatte nicht" vor-
gestern die Azetylenfabrik die Aufstellung des Planes
der Brandschadenversicherung einmahnen müssen, hatte
nicht heute seine Sekretärin zweimal Fehler im Diktat
entdeckt! Nein, das durfte nicht so weitergehen!
Etwas mußte geschehen! Langsam und widerstrebend
formte sich in dem geordneten Geiste des jungen Mannes
ein Entschluß, aber es bedurfte noch zweier ereignisloser
Tage, um ihn auszuführen

Marchese Fillipepi hatte eben die Berichte dreier
Agenten entgegengenommen, die sich zwei Tage auf
seinen Befehl hin damit beschäftigt hatten, nach berühm-
tem Muster die sechsunddreißig restlichen Salimbenis
aufzusuchen und zu befragen. Mißmutig vergrub der
hohe Beamte beide Hände in den Bart, als wollte er die
Finger dort einpflanzen. Wütend betrachtete er dann
eine Karikatur im «Marc Antonio», die Grengg auf
einem Podium zeigte, die Geige unterm Kinn, vor
einem Publikum von «fetten Ausländern», als man eine
Madame Marguerite Lesueur meldete, die ihn in der
Angelegenheit der gestohlenen Geige sprechen wollte.
Die zierliche Person, kleinen schiefen Hut mit bunten
Federchen auf dem vielfarbigen Kopf, begann sofort in
gebrochenem Italienisch zu sprechen:

«Monsieur le Marquis — ich komme zu Ihnen, um
Ihnen zu sagen, daß ich weiß jemand, der den Besitzer
der Geige kennt.»

«Verstehe ich nicht. Sie kennen jemand, der — und
Sie selbst kennen den Besitzer der Geige nicht?» Er
starrte, unempfindlich für ihre weiblichen Reize, ihr
überstarkes rauchiges Parfüm, das Kostüm neuester
Mode, der Dame wild entgegen.

«Nein, aber ich weiß, wo dieser Mann jetzt ist und
daß er bald an den Käufer der Geige herantreten wird,
um Geld von ihm zu erpressen!»

«Halt!» brüllte der Beamte und ließ zwei Protokoll-
führer kommen. «Wiederholen Sie nun Ihre Aussage
nochmals!» Marguerite tat es. «Und woher», der Mar-
chese stellte sich lang und dickköpfig vor ihr auf und
sah auf sie hinunter wie von einem Berge, «ich frage Sie,
woher wußte dieser Mann, den Sie Hjalmar Zubiaurre
nennen, den Namen des Käufers?» Marguerite zwin-
kerte :

«Monsieur le Marquis, ich möchte, daß Sie ins Proto-
koll aufnehmen : Marguerite Lesueur, wohnhaft ab

übermorgen Hotel Montferrat, Avenue Montferrat,
Paris, macht Anspruch auf einen Teil der Belohnung,
wenn durch ihre Aussage gefunden wird die Geige.»
Fillipepi nickte. «Zubiaurre hat schon Cavalcanti
50000 Lire erpreßt, weil der Händler den Kauf der
Geige nicht angezeigt hatte — und Cavalcanti hat ihm
auch den Namen seines Käufers sagen müssen.»

«Verstehe! Und warum machen Sie die Anzeige?»
«Weil —», Ihr Gesicht verwandelte sich : es sah aus

wie das eines kleinen Nagetieres. «Weil Zubiaurre mich
hinausgeworfen hat.» Kein Wort mehr! Man könnte
die langjährige Freundin des Erpressers zur Verant-
wortung ziehen!

«Ahnen Sie, wer der Dieb der Geige ist?» fragte der
Beamte, aber Marguerite verneinte. Nein, nichts mehr,

es war viel zu gefährlich, noch etwas zu sagen. Dieser
Schuft würde mitten in einer Liebesstunde verhaftet
werden, dafür war gesorgt. Was ging sie alles Weitere
an!

«Aus Rache also», nickte Fillipepi und hob den Fin-
ger, als hätte er eine scharfsinnige Schlußfolgerung
gezogen. «Und Sie wissen auch nicht, wer der Mörder
sein könnte? Vielleicht gar dieser Herr Zubiaurre?»

«Nein, er kennt aber vielleicht auch den Mörder»,,
wagte Marguerite noch anzudeuten und fügte hinzu:
«Nochmals: ich mache Anspruch auf die Belohnung,
wenn Sie die Geige durch meine Anzeige finden!»
Der Marchese stellte noch mehrere Fragen, aber die
kleine Dame schwieg so lange, bis er sie entließ, nachdem
er den vermutlichen Aufenthaltsort des Spaniers hatte
notieren lassen.

Fünf Minuten später — der Marchese hatte eben aller-
lei angeordnet, was mit der neuen Spur zusammenhing
— ließ sich der deutsche Konsul melden. Fillipepi
schnitt eine wütende Grimasse: Wahrscheinlich würde
man abermals die Plischmuth — aber er durfte den
diplomatischen Vertreter Deutschlands nicht abweisen.
Der weißlichblonde alte Herr trat ein, in seiner Beglei-
tung Hans Apt, der von einer Abweisung so sehr über-
zeugt gewesen war, daß er den alten Konsul nochmals
bemüht hatte. Dieser sagte denn auch lächelnd, er habe
Herrn Apt nur begleitet, weil dieser eine wichtige Aus-
sage machen wolle und gefürchtet habe, nicht vorgelas-
sen zu werden. Der Marchese hatte sich in der Mitte
abgebogen und beteuerte, nichts hätte ihm ferner ge-
legen, als Herrn Apt nicht zu empfangen. Nun, dann
sei ja alles in Ordnung, meinte der Konsul und ver-
abschiedete sich, dringende Geschäfte als Grund an-
gebend.

«Sie wollen natürlich wegen der Pli. », begann
Fillipepi schnaubend, «wegen Fräulein Plischmuth mit
mir sprechen. Ich sage Ihnen zum letztenmal...» Apt
glättete nervös mit beiden Händen seinen spiegelnden
Scheitel, seine Augen blickten sehr scharf auf den
Beamten :

«Ich will — kann ich mit Ihnen unter vier Augen
sprechen? Ich will Ihnen etwas für Sie äußerst Wichtiges
mitteilen, das ich eben erfahren habe —.»

«Kann dies nicht in Gegenwart der Protokollführer
geschehen?»

«Lieber nicht, es ist sozusagen etwas Privates, Mar-
chese!» Apt hatte das mit stark genuesischem Dialekt
gesagt, und Fillipepi schickte wirklich die beiden jungen
Leute hinaus. Kaum hatten sie die Türe geschlossen, als
Apt, genau nach seinem Plan, hastig sagte: «Marchese,
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ich will Ihnen einen großen Gefallen tun, wenn Sie
Fräulein Plischmuth, die völlig unschuldig ist, frei-
lassen.» Der Marchese trat sprachlos hinter dem
Schreibtisch hervor, wuchs gleichsam noch um einen
Kopf, pfauchte mehrmals und vermochte endlich zap-
pelnd zu sagen:

«Herr, was glauben Sie eigentlich, Sie wollen mich
bestechen? Sind Sie denn wahnsinnig geworden! Wir
sind in Italien, nicht auf dem Balkan!»

«Oh, Sie haben mich mißverstanden.» Apt ließ den
zuckenden Blick unter den wuchernden Brauen nicht
los. «Ich habe die Absicht, Ihnen den Mörder Caval-
cantis und Dieb der Geige anzugeben, wenn Sie gleich-
zeitig Fräulein Plischmuth freilassen.» Der Marchese
atmete mehrmals, sein großer Adamsapfel in dem brau-
nen Flalse bewegte sich auf und nieder wie ein Pumpen-
kolben, dann sagte er:

«Herr Apt, Sie wollen mich zum besten halten! Sie
wissen den Dieb? Sie kennen den Mörder? — Und
warum sagen Sie das erst jetzt!?» Apt hatte die Frage
vorausgesehen und antwortete schnell:

«Ich habe ihn erst heute herausgefunden, aber ich
habe noch eine Bedingung : Sie dürfen mich nicht
fragen, wie. Der Mann, der ,fette weißgesichtige Aus-
länder', wird von dem Kammerdiener als der Besucher
und Mörder seines Herrn und von Modena als Verkäufer
der Geige festgestellt werden. Sie haben einen großen
Frfolg — mein Name darf nicht genannt werden —,
und Fräulein Plischmuth wird frei!» Lange sprach der
Marchese keine Silbe, er sah Apt an, er starrte auf ein
Thermometer in Ankerform, das auf dem Tische lag,
er murmelte etwas «in den Bart» — so mußte Apt trotz
seiner Erregung denken —, endlich setzte er sich schwer
nieder und sagte:

«Wer ist der Mann?»
«Sie gehen also auf meine Bedingung ein?»
«Wenn der Mann agnosziert wird, ja.»
«Ist es, Herr Marchese —», begann Apt vorsichtig,

«wäre es zuviel verlangt, wenn ich Sie bitten würde,
die beiden Protokollführer hereinzurufen und mir dies
vor ihnen zu wiederholen?» Da geschah etwas Sonder-
bares: der Marchese begann zu lachen, statt empört zu
sein, mitten im Urwald des Bartes erschien ein roter
Mund mit vielen Zähnen, ein glückliches Lachen, laut
und schallend, brach sich an den Wänden des düstern
Raumes. Dann streckte er die Hand über den Tisch
und sagte, noch immer lachend:

«Per Bacco! Hier mein Ehrenwort als Edelmann,
daß die Plisch—, daß die Signorina frei ist, wenn wir
den Kerl haben.» Und plötzlich, die Faust auf vier

Knöpfe seiner Klingel fallen lassend: «Wer ist es?
Reden Sie doch! — Wer ist es?»

«Gomez, der Aufseher der Boys auf der ,van Houten',
wohnt in einem kleinen Hafenhotel...» Vier Beamte
traten ein, zwei in Uniform.

«Nicht möglich, aber den Menschen haben wir doch
— woher wissen Sie denn das? Ich bitte Sie, sind Sie
sicher?» Apt nickte. In wenigen Worten ordnete der
Marchese, nun wieder ganz Ausrufungszeichen seiner
eigenen Befehle, Beobachtung des Hotels an, Einkrei-
sung, Verständigung Modenas und des Kammerdieners.
Verhaftungsbefehl, endlich die Gefangennahme selbst,
bei der er persönlich die Aktionen leiten wollte

13. Kapitel
Vor einem ungeheuren Gebäude, glatt, großfensterig,

ornamentlos, in jenem für Italien noch so seltenen und
funkelnagelneuen Stil gebaut, den man dort Novecento-
Stil nennt, stieg Grengg rasch aus seinem Taxi, zahlte
und trat ins Haustor, wo es von Glas und Metall schim-
merte. Der Gefängnisdirektor empfing ihn in einem
sehr großen, sehr leeren Zimmer, das er, gleichsam, um
den Rest italienischer Tradition zu wahren, neben
Stahlmöbeln, Glastischen und Nickellampen mit einigen
Gegenständen alter Kunst ängstlich staffiert hatte :

zwischen den enormen Fenstern hing ein Barockbild,
eine Jagdszene, in prunkvoll verschnörkeltem Gold-
rahmen, verloren und geradezu symbolisch wirkend,
stand an einer der schneeigen Wände eine Renaissance-
truhe.

«Herr Dr. Baston», begann der überraschend junge
Herr und reichte dem Besucher die Hand, «hat Sie
angemeldet.» Er starrte Grengg mit geblähten Nüstern
in die Augen, offenbar eine Gewohnheit, die er Ver-
brechern gegenüber angenommen hatte. Der Geiger
brachte seinen Wunsch vor, mit Girolamo Lorenzetti
zu sprechen, der Fall interessiere ihn, er kenne die
Familie etc. Der Direktor nickte und hörte nicht auf,
wortlos Grengg anzusehen. Endlich, nach einer äußerst
peinlichen Minute, sagte er kurz:

«Sie sind Privatgelehrter?» Grengg nickte. Wieder
eine Pause, wieder Starren aus den kaum blinzelnden
Augen, die aussahen wie die eines gemalten Porträts.
«Kriminalist?» Nicken Grenggs. «Sie haben derj Fall
verfolgt?»

«Aufmerksam», sagte Grengg, um etwas zu sagen.
Längere Pause. Plötzlich begann der Herr ohne jeden
LTebergang in verrückter Hast mehrere lange Sätze
herauszustoßen, wild, hemmungslos, knatternd, auch

dies zweifellos eine Technik, um Gefangene zu über-
rumpeln :

«Nichts werden Sie herausfinden bei diesem Men-
sehen, seit zwei Jahren bin ich hier Direktor, bemühe
mich, plage mich, nichts, nichts, nichts! Corpo Ma-
donna! Stundenlang habe ich ihn ausgefragt, nichts,
Herr! Und auch Sie werden nichts herausbringen mit
Ihren neuen Methoden, die man da oben in Deutsch-
land angeblich gefunden hat, nichts, Herr! Niente,
Signore, niente! S'accomodi, bitte, ich stehe Ihnen
nicht im Wege, s'accomodi!» Er sprang auf, öffnete
eine Türe, ließ den verblüfften Geiger vorangehen und
folgte mit langen Schritten. Man ging durch unendliche
blitzende Korridore aus Stahl und Glas. Endlich blieb
der Direktor mit einem Ruck vor einer der Zellen mit
Nummer 56 stehen, sah Grengg noch einmal längere
Zeit mit seinen regungslosen, starren Augen an, als
wollte er sich ihn zum letzten Male einprägen, bevor er
ihn hier zu lebenslänglicher Haft festhielt, dann öffnete
der Schließer die schwere Türe.

In der Zelle, die sich von einem modernen Zimmer nur
durch das nach oben durch Milchglasstreifen abgeblen-
dete, sehr hohe und vergitterte Fenster, im übrigen
durch noch spärlichere Möblierung unterscheidet, sitzt
auf seinem Nickelbette der Gefangene. Grengg ist so
aufgeregt, daß seine linke Hand unbewußt tolle Läufe
spielt, ja, daß Ring- und Mittelfinger ununterbrochen
trillern; er räuspert sich heftig.

«Lorenzetti», sagt der Direktor und wendet sich an
den Besucher, um ihm leise zuzuflüstern: «Wir nennen
viele Häftlinge mit Namen, es ist ein modernes Versuchs-
gefängnis, das einzige Italiens.» Grengg nickt, er könnte
keinen Laut herausbringen: Faustinas Vater! Dort sitzt
er, nun hebt er den Kopf. Die Augen sind fast unsicht-
bar, so eng hat er die Lider geschlossen, ein sehr hageres
Gesicht, darüber eine Stirne, die höher ist als das Ge-
sieht, und in einen breiten, von sich lichtenden Haaren
bestandenen Kopf sich fortsetzt; rechts und links neben
dem Mund — ist es Einbildung oder Wahrheit: es ist
ein wohlbekannter, dunkelroter Mund — schrägen zwei
tiefe, wie mit scharfem Messer eingeschnittene Risse,
beinahe wie Narben aussehend, gegen das harte Kinn.
Auf diese beiden schrecklichen Falten muß Grengg
blicken, während Lorenzetti aufsteht und ihnen die vier
Schritte durch die lichte Zelle entgegenkommt; diese
beiden Marken des Unglücks und der Verzweiflung
hat er nicht gehabt, bevor er diesen Kerker betreten
hat, so denkt Grengg flüchtig, und: er sieht seinem
Bruder ähnlich und doch nicht ähnlich.

(Fortsetzung folgt)
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