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uns bose als Konkurrenz an. Wir schleichen der Kirch-
hofmauer entlang und stehen wieder alleine da.

Wir gehen in belebtere Straflen. In unserem feier-
lichen Aufzug bieten wir einen ungewdhnlichen Anblick.
Hier kann uns Frack mit Zylinder nichts niitzen. Wir
klappen die Zylinder zusammen und stecken sie in die
Tasche. Wir nehmen zwei lange Taschentiicher hervor
und klemmen sie unter den Arm. Wir sind wieder Kell-
ner, Kellner im Frack. Das ist nichts Ungewdhnliches.

Wir betreten ein Restaurant. Ein Mann winkt uns
am Fenster: «Bitte zahlen!» Er gibt uns einen Geld-
schein. Wir greifen in unsere Taschen und stammeln
etwas. «Schon gut», winkt uns der Mann ab. Wir ver-
lassen das Restaurant.

Sind wir Betriiger? Nein, wir nicht. Hdchstens unsere
Fracks. Man winkte uns heran, man gab uns Geld. Zwar
beruhte es auf einem Irrtum. Aber auch die groflen Ge-
schiftsleute leben vom Irrtum anderer.

Wir schlendern durch die Straflen. Wir wollen wie-
der singen. Uns kommt beiden eine glinzende Idee. Wir
haben ja Geld. Unsere Handorgel haben wir versetzt.
Die holen wir jetzt wieder. Einer von uns kann leidlich
darauf spielen. Der andere singt. So ziehen wir durch
die Strafien. Zwei arbeitslose Musiker. Man gibt uns
Geld. Wir singen, was kommt. Wir spielen Heimat-
lieder und versuchen zu jodeln. Wir konnen es nicht
gut. Aber hier versteht man es nicht. Wir bekommen
selbst Heimweh von unseren Liedern, und Trinen rollen
uns die Wangen herunter. Der Erfolg ist groff, und man
schenkt uns Geld, bis zwei Schupos neben uns stehen.
Wir miissen mit auf die Prifektur, man kehrt uns von
unten bis oben. Doch sie finden nichts als das bifichen
Geld und unsere Schweizerpisse. Wir kdnnen wieder
gehen, doch auf der Strafle diirfen wir nicht mehr spie-
len. Sonst werden wir in die Schweiz abgeschoben. Un-
sere Fracks haben uns auch hier aus der Patsche geholfen.
Wir stehen wieder trostlos auf der Strafle. Was machen?
Nach Hause diirfen wir nicht, und die Miete kénnen wir
noch nicht bezahlen. Wir haben Durst und trinken ein
Glas Bier. Der Wirt interessiert sich fiir uns. Es geht
nicht lange, und wir sind engagiert als Schweizer Singer-
knaben. Wir kénnen gleich beginnen. Wir spielen, sin-
gen und jodeln. Der Wirt aber schmunzelt, er macht ein
gutes Geschift. Man zahlt uns viel Bier, und wir kom-
men in Stimmung. Vor dem Restaurant hingt schon ein
Plakat. Man tanzt und man lacht, und wir gehen im
Zylinder fiir uns sammeln. Der Wirt ist zwar ein Gau-

ner, und das Café ist die grofite Spelunke. Doch was
macht es uns aus. Wir verdienen da Geld und bleiben
zwei Kellner im Frack.

Es geht nicht lange. Wir bekommen einen Krach. Ein
paar Kerle sind uns nicht ganz gewogen. Wir gefallen
den Weibern, und das macht sie verriickt. Eine Schli-
gerei. Wir fliegen hinaus. Die Handorgel ist ganz ver-
bogen. Wir lassen sie liegen, trotzdem sie uns reut, und
verschwinden so rasch als moglich,

Im Frack gehdren wir nicht hieher. Wir miissen in ein
feineres Milieu. Wir gehen in die Champs-Elysées, wo
die schénsten Hotels stehen. Viele Autos halten hier an.
Minner im Frack und Frauen, festlich gekleidet, stehen
in Gruppen. Mechanisch ziehen wir unsere Zylinder
hervor. Wir klappen sie auf, setzen sie auf die Kopfe.
Es ist eine Hochzeit.

‘Man hat uns hineingedringt in die Halle eines feudalen
Hotels. Eigentlich wollten wir gar nicht. Wir genierten
uns. Wir sitzen an einer langen Festtafel. - Niemand
weist uns hinaus. Verwandte und Bekannte des Briuti-
gams halten uns fiir Verwandte oder Bekannte der
Braut, oder umgekehrt. Stimmen. Stimmen. Drohnende
Minnerschreie. Kindliches Frauengemurmel. Lachsalven.
Sektpfropfenknall. Wir sitzen eng beieinander. Wir
essen. Leckerbissen dieser Art aflen wir schon lange nicht
mehr. Niemand verbietet es uns. Man beachtet uns
wenig. Man spricht iiber uns hinweg. Wir essen. Wir
essen. Wir stiirzen einen Sektkelch nach dem andern.
Manchmal steht jemand auf, nimmt sein Glas und hilt
eine Rede. Wir trinken und stoflen mit unbekannten
Menschen an. Wir sind so gliicklich. Wir blicken zirt-
lich hinab auf unsere Fracks. Wir streicheln sie leise.
Unser Abenteuer in der Unterwelt liegt schon weit
zuriick.

Nun sind wir in einem andern Saal. Noch grofer. Ein
Jazzorchester fingt an zu heulen. Tumult auf dem Par-
kett. Man tanzt. Wir lassen uns mit Schnipsen bedie-
nen. Dann tanzen wir. In den Pausen stiirzen wir
Schnapsgliser iiber den Mund. Dann tanzen wir wieder.
Wir tanzen mit reichen Frauen. Wie reich und teuer sie
sind, sieht man an ihren versilberten und vergoldeten
Kleidern. Wir sind gute Tinzer. Das lernten wir in
Amerika. Auf den Brettern, die uns die Welt bedeute-
ten. Unsere Fracks sind makellos. Wir tanzen. Und
tanzen. Die Frauen in unseren Armen schliefen die
Augen. Schmiegen sich an. Aus ihren Miindern bricht
Hitze, Alkoholdunst. Ueber den Tanzenden hingen un-

deutlich Schwaden von Tabakdampf. Wir sind wie im
Nebel. Wir sind total betrunken.

Wir stehen im Mittelpunkt des Saales. Frauen und
Minner haben sich in die Fauteuils gelegt. Nur wir blei-
ben in der Mitte zuriick. Zwei Kellner im Frack. Sie
sehen uns an und licheln uns zu. Die Kapelle spielt
einen Tusch. Dann heult sie los. In schirfstem Tempo.
In unsern Beinen fiihlen wir ein Prickeln. Dann begin-
nen sie zu schwingen. Wir tanzen ganz allein auf dem
weiten, glatten Parkett. Zuerst sind wir ganz unbehol-
fen. Dann werden wir sicherer. Zwei Stepptinzer im
Frack. Alle unsere Bewegungen sind gleich. Wir halten
uns an den Hinden. Unsere Fiifle erinnern sich des alten
Trainings. Wir trommeln auf das Parkett. Jetzt drehen
wir uns um uns selbst. Fiinfmal. Das konnten wir frii-
her nie mehr als viermal. Das macht der Alkohol. Sechs-
mal. Jetzt siebenmal.

Plotzlich Stille. Zu Ende. Noch einmal zuckt es in den
Fiifen. Dann stehen wir einsam Hand in Hand.

Beifall bricht los. Hindeklatschen. Eine betrunkene
Hochzeitsgesellschaft ist nicht anspruchsvoll. Das Klat-
schen will nicht enden. Steppende Kellner? Elegante Er-
scheinungen, Lieblinge des Publikums. Man macht uns
Komplimente. Die Musik spielt weiter. Paare tiberstro-
men das Parkett. Wir trinken wieder Schnipse in allen
Farben. Und sind bester Laune.

Pltzlich ist uns sehr iibel. Wir steppten zu viel. Wir
tranken zu viel. Wir bahnen uns einen Weg durch die
Menge. Wir offnen Tiiren und gehen hinein. Uns ist
ganz miserabel. Wir sinken hin in weiche Kissen und
sind erldst.

Man riittelt und schiittelt uns. ‘Wir erwachen allmih-
lich. Vor uns steht der Direktor des Hotels. Man schleppt
uns aufs Bureau. Wir miissen erzihlen. Man lacht iiber
uns und ist erstaunt.

Hier sucht man zwei Kellner. Seid ihr Schweizer, kann
ich euch gebrauchen, hier habt ihr das Engagement.
Morgen frith fangt ihr an.

Wir stehen wieder auf der Strafle und schauen ganz
bléd. Wir sind noch ganz benommen. Der Rausch von
gestern nacht. Haben wir nur getriumt? Doch nein,
wir fithlen den Vertrag in der Tasche. Wir sind wieder
Kellner. Morgen beginnt die Arbeit. Und die Sorgen
haben ein Ende. Auf der Strafle stehen wir und umarmen
uns geriihrt.

Zwei Schweizer Kellner im Frack.

Die Tausendernote

Von Riccardo Enzo « Deutsch von Dr. Kurt Pahlen

In heller Mittagssonne lag der kleine Badeort an der
franzosischen Kiiste. Aber die Sonne war auch das ein-
zige, die es gut meinte mit dem Dorf, denn seit dem Be-
ginn der grofien Wirtschaftskrise in ganz Europa lag der
Badestrand verddet da, das Hotel am Meer zog gar nicht
mehr die Fensterliden in die Hohe, es kam ohnedies kein
Fremder mehr, kein Gast. Der Liftboy und der Portier
saflen gihnend oder schlafend jeder in einer Ecke, es war
wie in einem verwunschenen Schlofl . ..

Pldtzlich — was war das? Tduschung oder Wahrheit?
Ein herrliches Auto fuhr vor dem Hotel vor, ein leises
Knirschen auf dem Kies: kein Zweifel: ein Fremder kam.
Der Portier konnte sich kaum schnell genug die schlaf-
trunkenen Augen reiben, der Liftboy den Kragen schlie-
Ben, da stand der Fremde schon in der Halle und fragte
mit dem ruhigsten Gesicht der Welt, ob er noch, trotz
hoher Sommersaison, ein Zimmer mit Meeraussicht be-
kommen koénne. Der Portier brachte mithsam die Ant-
wort hervor: es wiirde gerade noch méglich sein, dem
Herrn dienlich zu sein. Dann wurde der Herr und sein
Gepidk in den fast schon eingerosteten Lift verstaut und
in das Zimmer Nr. 21 gebracht.

Aber nein — fast hitte ich das Wichtigste vergessen,
das Allerwichtigste! Bevor er auf sein. Zimmer fuhr,
hatte der Herr dem Portier eine 1000-Francs-Note iiber-
reicht als Anzahlung und den Wunsch geduflert, minde-
stens vierzehn Tage in dem idyllischen und anscheinend
ziemlich ruhigen Ort zu bleiben. Ja, diese 1000-Francs-
Note — die ist ja der Inhalt dieser ganzen Geschichte!

Denn kaum hatte der Portier sie entgegengenommen,
erschien, durch das seltene Ereignis geweckt, der Besitzer
des Hotels. Er horte die Erzihlung wie ein Mirchen
und hitte es wohl kaum geglaubt, wenn nicht das Auto
vor der Tiire gewesen wire und die Geldnote. Diese
nahm er behutsam dem Portier aus der Hand, endlich
konnte er eine driickende Schuld bezahlen. Hatte ihm
doch der Weinhindler des Ortes lingst nichts auf Kredit
geliefert, und in dieser Eindde war gerade der Wein so
schwer zu entbehren. Er winkte dem Liftboy, gab ihm
mit einem schweren Seufzer die grofie Geldnote und
hief ihn, sie unverziiglich dem Weinhindler zum Be-
gleich der letzten Rechnungen iiberbringen. Der safl
soeben bei der Mahlzeit und traute seinen Augen nicht,

als er 1000 Fr. erhielt. Als der Liftboy hinzufiigte, dafl
das Hotel fast vollig besetzt sei und glinzend gehe, be-
schlof8 er, dem Hotelier noch am Nachmittag eine neue
Lieferung auf Kredit hiniiberzusenden. Er war sehr
guter Stimmung, konnte er damit doch endlich die
driickendsten Schulden bezahlen. Er iiberlegte: den Rest
des Radiokaufpreises? Den Arzt? Oder den Schneider
seiner Frau, der das neue Kostiim nicht friiher liefern
wollte, ehe die Rechnungen aus friiheren Jahren nicht
beglichen waren? Er entschlof sich als idealer Ehemann
und um des hiuslichen Friedens willen fiir das letztere.
Sofort muflte das Dienstmidchen die 1000-Francs-Note
dem Schneider iiberbringen. Der traute seinen Augen
nicht recht und vermutete ein Wunder, als er die 1000~
Francs-Note in Empfang nahm. Lange besah er sie
liebevoll, und seine Phantasie gaukelte ihm herrliche
Zukunftsbilder — zunichst fiir die kommenden Tage —
vor, die wir unseren Lesern nicht mitteilen diirfen...
Es hitte auch gar keinen Zweck, denn in seinen Triumen
wurde er jih gestrt durch den Eintritt seines Freundes,
der ihm vor Jahresfrist Geld gelichen hatte, und nun, als
er die Banknote sah, wenig Federlesens machte, sie an
sich zu nehmen. Dem armen Schneider blieb aber immer-
hin, wie auch allen seinen Vorgingern, das angenchme
Gefiihl, eine Schuld bezahlt zu haben. ..

Der Freund — er war Papierhindler im Seebad und
hatte davon gelebt, daf in friitheren, besseren Zeiten die
Fremden Briefe und Ansichtskarten geschrieben hat-
ten —, der Freund lief mit der Note so rasch er konnte
in die Wohnung seines Hauseigentiimers. Der hatte ihm
gerade am Vortag wieder einmal schirfste Mafinahmen
angedroht fiir den Fall, dafl er nicht binnen 24 Stunden
endlich die Mietenriickstinde begleichen wiirde. Der
Hausherr besah die Note recht mifitrauisch, — er ver-
mutete sogar eine Filschung, miissen wir unseren Lesern
gestehen! Aber die Note war echt, daran war nicht zu
zweifeln. Er murmelte etwas Unverstindliches in seinen
Bart und stedste die Note in seine Brieftasche.

Kehren wir nun einen Augenblick in das Hotel zuriick:
es war etwa fiinf Uhr geworden. Gut ausgeschlafen, ge-
waschen und rasiert betrat soeben der fremde Herr wie-
der die Halle, er ging so leise auf den Teppichen, dafl
der Portier erst aufwachte, als der Herr ihn nach dem
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Postamt fragte, auf das er sich seine Post hatte nach-
kommen lassen. Der Portier beschrieb ihm den Weg,
nickte auf die Frage des Herrn, ob die anderen Giste
alle im Bade seien, unverbindlich und erklirte es mit
horbarem Angstgefiihl als immerhin geraten, wenn der
Herr sich zum Abendessen den Smoking anziehen wiirde.

Kaum war der Herr den Weg zum Postamt gegangen,
als sich die Hoteltiire 6ffnete und der Hausherr eintrat.
Er kam mit finsterer Miene und verlangte den Hotelier
zu sprechen. Lange hatten die beiden nicht mehr mitein-
ander gesprochen, seit der ungliicklichen Wette, die die
einst unzertrennlichen Freunde entzweit hatte und die
der Hausherr, als Verlierer, bis zum heutigen Tag nicht
bezahlt hatte. Nun aber ging er wortlos auf den Hotelier
zu, umarmte ihn und driickte ihm die 1000-Francs-Note
in die Hand. Sein Gewissen erleichterte sich merklich
um einige Kilo, und auf seinem fetten Gesicht glinzten
Freudentrinen. Arm in Arm gingen die beiden Freunde
in die kleine Hotelbar, um das festliche Ereignis gebiih-
rend zu feiern.

Da kam, mit umschattetem Gesicht, der fremde Herr
von der Post zuriick. Er betrat die Halle und sagte dem
Portier, dafl ihn soeben ein Telegramm nach Paris zu-
riickberufe, und so sehr er auch bedauere — er miisse
in einer halben Stunde abreisen,

Es ist unmdglich, das Gesicht des Portiers zu beschrei-
ben, als er dies hérte. Nur unter Aufbietung aller seiner
Krifte erreichte er die kleine Bar und flisterte dem
Hotelier das Entsetzliche ins Ohr. Der wurde auch ein
wenig weifl, nahm aber dann mit der Miene eines Grand-
seigneurs die 1000-Francs-Note aus seiner Tasche und
iiberreichte sie wortlos dem Portier.

Der gab sie zwanzig Minuten spiter dem fremden
Herrn, der sich in sein Auto setzte und davonfuhr. Aber
an diesem Abend war die Stimmung in dem kleinen
Badeort wesentlich gehoben, viele, die einander nicht
mehr gegriifit hatten, taten dies wieder, alte Gegner
schiittelten sich die Hinde und der Biirgermeister, ein
kluger und vorausblickender Mann, verkiindete an die-
sem Abend, daf man die wieder einsetzende Konjunktur

und die wesentliche Verminderung der Verschuldung im.

Dorfe am kommenden Sonntag mit einem groflen Feste
feiern werde ...
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