
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 6

Artikel: Die goldbraune Geliebte [Fortsetzung]

Autor: Schott, Paul

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-753312

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-753312
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


2. Fortsetzung

Zwanzigtausend? fragte der Verkäufer unsicher und
wurde wieder rot. Zu seiner Verblüffung begann

Bozzi die Geige sorgfältig einzuwickeln, dann sagte er:
«Gehen Sie, Signore Modena! Gehen Sie! Vielleicht

machen wir einmal ein anderes Geschäftchen mitein-
ander. Diese Geige für mehr als zehntausend zu kaufen,
wäre ein Verbrechen gegen meine Familie, meine Frau,
meine fünf Kinder! Auf Wiedersehen!» Da aber wik-
kelte der junge Mann mit flatternden Fingern das
Instrument wieder aus, und aus seinem Mund prasselte es :

«Fünfzehntausend, weniger darf ich nicht nehmen,
sagt mein Vater. Er hat selbst zehntausend dafür ge-
zahlt. Es ist eine alte Geige, Sie geben das selbst zu —
fünfzehntausend Lire — das ist gar nichts. »

Man einigte sich nach etwa einer halben Stunde auf
dreizehntausend Lire. Bozzi hatte mehrmals vergeblich
versucht, den Verkäufer, die Herkunft des Instrumentes
zu erfahren, aber der junge Herr, dem offenbar Schweige-
gebot auferlegt worden war, hatte sich geweigert, etwas
darüber auszusagen ; was Bozzi sofort veranlaßte, neuer-
lieh hundert Lire abzuhandeln — ohne genaue Kenntnis
der Herkunft sei die Geige beinahe wertlos, hatte er
imperatorisch ausgerufen.

Kaum aber hatte Modena den Laden verlassen, als
Bozzi zu einem Nachbarn, Salz- und Tabakladen,
hinüberlief und von dort eine Nummer anrief.

«Pronto — hier Bozzi, ja, Antichità, bitte kommen
Sie so rasch wie möglich zu mir, lieber Conte, großes
Geschäft — a rivederci, mein lieber Conte». Bozzi sah
sich triumphierend in dem Tabakladen um und empfing
einen bewundernden Blick des versammelten Publi-
kums: eines Feigenhändlers, der benachbarten Lotto-
kollekteurin und eines olivgrünen Mannes in Schwarz,
der aussah wie ein fettgewordener Paganini.

Zehn Minuten später erschien ein Herr, der, wenn er
sprach, wie dreißig, und wenn er nach seiner Gewohnheit
mit seinen schafartigen Glotzaugen träumerisch ins
Weite blickte, aussah wie ein Greis, im Laden Bozzis
und wurde von diesem freundschaftlichst begrüßt. Der
Graf, verarmter Nachkomme eines uralten sienesischen
Geschlechtes, seines Zeichens zur Zeit Gelegenheits-
Verdiener, trug einen Salonrock, dazu hohen Kragen
von 1900 und weiße Seidenkrawatte; der Kopf, auf dem
einzelne dünne Haarsträhnen wie Halme oder Federn
wirkten, war mit einem nagelneuen schwarzen Hut
bedeckt, den er offenbar in einem Ausverkauf erstanden
hatte, da er ihm um mindestens zwei Nummern zu klein
war und den hilflosen Eindruck des Mannes noch ver-
stärkte.

«Conte Salimbeni», begann Bozzi, nachdem er den
Gast in sein mit Kunstgerümpel vollgeräumtes Hinter-
zimmer und «Studio» gebeten hatte, «eine Frage:
Kennen Sie Cavalcanti, den großen Händler an der Via
Roma?»

«Nein — ich habe nicht das Vergnügen», sagte der
Graf mit einer Stimme, dünn, schwach und gleichsam
zerzaust wie die Haare auf seiner Glatze.

«Er kennt Sie auch nicht Er ahnt nicht, daß Sie sich
mit der Vermittlung von Antiquitäten-Geschäften be-
fassen? Das wäre von größter Wichtigkeit!» sagte
Bozzi weiter. Und wieder verneinte der Edelmann:

«Ich bin überzeugt davon, daß er mich und meinen
Namen nur aus der Kunstgeschichte kennt — Palazzo
Salimbeni in Siena, hihihi», kicherte der Graf, jedes
einzelne «hi» aussprechend. «Ich hatte bisher nur mit
kleineren Händlern zu tun, nicht mit den Königen und
Kaisern des Metiers 1»

«Das habe ich gehofft.» Bozzi stand erregt auf und
wickelte die Geige aus dem Seidenpapier. «Ich bin ganz
ehrlich mit Ihnen: diese Geige habe ich vor einigen
Minuten von einem kleinen Händler gekauft. Im Boden
klebt Stradivarius' Werkzettel. Ich verstehe nichts von
Musikinstrumenten. Alt ist die Geige bestimmt, Her-

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-

nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalt des bisher erschienenen Teils: Der berühmte
Geiger Valentin Grengg, der eine Stradivarius-Geige besitzt, kehrt von einer

Konzerttournee in Aegypten auf dem holländischen Dampfer «van Houten»
nach Europa zurück. Das Schiff fahrt soeben durch die süditalienischen
Gewässer. Seine Sekretärin und Pianistin Lena begleitet ihn. Mit auf dem
Schiff befinden sich die wunderschöne Italienerin Faustina Lorenzetti, zu der
sich Grengg sofort über alle Maßen hingezogen fühlt, ihre Gesellschafterin
Miss Francis und unter den übrigen Gästen als der auffallendste ein Flerr
Hjelmar Zubiaurre, jung und bezaubernd, dem die schöne Italienerin eben-

falls gefällt. Der Geiger ist noch sehr aufgeregt darüber, daß über Mittag,
während er in der Kabine zu schlafen versuchte, ein unbekanntes Individuum
durch die Kabinenluke hindurch seine kostbare Geige stehlen wollte. Der
Raub mißlang und der Täter konnte entweichen. Eben jetzt ist kleines
Tanzfest auf dem Schiff. Grengg tanzt nicht, schaut aber eifersüchtig zu,
wie Zubiaurre sich mit Faustina unterhält und ihr allerhand amüsanten
Klatsch über die Passagiere erzählt. Der junge Spanier versteigt sich sogar
zu einem erfolglosen Antrag. Anderntags — der Dampfer schickt sich an,
in den Hafen von Genua einzufahren — spricht Grengg mit Faustina und
erhält von ihr das Versprechen, daß sie abends sein Konzert besuchen werde.

Wie er das Schiff verlassen will, findet er in seiner Kabine seine Sekretärin
betäubt. Die kostbare Geige aber ist verschwunden. Große Aufregung und

Bestürzung. Wer ist der Täter? Zubiaurre vernimmt den Diebstahl, ver-
dächtigt den Aufseher Gomez, verfolgt ihn an Land, verliert ihn dann aber

im genuesischen Gassengewirr aus den Augen. Grengg benachrichtige seine

Versicherungsgesellschaft. Nicht viel später meldet sich beim Antiquar Bozzi
der Sohn des Trödlers Modena mit einer Geige. Sie stamme von einem

verarmten Aristokraten. Bozzi beguckt sich das Instrument und bietet dem

jungen Mann zehntausend Lire an.

kunft nicht zu erfahren. Ich habe 50000 für die Geige
gegeben, das ist preiswert, wenn es eine Tiroler Geige
ist, ein Nichts —» Bozzi schnippte mit den verkrusteten
Fingern —, «wenn es eine Meistergeige oder gar eine
Stradivarius ist, was ich natürlich nicht glaube.»

«Ich soll die Geige Cavalcanti anbieten, nicht wahr?»
Die milchblauen Augen rollten zwischen den bleichen
Wimpern. «Aus dem Besitze der Salimbenis —.»

«Sehr richtig. Sie erhalten zehn Prozent.»
«Fünfzehn», flüsterte der Aristokrat und errötete.

«Sie wissen, wie schlecht es mir zur Zeit geht, Cavalière,
ich habe gestern im Lotto schon wieder 500 Lire ver-
loren, meine Miete für drei Monate.»

«Warum spielen Sie Lotto?» Bozzi schloß vogelartig
ein Auge. «Nun, dieses Geschäft kann für Sie einige
Zeit rangieren. Wir verkaufen auf keinen Fall billiger
als um 300000 Lire. Die Geige ist eine Stradivarius —
fertig! Ihr Vorfahre, Bartolomeo Salimbeni, hat sie als
Geschenk vom Herzog von Mantua um 1790 be-
kommen — oder erfinden Sie eine andere Geschichte,
möglichst einfach, möglichst glaubwürdig — der alte
Cavalcanti ist der größte Gauner in Genua!» Kichernd
wickelte der Graf die Geige ein:

«15 Prozent also?»
«Meinethalben, Sie Lotterie-Schwester!»
«Und, was ich über 300000 bekomme, zwanzig

Prozent?» Der Graf sah, wieder errötend, mit dem Aus-
druck eines schäkernden Kindes auf den Händler. Der
nickte nur:

«Bitte — da es ja doch am Ende der staatlichen Lotto-
direktion zugute kommt und ich also dadurch eine

patriotische Tat begehe — auf Wiedersehen! Geben Sie

acht, daß Sie nicht samt der Geige überfahren werden!»
Salimbeni verließ trippelnden Schrittes den Laden

in derselben Sekunde, da Bozzis Gattin in einem zer-
fransten, nachschleifenden Schlafrock aus goldgewirk-
tem Brokat ihrem Manne eine Tasse schwarzen Kaffees
und seine Virginier Zigarre brachte, schwarz und
krumm wie der Gedanke eines Intriganten.

«Wenn Salimbeni dieses Geschäft nicht verdirbt,
Pacifica, kaufe ich uns doch die kleine Villa in Nervi»,
grinste Bozzi, zog den Halm aus der Zigarre und er-
zählte der lauschenden Frau, die sich in ihren Pantoffeln
auf nackten Sohlen aufgeregt hin und her wiegte, die

ganze Geschichte der Geige, von Modenas feuchtem
Sohn bis zu Cavalcanti.

In der geräuschvollen Halle des großen Hotels saßen
Onkel und Nichte einander in den großen Lederfauteuils
gegenüber. Faustina hatte in dem halb ängstlichen,
ehrfürchtigen, halb widerspenstigen Tonfalle, in dem
sie mit dem Onkel zu sprechen pflegte, von Kairo, den
Pyramiden, der Nilfahrt bis Assuan berichtet, endlich
von den Passagieren auf dem Schiff, dem Spanier, dem
Konzert des berühmten deutschen Geigers — im letzten
Augenblick unterdrückte sie die Erwähnung des Dieb-
Stahls, eingedenk der Warnung Zubiaurres — und fügte
nun die Bitte hinzu, heute abend Grenggs einziges
Konzert in Genua besuchen zu dürfen.

«Also wieder einmal verhebt», brummte der alte
Sammler und zog kokett die Hosen ein wenig von den
überkreuzten Füßen, so daß die grünseidenen Socken
sichtbar wurden. Er trug nun einen breit gestreiften
hellen Anzug, weiße Schuhe und eine lichtgrüne Kra-
watte mit einer kleinen mazedonischen Goldmünze als
Nadel. Faustina sah ihn lange an, bevor sie antwortete :

Wie sie dieses magere, gerötete Gesicht hebte und haßte
Wie genau sie es kannte, in allen Stimmungen! Wenn die
dichten graphitgrauen Haare, von den langen Fingern
verwirrt, nach allen Seiten wegstanden, wenn der blasige
rote Mund sich wütend verzerrte — aber auch wenn die
unruhigen, farblosen Augen sich mit irrsinniger Span-
nung auf einen eben gekauften Sammelgegenstand
senkten, an den Seiten der schmalen, langen Nase sich
die beiden Schnitte noch mehr vertieften und der Mund
zärtliche, entzückte Worte flüsterte, die der Vase, dem
antiken Spiegel, der Miniatur galten, als seien es belebte
Wesen.

«Verhebt?» lächelte sie mühsam. «Der Spanier und
der Deutsche haben mir den Hof gemacht», wie du
sagen würdest. Du wirst beide kennenlernen, Onkel.»

«Ich verzichte», sagte der alte Mann und betrachtete
seine Nichte aufmerksam. «Wenn ich alle Leute kennen-
lernen wollte, in die du verhebt bist, mit denen du flir-
test, trotz Miß Francis und ...» Er sog die kleinen
Lippen ein und blies die Luft langsam aus.

«Ich glaube, ich kann gar nicht ,flirten' oder verhebt
sein — Zubiaurre, so heißt der Spanier oder Baske —
denke dir, seine Mutter ist Schwedin und er heißt
Hjalmar mit dem Taufnamen — ist ein interessanter,
schöner, sehr gepflegter Mensch, sehr amüsant, sehr
selbstsicher. Und der Geiger, ein Deutscher, er spielt
wie ein Orpheus und ist romantisch und sehr fein » Sie
hatte rasch und ohne zu stocken gesprochen, das Ge-
sieht des alten Mannes hatte sich allmählich gleichsam
verlängert, die Augen zuckten umher, als er hastig
sagte :

«So — du kannst nicht verhebt sein — bravo Irgend-
welche Schiffspassagiere — spanische Aventuriers und
deutsche Violinspieler — bravo!» flüsterte er, sich
räuspernd. «Ich frage, wozu habe ich Miß Francis enga-
giert? Nun — meinethalben — eine Vergnügungsreise!
Aber Schluß! Nicht wahr! Du wirst heiraten — ich
bin kein Tyrann aus der alten Komödie. Der Prinz hebt
dich, ist bildhübsch, jung, nicht dumm, kultiviert,
interessiert sich sogar sehr für unsere Sammlungen.
Und Baldi? Der erste Autoindustrielle Itahens? Fast
noch reicher als Principe de Benci? Vierzig Jahre alt,
ausgezeichnete Famihe — bitte, ich zwinge chch nicht —
andere Zeiten Aber du wirst heiraten, und zwar bald »
Faustina schwieg, die Wimpern senkten sich wie kleine
dunkle Sonnendächer über die Augen: heiraten? Sie
seufzte, starrte das Gesicht des Onkels an und fühlte,
wie ihr Herz sich gleichsam verkleinerte, als sie sagte:

«Heiraten? Wir Mädchen in Itahen heiraten zwar
früh, aber bin ich nicht noch zu jung? Ich möchte noch
nicht heiraten.» Und leiser: «Principe Cesare? Baldi?
Sie sind beide reizend — aber ich glaube nicht, Onkel,
daß ich jemanden heiraten kann, den ich nicht wirklich
hebe — und vorläufig ...» Er unterbrach sie wütend :

(Fortsetzung Seite 156)
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«Mach kein Pasticcio — Unsinn! Urteile eines zwan-
zigjährigen Mädchens! Ueber Liebe und Ehe! Ich wün-
sehe, daß du versorgt bist — basta! Peinlich, daß du
mich immer wieder zwingst, dich an gewisse Tat-
Sachen zu erinnern — du hast dich zu unterwerfen! Ich
will nur dein Bestes!» Und plötzlich den bösartigen Ton-
fall wechselnd, wobei sein Gesicht sich glättete, und
einen in Seidenpapier gewickelten Gegenstand aus der
Westentasche ziehend : «Ich habe vormittags bei Guelfer
und Nasi ein bißchen gestöbert — nichts gefunden. Eine
gute Cassapanca von 1500 hat er, lächerlicher Preis
Auch Cavalcanti hat wenig. In einem kleinen Laden
hinter Santa Maria delle Vigne habe ich eine Kleinig-
keit für dich gekauft — ecco » Und er reichte ein Arm-
band hinüber, getriebenes Silber mit Rauten. Sie sprang
auf und umarmte den alten Mann mit mädchenhaftem
Entzücken :

«Wie lieb von dir! Und nur weil ich vor einigen
Monaten sagte, ich hätte gerne ein Armband aus Silber »
Dann wieder mit wehmütigem Ausdruck: «Du wirst
sehen, ich werde sicher nach deinem Wunsch heiraten,
Onkel »

«Ich hoffe es!» brummte der Alte. «Uebrigens ist
das beste französische Barockarbeit. » In diesem Augen-
blick kam Grengg über die Treppe und wurde vor-
gestellt.

«Ich habe Ihren Namen oft gehört», sagte der alte
Lorenzetti steif und wippte mit dem rechten Bein auf
und nieder, wie an einem Kautschukfaden gezogen.

«Ich habe mir erlaubt, zwei Karten mitzubringen,
da Ihre Nichte mir sagte,, sie würde gerne heute in mein
Konzert kommen», sagte Grengg und sah Faustina an,
die lächelnd nickte.

«Danke.» Der Alte stand jugendlich schwungvoll
auf. «Wäre nicht nötig gewesen, nicht wahr! Man muß
schließlich nicht, wenn man sechs Wochen in Aegypten
war, am Tage der Ankunft in ein Konzert gehen Aber
— ich bin kein Pantalone aus der Commé dell' arte —
bitte!» Und er überreichte die Billette seiner Nichte:
«Mich werden Sie entschuldigen müssen!» Faustina
blickte den Geiger so offen und mit solch dunkel bren-
nendem Blicke an, daß er es wagte, ihre Hand zu küssen.
Dann verabschiedete er sich hastig, da er Zubiaurre
vom Rezeptionstisch her näherkommen sah, einen
Strauß weißer Rosen in der Hand, und beobachtete
mit einiger Genugtuung, neben Lena an der Drehtüre
stehend, wie der alte Sammler den Spanier ebenso kalt
und zurückhaltend zu behandeln schien wie ihn selbst.
Wenige Minuten später verließ er mit der Pianistin
das Hotel, nachdem man sich erkundigt hatte, wann
die spätesten Abendzeitungen erschienen

*

Eine Empfangsdame kam dem Grafen Salimbeni, der
durch einen livrierten Diener seine Karte vorangeschickt
hatte, über die dicken Teppiche des Ladens entgegen,
in dem es aussah wie in einem geplünderten Schloß; so
spärliche Möbel und Bilder waren aus Snobbismus und
«Diskretion» gehängt und aufgestellt worden. Die
Dame, die selbst der Herrin dieses Schlosses glich,
kündigte an, daß Commendatore Cavalcanti noch
einige Minuten beschäftigt sei, er werde sofort erschei-
nen. Damit zog sie sich zurück, nachdem sie den Be-
sucher angesehen hatte wie ein Untersuchungsrichter.
Salimbeni blickte sich schüchtern um: ein dekoratives
Panneau über dem Renaissance-Kamin, die Wände mit
dunkelrotem Samt bezogen, auf dem eine prachtvolle
frühe Madonna als einziges Bild zurückgelassen worden
war, gegenüber ein gewaltiger norddeutscher Schrank
mit einem Zinnkrug, ein gotischer Tisch, zwei Stühle,
nichts sonst — der Kunde sollte eingeschüchtert werden
durch die gräßliche distinguierte Vornehmheit des
Ladens, der sich mit allen Kräften bemühte, keiner zu
sein. Da kam der Eigentümer aus den dunklen Hinter-
gründen heran, enorm und jovial, ein riesiges fleisch-
rotes lachendes Gesicht, Hände wie die eines Chirur-
gen, massig, behaart, sehr gepflegt.

«Conte Salimbeni — was für ein Name » rief er von
weitem, was den Besucher erschreckte, da die Dame
ihrem Herrn doch zweifellos das reduzierte Aussehen
des Grafen geschildert hatte. «Ich wußte gar nicht, daß
es noch Nachkommen dieser Familie gibt, die in der
Toskana einst eine solche wichtige Rolle gespielt hat!
In ihrem Palazzo in Siena, dem schönsten der Stadt...»

«Befindet sich das Versatzamt», der Conte lachte,
man sah seine dünnen grünlichen Zähne. «Und leider
mit Recht, was meine Familie anlangt...»

«Peccato! Wie schade! Dann vermute ich — bitte
nehmen Sie hier Platz, eine Zigarette Werden für mich
bei Simon Arzt mit meinem Namenszug hergestellt,
eine kleine Marotte — daß Sie nicht als Käufer, sondern
als Verkäufer zu mir kommen? Oder...» Cavalcanti
rieb die Hände, als wollte er sie mit Luft waschen.

«Sehr richtig!» sagte Salimbeni und errötete. «Ich
lebe seit Jahren in Genua von kleinen Vermittlungs-
geschäften in der Textilbranche. Leider geht auch das
immer schlechter. Und so habe ich mich nach langem
Zögern entschlossen, das einzige, wie ich glaube sehr
kostbare Besitztum, das mir noch geblieben ist, endlich
doch zu verkaufen, nachdem ich es zehnmal versetzt
hatte —.» Wenn der Graf geglaubt hatte, Cavalcanti
werde nun kühler werden, so hatte er sich getäuscht.

Im Gegenteil, der Riese lachte noch gemütlicher, faßte
mit zarten Fingern nach dem Paket, das Salimbeni ihm
— genau wie er sich den Ablauf der Szene vorgestellt
hatte — eingewickelt hinhielt, und fragte mit seiner
lauten Professorenstimme alter Schule:

«Ich rate: eine Silberkanne mit langem Henkel, eine
Fayence, ein ...» Er hatte das letzte Papier abgeschält
und brüllte nun: «Eine Geige? Nein, das hätte ich nie
erraten! Und ein gutes altes Instrument noch dazu.»
Er klemmte eine Lupe ins Auge, während der Graf,
genau nach seinem Schlachtplan, leise sagte:

«Stradivarius», worauf der große Händler mit über-
raschender Geschwindigkeit herumfuhr: «Sie wollen
doch nicht im Ernst behaupten —?» nochmals durch
die Lupe in den Boden schielte, die Geige wieder-
holt wortlos herumdrehte (wobei er mehr denn je
einem sezierenden Anatomen glich) und dann — end-
lieh veränderte sich sein Ausdruck, die kleinen Aeug-
lein wurden winzig, der Mund spitzte sich zu — dicht
an den Grafen herantretend, lauernd fragte: «Wie
kommt diese Geige in Ihren — in den Besitz Ihrer
Familie, wenn ich fragen darf?» Und während Salim-
beni schon zu sprechen begann, holte Cavalcanti einen
Band von einem Regal und schlug ihn auf : offenbar ein
Werk über Stradivarius oder Geigen im allgemeinen.

«Eine alte Tradition, mein Vater erzählte mir schon
davon», sagte der Graf bescheiden. «Vielleicht könnten
sich über die Geige in Siena oder Florenz Dokumente
finden — ich hatte leider niemals Geld zu solchen
Recherchen. Die Geige war in französischem Besitz.
Ein Aristokrat, vielleicht wirklich ein Duc de Vigny,
wie es heißt, hat sie auf der Flucht vor der Revolution
nach Italien mitgenommen und meinem Urgroßvater,
Baldassare Salimbeni, angeblich für dessen Gastfreund-
schaft geschenkt.»

«Eine romanhafte Geschichte», sagte Cavalcanti
trocken, und seine Aeuglein verschwanden. «Kann wahr
sein, kann erfunden sein. Se non e vero — nicht wahr. »
Er untersuchte die Geige von der Schnecke über Steg
und Griffbrett bis zum Boden ganz genau mit der Lupe,
endlich strich er sogar mehrmals mit dem Bogen über
die verstimmten Saiten, die einen sonoren warmen
Klang gaben. Salimbeni glotzte unterdessen träumerisch
auf die Madonna an der Wand, während er zu gleicher
Zeit ganz genau das Interesse des berühmten Händlers
bemerkte, der endlich die Geige hinlegte, nochmals
hineinsah, sie wieder in beide Hände nahm wie ein
Wickelkind und aufblickend meinte:

«Am liebsten würde ich sie gar nicht kaufen, es fällt
etwas aus dem Rahmen meines Geschäftes. Warum sind
Sie nicht zu Koch gegangen, dem großen Instrumenten-
händler?» Der Graf murmelte, Cavalcantis Name sei
ihm bekannt gewesen, von Koch habe er noch nie ge-
hört, ob das ein Deutscher sei? Und mit einer Ver-
schlagenheit, die nicht aus dem Kopfe, sondern der Ver-
feinerung seiner Rasse stammte, nahm er die Geige
dem Händler aus den Tatzen und fügte nachdenklich
hinzu :

«Sie haben eigentlich recht, Commendatore. Wo ist
dieser Koch Ach — da fällt mir ein, habe ich nicht den
Namen irgendwo auf der Piazza Corridoni gesehen?»
Nichts hätte auf den «Chirurgen» aufpeitschender wir-
ken können. Soviel er davon verstand — und das war
nicht wenig — hielt er hier eine ganz ausgezeichnete
italienische Geige in Händen, vielleicht wirklich eine
Stradivarius, jedenfalls ein sehr wertvolles Instrument
höchsten Ranges. Er glaubte kein Wort von der Her-
kunftserzählung des Grafen, war überzeugt, daß dieser
von einem Händler, vielleicht aus einer andern Stadt
sogar, abgesandt war, mußte aber Salimbeni für einen
harmlosen Laien, Werkzeug und Strohmann eines
durchtriebenen Verkäufers, halten. Gewiß hatte dieser
dem Salimbeni die Weisung gegeben, zuerst zu Caval-
canti oder Guelfer & Nasi zu gehen, dann erst zu Koch
oder Vernazza. Am Vormittag war der närrische Loren-
zetti, der große Sammler, im Laden gewesen und hatte
leider nichts bei ihm gefunden, was um so bedauerlicher
war, als Cavalcanti das letzte Geschäft vor zwei Jahren
mit ihm gemacht hatte, während Guelfer ihm erst vor
vier Wochen einen römischen Spiegel und zwei Appliken
verkaufte, wie er selbst gestern erzählt hatte. Lorenzetti
suchte immer alte Instrumente, er besaß nur eine einzige
gute Geige, eine Guarneri, auf die er sogar besonders
stolz war. Ob Stradivari oder nicht — Lorenzetti würde
vielleicht dieses herrliche Instrument kaufen, wenn es
nicht zu teuer war!

«Ich hätte vielleicht einen Käufer für die Geige»,
sagte Cavalcanti und starrte dem Grafen in die weißli-
chen Augen, als wollte er ihn hypnotisieren. «Wieviel
soll sie kosten?»

«350000 Lire», stotterte Salimbeni und errötete, als
erwartete er eine Ohrfeige wegen dieser Frechheit.
Cavalcanti würde verächtlich und höhnisch auflachen
und — wieder geschah ganz anderes : denn der Händler
drehte nur bestürzt den Kopf, untersuchte stumm die
Geige zum sechsten Male und sagte dann im Tonfall
eines Chirurgen, der einen Fall für hoffnungslos hält,
wenn er nicht augenblicklich operiert wird:

«350000? — ein ungeheurer Betrag! Ein gewaltiges
Risiko. Wenn es nun doch eine sehr gute Fälschung ist?
Eine alte Geige, aber nicht so alt, wie wir beide an-
nehmen?» Dann mit frischer, gemacht vertraulicher
Stimme: «Herr Graf — ich kenne Sie nicht. Sie können,

ich sage das rein akademisch, Sie können mich hinein-
legen wollen. Bitte, mich richtig zu verstehen. Ich mache
Ihnen einen ungewöhnlichen, aber annehmbaren Vor-
schlag. Ich kenne die Herkunft der Geige nicht, habe
keine Dokumente darüber. Sie sind Graf Salimbeni,
Sie sind ein lebendes Dokument für die Echtheit der
Geige. Mein Kunde ist ein Kenner von höchstem Rang
— er sieht augenblicklich, ob es eine Stradivarius ist
oder nicht. Ich vertraue Ihnen und verrate Ihnen meinen
Kunden. Sie sagen aber kein Wort, daß Sie von mir
kommen. Sie haben gehört, daß er gerade in Genua sei,
und bieten ihm., mit derselben Geschichte, die Sie mir
erzählt haben, die Geige an — für 400000. Kauft er
sie, bekomme ich 200000, Sie behalten 200000. Kauft
er sie nicht, gehen Sie zu Koch oder einem andern
Händler.» Schnaufend hatte Cavalcanti seine Rede be-
endet, stützte die Hand in die Hüfte urid legte die
Zigarette weg.

Der Graf dachte eine Weile nach, dann sagte er
lispelnd :

«Ich bin einverstanden, nur muß ich auf alle Fälle,
was immer der Mann zahlt, 250000 bekommen.»
Wieder sah Cavalcanti den Conte lange an, als wollte
er hinter dieses ausgeblaßte Gesicht und seine Rätsel
kommen, dann nickte er:

«Gut, Sie bekommen also 250000, wenn er 350000
oder mehr zahlt, zahlt er weniger als 350000, bekommen
Sie nur 200000. Aber die Summe ist für eine Stradivarius
sehr wenig. Für eine sehr gute alte Geige preiswert.
Nun, gehen Sie mit Hermes, dem Gotte der Antiquitäten-
händler, Conte Salimbeni!» Cavalcanti legte seine mani-
kürte Pranke auf die eckige Schulter und flüsterte ihm,
schon an der Türe, ins Ohr: «Ugo Lorenzetti, der be-
rühmte Sammler. Wohnt im Grandhotel Colombia —
ein Narr, aber sehr reich und ein Kenner — addio!»
Damit schloß er die Eingangstüre hinter dem Besucher,
wandte sich rasch um und nahm in seinem Büro den
Hörer des Telephons ab, nannte eine Nummer und
fragte :

«Pronto, sind Sie's, Guelfer? Hier Cavalcanti. Kennen
Sie vielleicht einen Conte Emilio Salimbeni? Nein?
Privatmann, vielleicht kleiner Vermittler. Was meinen
Sie So — ja, werde ich anrufen, danke. A rivederla »
Er legte auf, nannte eine Nummer, die Guelfer ihm ange-
geben hatte, die eines ihm wohlbekannten alten Agenten,
der dann und wann ein Geschäft gebracht hatte.

«Pronto — Signore Gentiluomo? Ist Ihnen ein
Conte Salimbeni bekannt?» Eine drollige piepsende
Stimme antwortete:

«Salimbeni? Kenne ich seit einigen Monaten.»
«Was ist der Mann?»
«Er beschäftigt sich, meines Wissens, jetzt auch mit

Vermittlungsgeschäften von Antiquitäten und Bildern
— verspielt jeden Centesimo beim Lotto. Er macht
eher einen blödsinnigen Eindruck — war er bei Ihnen?»

«Nein», sagte Cavalcanti und lachte laut, dankte
und warf den Hörer auf die Gabel.

*

Gleichzeitig mit dem Grafen betrat ein hübscher
junger Mensch mit glattem Scheitel auf dem runden
Kopf und einem Kindergesicht die Halle des Grand-
hotels. Beide Herren traten nebeneinander an den
Rezeptionstisch, der Graf bat, seine Karte Herrn Loren-
zetti hinaufzusenden, der junge Mann legte die seine,
mit dem Namen «Hans Apt, Generalrepräsentant für
Genua der ,Victoria', Versicherungsgesellschaft, Zü-
rieh», auf den Tisch und wünschte Herrn Grengg zu
sprechen. Beide Besucher wurden nach einigen Minuten
in demselben Fahrstuhl hinaufgeführt und öffneten fast
gleichzeitig die Zimmertüren.

Grengg diktierte eben Lena einen Brief in die Ma-
schine, als der junge Versicherungsmann eintrat, sich
sofort vorstellte und eine Depesche vorwies, die er
soeben aus Zürich erhalten hatte. Er wurde darin bevoll-
mächtigt, mit dem Geiger zu verhandeln und persönlich
die Angelegenheit zu untersuchen. Grengg, unterstützt
von Lena, berichtete in Einzelheiten den Diebstahl,
auch daß er erst nach Erscheinen der letzten Abend-
Zeitungen die polizeiliche Anzeige erstatten werde,
damit die Nachricht nicht vor dem nächsten Morgen
bekannt wurde, womit Herr Apt sehr einverstanden war.

«Das Ganze klingt ja äußerst phantastisch», sagte er
und sah Lena an, die nickte:

«Habe ich auch gesagt. Herr Grengg hat sich eben-
eine gute italienische Geige, eine Grancini, bei unserem
Konzertagenten verschafft, die dem Primgeiger der
Oper gehört. Wenn die Kritiker wüßten, daß es nicht
die Stradivarius ist, stünde morgen in der Zeitung: es

war herrlich wie immer, aber Sie verstehen?»
«Natürlich, obwohl ich schrecklich unmusikalisch

bin. Und was gedenken Sie sonst zu unternehmen?»
Der Geiger, dessen Züge sich ein wenig gelockert
hatten, sagte leise:

«Keine Ahnung. Ich habe jetzt ein Konzert in Mailand,
und in einem Monat beginne ich mit einem Konzert
in Zürich eine Tournee durch die Schweiz zu absolvieren
— ich komme mir wirklich vor wie in einem der zahl-
losen Alpträume, die mich seit Jahren verfolgen, wie die
meisten Virtuosen: man verliert die rechte Hand, man
verrenkt den Arm, man bricht einen Finger und kann
sich nicht wehren — es ist sehr niederschlagend.»
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«Ich will noch vor dem Konzert ins Hafenviertel —
der Mensch muß die Geige an einen kleinen Trödler
verkauft haben, für ein Butterbrot», meinte Lena eifrig.
«Wenn es nicht ein internationaler Gaunerkonzern ist —
aber gibt es solche Konzerne außerhalb der Kriminal-
romane?»

• «Gewiß — aber warum sollten diese Leute gerade
eine Geige stehlen, die so schwer zu verkaufen ist?»
lachte Apt und zeigte seine weißen Mäusezähnchen.
«Oder irre ich da?» Dann zu Grengg gewendet: «Ich
verstehe nicht das geringste von derlei. Ist das ein
Bildungsfehler Ich bin leider sehr ungebildet. Aber ich
denke mir: warum hätten diese Gauner nicht Schmuck
stehlen sollen zwischen Batavia und Genua?» Grengg
nickte, während er die geliehene Geige aus dem Kasten
holte und seufzend stimmte, wobei er an etwas völlig
anderes zu denken schien.

«Ja — warum gerade meine Geige?» sagte er halblaut
nach einer Pause, aber Lena rief zu Apt hinüber und zog
den Hut über:

«Wollen Sie mich begleiten? Sie leben doch hier und
kennen sich gewiß in Genua gut aus » Und Apt nickte
ihr zu

Ein Stockwerk tiefer sagte in diesem Augenblick
der alte Lorenzetti gerade zu seinem Gast:

«Stradivarius? Nach dem englischen Katalog gibt es
eine bestimmte Anzahl von echten ,Strads'. Natürlich
eine Menge verschollene.» Seine sonst so farblosen
Augen schienen mit einem Male von kleinen Blitzen
durchzuckt zu werden, der dicke kleine Mund wölbte
sich gierig vor, das Bein wippte unruhiger denn je —
der ganze Mensch sah aus wie ein Jäger auf dem An-
stand. Mit seinen ausgetrockneten, aber faltenlosen
Händen faßte er nach der Geige und sah sie sehr genau
von allen Seiten an, blickte mit einer Lupe durch die
Schallöcher ins Innere, trat endlich zum Fenster, wäh-
rend der Graf seine Herkunftsgeschichte — Französische
Revolution, Gastfreundschaft, Baldassare Salimbeni —
rezitierte, die er diesmal mit mehreren Schnörkeln
schmückte.

«Sie haben natürlich die Geige längst begutachten
lassen — von Koch oder einem andern Fachmann, wie ?»

fragte der Sammler dann und sah den Verkäufer an wie
einen Dieb.

«Nein, ich habe mich erst heute entschlossen, sie zu
verkaufen. Ich habe, wie gesagt, nur durch Zufall
erfahren, daß Sie in Genua sind. Ich hatte sie bisher
immer nur versetzt — allerdings bekam ich ziemlich
viel Geld dafür auf dem Monte di Pietà. Auch weiß

ich natürlich, was eine solche Geige wert ist. » Salimbeni
hatte all dies allmählich hervorgelispelt, während Loren-
zetti immer zappliger und unruhiger das alte Holz be-

klopfte und befühlte. Endlich stieß er den langen Kopf
mit dem kurzen grauen Haarpelz vor und fragte atemlos :

«Kostet also? Kostet? Wahrscheinlich ein Stradi-
varius-Sohn — eine gute Geige — kein Zweifel. Aber
keineswegs erstklassig. Kostet also äußerst?»

«Wir werden vom Anlegeplatz Ihres Schiffes
durch das Hafenviertel gehen», sagte Hans Apt zu Lena,
«und bei allen Trödlern fragen. Vielleicht haben wir
Glück — ich kenne den Hafen wie meine Tasche, wenn
ich auch in meinem ganzen Leben noch bei keinem
Antiquitätenhändler war. Mir ist das alte Zeug un-
appetitlich!» Grengg sah zu Lena hinüber, die an der
Türe stand, und mußte lächeln, was etwa so aussah, als
lächelte eine Statue.

«Alte Kunst auch?» fragte Lena ironisch und lachte
laut, erschrak aber dann und schloß rasch den runden
Mund, als hätte sie in einem Trauerhause gelacht.

«Alles, wovon ich nichts verstehe, ist mir verdächtig»,
meinte der junge Herr und verabschiedete sich von
Grengg

Graf Salimbeni sah träumerisch an Lorenzetti
vorüber gegen das Fenster, in dem sich auf dunkel-
blauem Grunde die goldgelb beleuchtete Bahnhofs-
fassade abhob, dann sagte er schüchtern:

«Vierhunderttausend Lire.» Der Sammler schwieg,
und seine Hände strichen unbewußt zärtlich über das
schimmernde Holz der Geige, während er hastig dachte :

natürlich von einem Händler geschickt. Preiswert,
wenn es eine echte Stradivari, teuer, wenn es nur Cre-
mona-Schule ist. Aber fast sicher Stradivarius — kein
Wort wahr von der Herkunftsgeschichte — wahrschein-
lieh eine Schiebung durch zehn Hände. Gehört einem
Aristokraten, der seinen Namen nicht exponieren will.
Vierhunderttausend Lire? Soll man das auslegen?
Wenn Faustina heiratet —.

Aber schon war er nicht mehr Herr seiner selbst,
schon hatte er sich gleichsam das Instrument einverleibt,
es gehörte schon ihm — er strich mit einem irren Aus-
druck den Bogen mehrmals über die Saiten, dann rief
er viel zu laut:

«Ein Vermögen, das muß man überlegen. Aber Koch
versteht auch nicht mehr als ich. Vielleicht sollte ich es

mit Molè besprechen?» Alles, außer dem ersten fast
geschrienen Satz hatte er vor sich hin geflüstert, nun
hob er den Kopf:

«Ich biete 300000 — sofort zahlbar.» Salimbeni
drehte traurig den Kopf und sah aus wie ein altes edles
Rennpferd vor einem Kohlenwagen: nein, nein, es tue
ihm leid, wirklich leid! Aber Vierhunderttausend sei,
das wisse er genau, bei dem heutigen Stand der Lira ein
Gelegenheitspreis, er könne nicht davon abgehen

«Auf Wiedersehen also, Herr Grengg», sagte der
junge Herr Apt nochmals. «Vielleicht finden wir den
Zipfel von dem Arianefaden oder wie das heißt.»

«Sie meinen Achillesferse», lachte Lena und schüttelte
Grenggs Hand, die kraftlos und matt in der ihren lag.
Dann gingen die beiden fort. Grengg nahm nach einem
langen Atemholen den Hörer des Haustelephons und
verlangte Zimmer 46

«Die Geige ist seit 1791 in unserem Besitz»,
wiederholte der Graf leise. «Und man hat nie bezweifelt,
daß es eine Stradivarius ist. Es ist eine Stradivarius.
Und wenn ich nicht dringend Geld brauchte —.» Ver-
traulich: «Ich habe leider eine Leidenschaft: Lotto —
Lotterie — Lose — ich habe Schulden. »

Lange wurde nichts gesprochen. Der Sammler be-
fingerte die Geige, Salimbeni grinste und zeigte seine
durchscheinenden Zähne, hie und da wurden einige
Worte hin- und hergeworfen: «Lose — Lotto», sagte
der Graf. «Sofort mit Scheck», oder: «Ein Ver-
mögen —», oder auch: «Unklare Herkunft», brummte
Lorenzetti.

«Hier ist Grengg — Signorina Faustina?» fragte
der Geiger sehr leise, aber erst, nachdem er die Stimme
des Mädchens erkannt hatte. «Sprechen Sie keine Silbe.
Legen Sie nach einiger Zeit, wenn Sie nicht allein im
Zimmer sind, das Telephon auf. Bitte, verzeihen Sie mir.
Ich bin furchtbar niedergedrückt. Ich sage mir ununter-
brochen : es ist doch nur eine Geige, ein lebloser Gegen-
stand — kein Mensch! Aber ist diese Geige wirklich
leblos? Ach — vielleicht verstehen Sie mich; sie war
beinahe mehr als ein Mensch: sie lebte, sie tönte, sie

sang, gewiß — auch ein Mensch läßt sich ersetzen,
pflegt man zu sagen, aber ist nicht gerade das so traurig »
Da hörte er die Stimme, die ihn immer an abendliches
Amselsingen erinnerte:

«Miß Francis ist in ihrem Zimmer, der Onkel hat
Besuch, ich kann sprechen. Natürlich verstehe ich Sie,
und ich bin so stolz, daß Sie sich mir anvertrauen. Ich
glaube, ich könnte Sie ein wenig trösten. »

(Fortsetzung folgt)

In Dosen und Tuben Fr. 0.50-2.40
NIVEA-ÖL Fr. 1.75-2.75
SCHWEIZER FABRIKAT
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Überlassen Sie von jetzt an mir die

Pflege Ihrer Haut! Das einzige, was
Sie zu tun haben, ist, Ihre Haut regel-
massig mit Nivea einzureiben.
Nur Nivea enthält Eucerit, das

Kräftigungsmittel für die Haut.
Dadurch übt Nivea eine wohltätige
Wirkung auf das Hautgewebe aus.
Es erhält Ihre Haut jugendlich und

kräftig, selbst rauhes Wetter kann
ihr nichts anhaben. Kaufen Sie heute
noch Nivea; denn vorbeugen ist

besser als heilen!
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