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Die Begegnung

Fritz Romer schlenderte iiber den Marktplatz, der
genau so dreinsah wie vor zwanzig Jahren auch. Im
Hmtcrgrund prunkte der stolze rote Rathausbau mit
seinem bunten Fries und den breiten schmiedeisernen
Toren. Im innern Hof rauschte das Wasser mit singen-
dem Ton in den runden steinernen Brunnentrog, ‘und
wieder wie einst mufite Fritz Rémer sich fragen, wieviele
Geschlechter wohl an diessm Brunnen vorbeigezogen
waren ... Und da hing ja auch noch an der Auflenmauer
die seltsame Waage, die eines Mannes Haupt trug, und
daneben standen in uralter Schrift die Worte, die be-
kundeten, daf} der Strom einst bis zu dieses Mannes
Haupt gestiegen .

Fritz Romer trat vom Rathaus weg in das Markt-
gewiihl und freute sich des prichtigen Farbenbildes, das
besonders bei den Obst- und Blumenhindlerinnen bunt
und freudig aufloderte. Dann blieb er plStzlich stehen
und starrte auf eine Frau, die eben einen Riesenstraufy
Dahlien gekauft hatte und ihn sich von der Verkiuferin
in den Arm pressen liefl ... War das nicht —? Dieses
Profil — die geschmeidige Gestalt — —? Und nun kam
die Frau auf ihn zugeschritten — mit dem leichten, auf-
rechten Gang und der freien, fast ein wenig stolzen Hal-
tung des Kopfes, die er immer so besonders an ihr geliebt
hatte — — denn natiirlich — es war Jolande. Zwanzig
Jahre waren dahingegangen, aber er hatte sie doch er-
kannt, auf den ersten Blick hatte er sie erkannt. Ob sie
auch ihn erkennen wiirde? Ob er sie wohl anreden
durfte?

Der Zufall kam ihm zu Hilfe. Just im Moment, als
die Frau an thm voriiberschreiten wollte, entglitt ihr ein
Pickchen, das sie aufler dem gefiillten Marktnetz ge-
tragen, und er biickte sich eilig und bot es ihr dar. Daiei
durchblitzte ihn pldtzlich eine jugendhafte Regung, und
er sagte: «Gut, daf ich dastand, ]olan el»

Sie stutzte, musterte ihn einen Augenblick und dann
ging in ihrem Gesicht ein Strahlen auf, das Rot der Wan-
gen vertiefte sich — so jung sah sie mit einemmal aus,
dafl er einen Herzschlag lang glaubte, sie zu sehen, die
er einst geliebt und — beiseite geschoben hatte. Qui-
lend iiberkam ihn plétzlich diese Erinnerung, wie ein
Feind fiel sie ihn hinterriicks an, dafl er es kaum wagte,
in Jolandes Gesicht zu schauen.

Aber dann kam ihre Stimme und vertrieb den bdsen
Feind, denn es sprach nichts als ehrliche Freude aus ihrem
Ausruf: «Fritz! Ja, bist du’s wirklich? Wo kommst du
denn pldtzlich hergeschneit? Nein, wie hiibsch, daf wir
uns getroffen haben! Wenn du mir das Marktnetz ab-
nimmst, kann ich dir die Hand geben.»

Das Marktnetz ward abgenommen, und sie driickten
sich die Hand und schauten einander iiber den bunten
Dahlienstraufl hinweg in die Augen. Und er dachte:
«Nun ja, dlter geworden ist sie schon — sie hatte solch
weichen Mund — — aber daf3 sie 45 Jahre zihlen soll,
glaubt kein Mensch, kaum 35 wiirde man ihr geben.»

Sie aber dachte: «Ef ist doch nur ein paar Jahre idlter
als ich und sieht so alt und miide drein — armer Kerl!
Das Leben scheint nicht gut umgesprungen zu sein mit
ihm.» Und weil sie zu den Frauen gehdrte, die jeden
Traurigen ein wenig streicheln miissen und an keinem
weinenden Kinde voriibergehen konnen, sagte sie:
«Weiflt du was, Fritz, wenn du keine andern Pliane hast,
nehme ich dich mit mir nach Hause. Ja?»

Er zbgerte einen Augenblick, dann glitt sein Blick wie
suchend iiber ithre Hinde, und sie verstand und lachte
frohlich. «Du darfst ruhig mitkommen, ohne dich vor
einem Ehemann zu graulen. Ich bin nicht verheiratet,
Fritz. Und du?»

«Ich war verheiratet, zehn Jahre lang, dann lief§ ich
mich scheiden.»

Die knapp hervorgestofenen Worte hatten so hart
geklungen, daf8 sie ahnte, welches Elend in diesen zehn
Jahren liegen mochte, und eine Woge des Mitleids
tiberflutete ihr Herz. Keinen Augenblick stieg ein Ge-
fithl des Triumphes in ihr auf oder etwa der Gedanke:
ja, siehst du, das war die Strafe dafiir. Nur der eine
Wunsch ward immer lebendiger in ihr: ihm wohlzutun,
ihm eine gute Stunde zu schenken.

Und so bereitete sie 1hrn denn, in ihrer Zweizimmer-
wohnung angekommen, ein leckeres kleines Mahl, blitz-
schnell, im Handumdrehen. Und dann saflen sie sich an
dem runden Tisch gegeniiber in dem sonnigen Zimmer,
dessen breites Fenster cinen weiten Ausblick schenkte —
iiber Girten und Kornfelder hinweg nach dem wei-
chen Griin eines Laubwaldes. Das Goldbraun der Ta-
pete, der guten alten Mdbel, des weich gerafften Lampen-
schirms verfloff mit den ubngen Farben des Raumes zu
einer Harmonie, die ebenso besinftigend und zirtlich
auf ihn wirkte wie der gute Blick ihrer Augen, der
warme Klang ihrer Stimme.

Eine Stunde um die andere verstrich. Das kleine Mahl
war lingst abgetragen. Fritz Romer lehnte in einem be-
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haglichen Stuhl, Jolande saff auf dem niedern Ruhebett,
die Hinde ums Knie geschlungen. Und wihrend sie Rede
und Gegenrede tauschten, mufite er immer wieder den-
ken: «Sie ist ja jung! Das Feuer des Lebens brennt in ihr
wie vor zwanzig Jahren — nein, es brennt jetzt eigent-
lich stirker, leuchtender als damals!»

Und plétzlich stieg ein Gedanke in ihm auf, der ihm
zuerst fast den Atem verschlug, dann aber immer zwin-
gender, immer dringender wurde. Und Fritz Romer
beugte sich ein wenig vor, legte die Fingerspitzen gegen-
einander und sagte langsam und nachdenklich: «Jolande,
konnte es nicht sein, dafl wir noch einmal da anfingen,
wo wir — durch meine Schuld, ich weiff es — einst ab-
gebrochen haben? Ich weiff es wohl, daf} es dich nicht
lockt, wenn ich dir von meinem duflern Reichtum rede.
Vielleicht lockte es dich mehr, wenn ich dir von meiner
inneren Armut redete. Aber ich will dich iiberhaupt
nicht locken und iiberreden — ich frage nur — kénnte
es sein, dafl die alte Liebe wieder in dir lebendig wiirde
— Jolande — willst du meine Frau werden?»

Er hob den Blick und schaute ihr voll ins Gesicht, und
sie wandte ihre Augen nicht weg, sondern betrachtete
ihn lange, lange — giitig und voll Trauer. Und als sie
nun zu sprechen anhob, war ihre Stimme so behutsam,
so um Verstehen und Verzeihen flehend, daf sie ihm
wohl und wehe zugleich tat.

«Du hattest recht, wenn du glaubtest, die innere Ar-
mut kénnte mich locken. Denn nichts bedeutet Frauen
meiner Art ein groferes Gliick als eben dies: schenken,
restlos schenken zu diirfen. Und so habe ich einen Augen-
blick geschwankt, einen kleinen Augenblick. Aber ich
kann nicht, Fritz, ich kann nicht. Wirest du vor zehn
Jahren gekommen, so hitte ich es vielleicht noch iiber
mich gebracht — heute nicht mehr. Mein Leben hat

solch reichen Inhalt; es hat sich, wenn man so sagen kann,
in eine Form gegossen, die ich weder zerschlagen will
noch kann. Sieh, damals, als du von mir gingst, brach
plotzlich in meinen dunkelsten Stunden etwas Neues aus
mir hervor: meine Kunst. Dir verdanke ich es eigentlich,
Fritz, dafl meine Seele frei wurde, daf} ich es lernte, meine
Gedanken lebendig werden zu lassen fiir andere. Des-
halb solltest du nie in Trauer und Reue an Vergangenes
denken — es ist alles gut geworden.»

«Alles, Jolande? ... Und du leidest nicht unter der
Einsamkeit?»

«Nein. Ich habe Freunde, wenn ich ihrer bedarf. Und
ich kann die Einsamkeit nicht nur ertragen — sie ist mir
tiefstes Bediirfnis.»

«Und du bist gliicklich, Jolande?»

«So gliicklich wie wohl nur wenige Menschen. Denn
sieh, das ist das Schéne und Sichere an meinem Gliick,
daf es in mir selbst, in meiner eigenen Seele ruht und
nicht von einem andern abhingig ist.»

Fritz Romer erhob sich, und Jolande tat desgleichen.
«Muf ich wieder ganz aus deinem Leben gehen, Jolande>
Kénnte ich nicht einer der Freunde sein, deren du zu-
weilen bedarfst?»

Sie lichelte und streckte ihm beide Hinde entgegen.
«Ich vergal vorher, einen Reichtum meines Lebens zu
nennen: wer immer mich braucht, fiir den bin ich da.»

Er entgegnete nichts, er schaute nur in ihre Augen.
Und dann ging er wieder durch die Straften und dachre
unablissig: “dch Narr, ich Narr, der ich mich selbst um
diesen Reichtum Vebracht'»

Sie aber stand in ihrem Zimmer und ordnete mit lieb-
kosenden Fingern den bunten Dahlienstraufl — ein klein
wenig war die Klarheit ihres Gesichtes von nachdenk-
lichem Ernst iiberschattet.

Der neue Hut
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Ich wollte gerade das Biiro verlassen, als Niels eintrat.

«Komm, wir wollen noch einen Apéritif nehmen!>
sagte er gewahlt, denn er war einmal drei Tage lang in
Paris gewesen und bezeichnete seitdem den Genuf} von
zahlreichen Schnipsen am Nachmittag als «Apéritif».

Ich setzte meinen Hut auf.

Da sagte Niels: «Unmdglich! Mit was fiir einem Hut
liufst du da herum! Man trigt keine griinen Hiite mehr.
Du mufit dir einen neuen kaufen. Laf} ihn gleich hier
im Biiro, an der Ecke ist ein Hutgeschift.»

Wir gingen in das Hutgeschift, und Niels sagte zu
dem Verkiufer:

«Mein Freund mdchte einen modernen schwarzen Hut
haben!»

Der Verkiufer schleppte einen Turm von ineinander-
gesteckten schwarzen Hiiten heran, und ich begann zu
probleren

«Halt!» sagte Niels. «Den behalte auf!> Er ging drei-
mal um mich’ herum, schnalzte mit der Zunge, lief in die
duflerste Ecke des Ladens, kniff ein Augc zu, machte
einen schiefen Kopf wie unser Kanarienvogel und er-
klirte bewundernd: «Dieser Hut und kein anderer!»

Der Verkiufer nahm eine stramme Haltung an und
sagte: «Es ist das gleiche Modell, das Mr. Eden immer
zu tragen pflegt. Original enghsch'» Und dann fiigte
er leise hinzu: «Nur fiinfunddreiflig Kronen!»

Ich nahm den Hut.

Wir gingen in die Paradies-Bar und setzten uns auf
die hohen Stiihle. Lisa, die Barmaid, die Niels sehr zu-
getan war, spielte mit der linken Hand in seinen Locken,
wihrend sie uns mit der rechten Hand den Benediktiner
eingof}. Sie ist ein geschicktes Madchen.

Als es Abend geworden war, sagte ich, ich miifite jetzt
nach Hause gehen. Ich zahlte, setzte meinen Hut auf
und ging. Niels blieb noch, er war Junggeselle.

Auf der Strafle blicben ‘dic Leute stehen und sahen
mir nach. Mein neuer Hut schien Aufsehen zu erregen.
Vielleicht hielten sie mich auch fiir Mr. Eden.

Als ich zu Hause anlangte — ich hatte mich sonder-
barerweise verlaufen, obwohl ich sonst ein ausgezeich-
netes Orientierungsvermdgen besitze, und es war spit
geworden —, empfing mich meine Frau mit besorgter Miene.

Ich behielt den Hut auf dem Kopf und sagte fréhlich:
«Nun, bemerkst du nichts Ungewohntes an R
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«Nein», sagte sie, «das ist mir leider nichts Ungewohn-
tes mehr bei dir!»

«Hihi», erwiderte ich, «ich bin Mr. Eden!»

Meine Frau sah mich kopfschiittelnd an. Frauen sind
manchmal so schwer von Begriff!

«Wie gefillt dir mein neuer Hut?» fragte ich deut-
licher und hielt mich an einer Tiirklinke fest.

«Du bist wohl wieder mit deinem Freund Niels zu-
sammengewesen?!» meinte meine Frau und seufzte.

«Eine gute Idee, nicht wahr?» sagte ich. «Der alte
taugte ja auch nichts mehr!»

«Ich werde dir jetzt einen starken Kaffee machen»,
erwiderte sie bestimmt, «und dann wirst du dich hin-
legen!»

Ich steckte meine Hand in das Goldfischglas. Donner-
wetter, das Wasser war aber kalt! Dafl die Fische sich
dabei nicht erkilten?!

«Du wirst auch diese Tiere noch auf dem Gewissen
haben!» sagte meine Frau heftig. «Geniigt es dir nicht,
dafl du den Kanarienvogel mit deinem Gesang zu Tode
erschreckst?»

Ich trocknete meine Hand am Tischtuch ab.
gefillt dir mein neuer Hut?» wiederholte ich.

«Nimm es endlich vom Kopf, das alte griine Ding!»
schrie meine Frau plotzlich. «Wenn du nicht immer mit
deinem Freund Niels in die Bars laufen wiirdest, hittest
du dir lingst einen neuen Hut kaufen konnen und mir
noch einen dazu!»

Da nahm ich den Hut ab und stellte fest, dafl es nicht
mein Hut war. Er war griin wie Benediktiner und sah
wie mein alter Hut aus. Ich muflte ihn in der Bar ver-
tauscht haben.

«Haha», sagte ich, aber es klang nicht richtig scher-
zend, «nun bist du heremgefa[len, das ist ja mein alter
Hut!»

Am nichsten Tage schlof ich den fremden Hut in das
Geheimfach meines Schreibtisches, da wo die Zigaretten
liegen und das Konfeke, fiir den Fall, daf Damenbesuch
ins Biiro kommt.

Den neuen Hut habe ich nie wiederbekommen. Kein
Wunder! Wer mochte nicht wie Mr. Eden aussehen?!
Mit Niels gehe ich nicht mehr aus. Er hat Lisa geheiratet
und darf nun in keine Bar mehr gehen.

So trifft jeden Menschen Gottes gerechter Zorn!

«Wie
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