
Die Begegnung

Autor(en): Frohnmeyer, Ida

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band (Jahr): 15 (1939)

Heft 5

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-753305

PDF erstellt am: 28.04.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-753305


Die Begegnung
VON IDA FROHNMEYER

Fritz Römer schlenderte über den Marktplatz, der
genau so dreinsah wie vor zwanzig Jahren auch. Im
Hintergrund prunkte der stolze rote Rathausbau mit
seinem bunten Fries und den breiten schmiedeisernen
Toren. Im innern Hof rauschte das Wasser mit singen-
dem Ton in den runden steinernen ßrunnentrog, und
wieder wie einst mußte Fritz Römer sich fragen, wieviele
Geschlechter wohl an diesem Brunnen vorbeigezogen
waren Und da hing ja auch noch an der Außenmauer
die seltsame Waage, die eines Mannes Haupt trug, und
daneben standen in uralter Schrift die Worte, die be-
kündeten, daß der Strom einst bis zu dieses Mannes
Haupt gestiegen

Fritz Römer trat vom Rathaus weg in das Markt-
gewühl und freute sich des prächtigen Farbenbildes, das
besonders bei den Obst- und Blumenhändlerinnen bunt
und freudig aufloderte. Dann blieb er plötzlich stehen
und starrte auf eine Frau, die eben einen Riesenstrauß
Dahlien gekauft hatte und ihn sich von der Verkäuferin
in den Arm pressen ließ War das nicht —? Dieses
Profil — die geschmeidige Gestalt Und nun kam
die Frau auf ihn zugeschritten — mit dem leichten, auf-
rechten Gang und der freien, fast ein wenig stolzen Hai-
tung des Kopfes, die er immer so besonders an ihr geliebt
hatte denn natürlich — es war Jolande. Zwanzig
Jahre waren dahingegangen, aber er hatte sie doch er-
kannt, auf den ersten Blick hatte er sie erkannt. Ob sie
auch ihn erkennen würde? Ob er sie wohl anreden
durfte?

Der Zufall kam ihm zu Hilfe. Just im Moment, als
die Frau an ihm vorüberschreiten wollte, entglitt ihr ein
Päckchen, das sie außer dem gefüllten Marktnetz ge-
tragen, und er bückte sich eilig und bot es ihr dar. Dabei
durchblitzte ihn plötzlich eine jugendhafte Regung, und
er sagte: «Gut, daß ich dastand, Jolande!»

Sie stutzte, musterte ihn einen Augenblick und dann
ging in ihrem Gesicht ein Strahlen auf, das Rot der Wan-
gen vertiefte sich — so jung sah sie mit einemmal aus,
daß er einen Herzschlag lang glaubte, sie zu sehen, die
er einst geliebt und — beiseite geschoben hatte. Quä-
lend überkam ihn plötzlich diese Erinnerung, wie ein
Feind fiel sie ihn hinterrücks an, daß er es kaum wagte,
in Jolandes Gesicht zu schauen.

Aber dann kam ihre Stimme und vertrieb den bösen
Feind, denn es sprach nichts als ehrliche Freude aus ihrem
Ausruf: «Fritz! Ja, bist du's wirklich? Wo kommst du
denn plötzlich hergeschneit? Nein, wie hübsch, daß wir
uns getroffen haben! Wenn du mir das Marktnetz ab-
nimmst, kann ich dir die Hand geben.»

Das Marktnetz ward abgenommen, und sie drückten
sich die Hand und schauten einander über den bunten
Dahlienstrauß hinweg in die Augen. Und er dachte:
«Nun ja, älter geworden ist sie schon — sie hatte solch
weichen Mund aber daß sie 45 Jahre zählen soll,
glaubt kein Mensch, kaum 35 würde man ihr geben.»

Sie aber dachte: «Er ist doch nur ein paar Jahre älter
als ich und sieht so alt und müde drein — armer Kerl!
Das Leben scheint nicht gut umgesprungen zu sein mit
ihm.» Und weil sie zu den Frauen gehörte, die jeden
Traurigen ein wenig streicheln müssen und an keinem
weinenden Kinde vorübergehen können, sagte sie:
«Weißt du was, Fritz, wenn du keine andern Pläne hast,
nehme ich dich mit mir nach Hause. Ja?»

Er zögerte einen Augenblick, dann glitt sein Blick wie
suchend über ihre Hände, und sie verstand und lachte
fröhlich. «Du darfst ruhig mitkommen, ohne dich vor
einem Ehemann zu graulen. Ich bin nicht verheiratet,
Fritz. Und du?»

«Ich war verheiratet, zehn Jahre lang, dann ließ ich
mich scheiden.»

Die knapp hervorgestoßenen Worte hatten so hart
geklungen, daß sie ahnte, welches Elend in diesen zehn
Jahren liegen mochte, und eine Woge des Mitleids
überflutete ihr Herz. Keinen Augenblick stieg ein Ge-
fühl des Triumphes in ihr auf oder etwa der Gedanke:
ja, siehst du, das war die Strafe dafür. Nur der eine
Wunsch ward immer lebendiger in ihr: ihm wohlzutun,
ihm eine gute Stunde zu schenken.

Und so bereitete sie ihm denn, in ihrer Zweizimmer-
wohnung angekommen, ein leckeres kleines Mahl, blitz-
schnell, im Handumdrehen. Und dann saßen sie sich an
dem runden Tisch gegenüber in dem sonnigen Zimmer,
dessen breites Fenster einen weiten Ausblick schenkte —
über Gärten und Kornfelder hinweg nach dem wei-
chen Grün eines Laubwaldes. Das Goldbraun der Ta-
pete, der guten alten Möbel, des weich gerafften Lampen-
schirms verfloß mit den übrigen Farben des Raumes zu
einer Harmonie, die ebenso besänftigend und zärtlich
auf ihn wirkte wie der gute Blick ihrer Augen, der
warme Klang ihrer Stimme.

Eine Stunde um die andere verstrich. Das kleine Mahl
war längst abgetragen. Fritz Römer lehnte in einem be-

haglichen Stuhl, Jolande saß auf dem niedern Ruhebett,
die Hände ums Knie geschlungen. Und während sie Rede
und Gegenrede tauschten, mußte er immer wieder den-
ken: «Sie ist ja jung! Das Feuer des Lebens brennt in ihr
wie vor zwanzig Jahren — nein, es brennt jetzt eigent-
lieh stärker, leuchtender als damals!»

Und plötzlich stieg ein Gedanke in ihm auf, der ihm
zuerst fast den Atem verschlug, dann aber immer zwin-
gender, immer drängender wurde. Und Fritz Römer
Beugte sich ein wenig vor, legte die Fingerspitzen gegen-
einander und sagte langsam und nachdenklich: «Jolande,
könnte es nicht sein, daß wir noch einmal da anfingen,
wo wir — durch meine Schuld, ich weiß es — einst ab-
gebrochen haben? Ich weiß es wohl, daß es dich nicht
lockt, wenn ich dir von meinem äußern Reichtum rede.
Vielleicht lockte es dich mehr, wenn ich dir von meiner
inneren Armut redete. Aber ich will dich überhaupt
nicht locken und überreden — ich frage nur — könnte
es sein, daß die alte Liebe wieder in dir lebendig würde
— Jolande — willst du meine Frau werden?»

Er hob den Blick und schaute ihr voll ins Gesicht, und
sie wandte ihre Augen nicht weg, sondern betrachtete
ihn. lange, lange — gütig und voll Trauer. Und als sie

nun zu sprechen anhob, war ihre Stimme so behutsam,
so um Verstehen und Verzeihen flehend, daß sie ihm
wohl und wehe zugleich tat.

«Du hattest recht, wenn du glaubtest, die innere Ar-
mut könnte mich locken. Denn nichts bedeutet Frauen
meiner Art ein größeres Glück als eben dies: schenken,
restlos schenken zu dürfen. Und so habe ich einen Augen-
blick geschwankt, einen kleinen Augenblick. Aber ich
kann nicht, Fritz, ich kann nicht. Wärest du vor zehn
Jahren gekommen, so hätte ich es vielleicht noch über
mich gebracht — heute nicht mehr. Mein Leben hat

Ich wollte gerade das Büro verlassen, als Niels eintrat.
«Komm, wir wollen noch einen Aperitif nehmen!»

sagte er gewählt, denn er war einmal drei Tage lang in
Paris gewesen und bezeichnete seitdem den Genuß von
zahlreichen Schnäpsen am Nachmittag als «Apéritif».

Ich setzte meinen Hut auf.
Da sagte Niels: «Unmöglich! Mit was für einem Hut

läufst du da herum! Man trägt keine grünen Hüte mehr.
Du mußt dir einen neuen kaufen. Laß ihn gleich hier
im Büro, an der Ecke ist ein Hutgeschäft.»

Wir gingen in das Hutgeschäft, und Niels sagte zu
dem Verkäufer:

«Mein Freund möchte einen modernen schwarzen Hut
haben!»

Der Verkäufer schleppte einen Turm von ineinander-
gesteckten schwarzen Hüten heran, und ich begann zu
probieren.

«Halt!» sagte Niels. «Den behalte auf!» Er ging drei-
mal um mich herum, schnalzte mit der Zunge, lief in die
äußerste Ecke des Ladens, kniff ein Auge zu, machte
einen schiefen Kopf wie unser Kanarienvogel und er-
klärte bewundernd: «Dieser Hut und kein anderer!»

Der Verkäufer nahm eine stramme Haltung an und
sagte: «Es ist das gleiche Modell, das Mr. Eden immer
zu tragen pflegt. Original englisch!» Und dann fügte
er leise hinzu: «Nur fünfunddreißig Kronen!»

Ich nahm den Hut.
Wir gingen in die Paradies-Bar und setzten uns auf

die hohen Stühle. Lisa, die Barmaid, die Niels sehr zu-
getan war, spielte mit der linken Hand in seinen Locken,
während sie uns mit der rechten Hand den Benediktiner
eingoß. Sie ist ein geschicktes Mädchen.

Als es Abend geworden war, sagte ich, ich müßte jetzt
nach Hause gehen. Ich zahlte, setzte meinen Hut auf
und ging. Niels blieb noch, er war Junggeselle.

Auf der Straße blieben die Leute stehen und sahen

mir nach. Mein neuer Hut schien Aufsehen zu erregen.
Vielleicht hielten sie mich auch für Mr. Eden.

Als ich zu Hause anlangte — ich hatte mich sonder-
barerweise verlaufen, obwohl ich sonst ein ausgezeich-
netes Orientierungsvermögen besitze, und es war spät
geworden —, empfing mich meine Frau mit besorgterMiene.

Ich behielt den Hut auf dem Kopf und sagte fröhlich:
«Nun, bemerkst du nichts Ungewohntes an mir?»

solch reichen Inhalt; es hat sich, wenn man so sagen kann,
in eine Form gegossen, die ich weder zerschlagen will
noch kann. Sieh, damals, als du von mir gingst, brach
plötzlich in meinen dunkelsten Stunden etwas Neues aus
mir hervor: meine Kunst. Dir verdanke ich es eigentlich,
Fritz, daß meine Seele frei wurde, daß ich es lernte, meine
Gedanken lebendig werden zu lassen für andere. Des-
halb solltest du nie in Trauer und Reue an Vergangenes
denken — es ist alles gut geworden.»

«Alles, Jolande? Und du leidest nicht unter der
Einsamkeit?»

«Nein. Ich habe Freunde, wenn ich ihrer bedarf. Und
ich kann die Einsamkeit nicht nur ertragen — sie ist mir
tiefstes Bedürfnis.»

«Und du bist glücklich, Jolande?»
«So glücklich wie wohl nur wenige Menschen. Denn

sieh, das ist das Schöne und Sichere an meinem Glück,
daß es in mir selbst, in meiner eigenen Seele ruht und
nicht von einem andern abhängig ist.»

Fritz Römer erhob sich, und Jolande tat desgleichen.
«Muß ich wieder ganz aus deinem Leben gehen, Jolande?
Könnte ich nicht einer der Freunde sein, deren du zu-
weilen bedarfst?»

Sie lächelte und streckte ihm beide Hände entgegen.
«Ich vergaß vorher, einen Reichtum meines Lebens zu
nennen: wer immer mich braucht, für den bin ich da.»

Er entgegnete nichts, er schaute nur in ihre Augen.
Und dann ging er wieder durch die Straßen und dachte
unablässig: «Ich Narr, ich Narr, der ich mich selbst um
diesen Reichtum gebracht!»

Sie aber stand in ihrem Zimmer und ordnete mit lieb-
kosenden Fingern den bunten Dahlienstrauß — ein klein
wenig war die Klarheit ihres Gesichtes von nachdenk-
lichem Ernst überschattet.

«Nein», sagte sie, «das ist mir leider nichts Ungewohn-
tes mehr bei dir!»

«Hihi», erwiderte ich, «ich bin Mr. Eden!»
Meine Frau sah mich kopfschüttelnd an. Frauen sind

manchmal so schwer von Begriff!
«Wie gefällt dir mein neuer Flut?» fragte ich deut-

licher und hielt mich an einer Türklinke fest.
«Du bist wohl wieder mit deinem Freund Niels zu-

sammengewesen?!» meinte meine Frau und seufzte.
«Eine gute Idee, nicht wahr?» sagte ich. «Der alte

taugte ja auch nichts mehr!»
«Ich werde dir jetzt einen starken Kaffee machen»,

erwiderte sie bestimmt, «und dann wirst du dich hin-
legen!»

Ich steckte meine Hand in das Goldfischglas. Donner-
wetter, das Wasser war aber kalt! Daß die Fische sich
dabei nicht erkälten?!

«Du wirst auch diese Tiere noch auf dem Gewissen
haben!» sagte meine Frau heftig. «Genügt es dir nicht,
daß du den Kanarienvogel mit deinem Gesang zu Tode
erschreckst?»

Ich trocknete meine Hand am Tischtuch ab. «Wie
gefällt dir mein neuer Hut?» wiederholte ich.

«Nimm es endlich vom Kopf, das alte grüne Ding!»
schrie meine Frau plötzlich. «Wenn du nicht immer mit
deinem Freund Niels in die Bars laufen würdest, hättest
du dir längst einen neuen Hut kaufen können und mir
noch einen dazu!»

Da nahm ich den Hut ab und stellte fest, daß es nicht
mein Hut war. Er war grün wie Benediktiner und sah
wie mein alter Hut aus. Ich mußte ihn in der Bar ver-
tauscht haben.

«Haha», sagte ich, aber es klang nicht richtig scher-
zend, «nun bist du hereingefallen, das ist ja mein alter
Hut!»

Am nächsten Tage schloß ich den fremden Hut in das
Geheimfach meines Schreibtisches, da wo die Zigaretten
liegen und das Konfekt, für den Fall, daß Damenbesuch
ins Büro kommt.

Den neuen Hut habe ich nie wiederbekommen. Kein
Wunder! Wer möchte nicht wie Mr. Eden aussehen?!

Mit Niels gehe ich nicht mehr aus. Er hat Lisa geheiratet
und darf nun in keine Bar mehr gehen.

So trifft jeden Menschen Gottes gerechter Zorn!

Der neue Hut
VON K O K O S QU IST
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