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Der jihe Tod des Pianoforte

Eine peruanische Geschichte. — Peru. — Etwas weit
weg, sagen Sie, etwas extravagant, was die Breitegrade
betrifft. Unten links liegt Peru, unten links in Siidame-
rika, dort, wo sich in den einsamen, urweltlichen Anden
die Vizcachas und Pumas (die peruanischen Hasen und
Fiichse) gute Nacht sagen. :

Etwas unheimlich vielleicht, sagen Sie. Aber diese
kleine Geschichte ist harmlos; sie hat sich in Huaras zu-
getragen. Ueberdies ist es eine wahre Geschichte!

Huaras ist eine hochgelegene, schone, etwas diistere,
kleine Stadt in den peruanischen Anden. Wie eine gigan-
tische Hingematte liegt das Tal von Huaras zwischen
den Bergketten, und ganz im Grunde des Tales, das ver-
schlossen wie ein Beichtstuhl ist, liegt das kleine Stidt-
chen. Die schwarzen und die weiflen Kordilleren, helle
Schneeberge und finstere, glatte Felstirme umschliefen
es, einige der berithmten Kupfer- und Silberminen liegen
iiber dem Tal.

Ein richtiges peruanisches Provinzstidtchen im spani-
schen Kolonialstil, mit seiner gelben, barocken Kathe-
drale, den alten, strengen Hiusern, den Balustraden,
Galerien, Mauervorspriingen, die die engen gepflasterten
Gassen wie uralte maurische Erker iiberragen, seinen
vergitterten Fenstern. Die wunderschdnen Palmengirten
mit den tiefen Brunnen liegen versteckt zwischen den
Steinhiusern, versteckt und eingeschlossen wie die jun-
gen Midchen von Huaras. Die engen Straflen miinden
alle auf die steinigen, steilen Abhinge, es ist ein wenig
bedriidkend. Metallblau steht der Himmel iiber Huaras,
das Licht ist gleifiend und kalt, hohe, graugriine Euka-
lyptusbiume wachsen auf den Hingen, merkwiirdig
verrenkte, krause Kakteen und Agaven wuchern auf den
steinigen Mauerterrassen.

Der grofle, alte Kondor kreist abends iiber der Stadt,
Lamas mit langen, stolzen Hilsen und seltsam sanftem
menschlichem Blick schreiten ein wenig schaukelnd durch
die Gassen, manchmal leuchter das schone Rot eines
Ponchos auf, in den ein schweigsamer Indianer gehiillt
ist; Indianerfrauen mit groflen, runden Filzhiiten kauern
auf dem hockerigen Marktplatz und bieten ihre arm-
seligen Waren an — drei Eier, einige Maiskuchen, einige
Peperoni, ein halbes Dutzend Orangen.

Natiirlich ist das Leben in Huaras nicht auflergew8hn-
lich belustigend, obwohl nette, muntere Menschen da woh-
nen. Ein wenig streng diirfte es sogar zugehen in Huaras,
etwas bigott, ein wenig spanisch-maurisch — so ziemt
es sich eben in einem peruanischen Provinzstidtchen —
Kirche und Tradition sind stirker als die natiirliche Le-
benslust.

In Haus und Kirche spielt sich das Leben fiir die
kreolische Oberschicht ab, die Sefioras sind in strenges
Schwarz gekleidet, eifersiichtig werden die jungen Mid-
chen — berithmt hiibsch sind die jungen Middchen von
Huaras — von ihren Eltern behiitet. Die Herren sitzen
den ganzen Tag vor ihren Clubs und schauen vornehm,
streng und gelangweilt aus — so gehdrt es sich eben.
Braune Indianer schreiten ruhig und gleichgiiltig durch
die gewundenen Straflen und schauen einen mit ihren
steinernen, polierten, blicklosen Augen an.

Wie gut, dafl es junge Minner in Huaras gibt. Da ist
vor allem Cousin Panchito, ein wohlhabender junger
Huarasker, frohlich, unbeschwert, mit Phantasie und
barocken Einfillen reich gesegnet, ein wenig wohlbeleibt,
hiibsch, unbeschiftigt und immer verliebt — ein junger
peruanischer Kreole.

Nun wohl, eines Tages hat Panchitos fromme Tante
Concepcién in Lima ganz plotzlich das Zeitliche ge-
segnet und sie hat Panchito ihren Konzertfliigel ver-
macht, ein prichtiges, schwarzes Stiick.

Panchito hatte es ihr nimlich angetan, als er — ein
niedliches, frommes Kniblein — mit einem kleinen, fet-
ten Hindchen schiichtern auf dem Fliigel der guten Tante
Concepcién das erhebende Lied vorspielte: «Gesegnet
sei unsere Jungfrau auf ihrem Altar.» Tante Concepcién
diirfte etwas weltfremd gewesen sein, etwas einfiltig und
gutgliubig sogar, denn nie hitte sie sich triumen lassen,
daf aus einem braven Kleinen ein so lockerer Zeisig
werden kann, sonst hitte sie wohl vorgezogen, ihren
prachtvollen Fliigel dem Kloster Santa Rosa in Lima zu
vermachen.

Es gibt nicht viele Konzertfliigel in Huaras, die Reise
von Lima ist lang und beschwerlich, auf Maultierriicken
miissen die schweren Kisten geschleppt werden, die Wege
sind steinig und eng.

Eines Tages kommt der Fliigel in Huaras an, ein schon
lackierter, stattlicher, wohlklingender Fliigel; Panchito
ist erfreut und stolz und gibt dem eleganten Mébel den
Ehrenplatz im miitterlichen Salon.

Natiirlich will der sympathische Panchito seinen sym-
pathischen Freunden und Altersgenossen das Instrument
nicht vorenthalten, und am Abend lidt er sie alle ein,
um die Ankunft des Erbstiickes zu feiern. Das ist ein
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herrliches Fest.  Man trinkt die wasserhelle Chicha, den
einheimischen Maisbranntwein, Pisco, den siiflen, star-
ken Traubenlikdr und andere peruanische Feuerwasser,
man iflt scharfgewiirzten Maiskuchen dazu und die iiber-
stark gezuckerten Huarasker Leckereien, man lacht und
lirme, spielt Gitarre und singt die schmelzenden und
herzzerreiflenden, die drolligen und die leidenschaftlichen
kreolischen Lieder mit dem seltsam erregenden Rhyth-
mus, man tanzt taschentuchschwingend die putzigen
peruanischen Marineras, und Panchito sitzt strahlend
vor seinem Fliigel und spielt und spielt. /

Viel lustiger hitte kein Fest sein konnen, denken alle;
leider, leider aber diirfen die jungen Midchen nicht zum
Feste kommen; in Huaras pflegen die jungen Midchen
nach Einbruch der Dunkelheit nicht auszugehen; sie blei-
ben in ihren hermetisch verschlossenen Hiusern — wie
schade, jammerschade.

Da hat Panchito heute eine ausgezeichnete Idee, eine
auflergewShnlich ansprechende Idee, denken alle. Wie
wire es, wenn man der hiibschen kleinen Alina mit der
goldenen Haut, den blauschwarzen Locken, den kleinen
Fiifichen, Panchitos derzeitiger «Novia», ein Stindchen
bringen wiirde? Eine bombastische Serenade mit Kon-
zertfliigelbegleitung? Die Kleine hitte doch auf diese
Weise auch etwas vom Fliigel, da sie nicht zum Fliigel
kommen kann, soll der Fliigel zu ihr gehen.

Panchitos Freunde packen begeistert an, und hopp,
schleppen sie den schweren Fliigel aus dem Hause, durch
die stillen, nichtlichen, winkligen Gassen. Panchito folgt
ihnen lachend mit dem Klavierstuhl.

Nun sind sie vor dem grofien, strengen Hause ange-
langt, das Alina vor der bdsen Welt behiitet, und nun
beginnt die prichtigste Serenade, die Peru je gekannt
hat (selbst die hochnisigen Leute aus Lima haben nie
etwas Besseres zustande gebracht) — eine ganz benei-
denswerte junge Person ist doch Alina: Gitarre, Gesang
und Klavier!

«In Huaras ist das Licht heller als anderswo», singen
sie, «denn als Gott die Sonne schuf, die die Welt erleuch-
tet, hat er noch zwei extra Sonnlein in das Gesicht jedes
Midchens aus Huaras gesetzt», und «Mein weifles Lama,
meine Goldwolke, mein Herz». Panchito trommelt die
herrlichste Begleitung auf seinem Klavier, mit Firolis,
Triolen, Fiorituren und Arabesken.

Alina ist ganz unsiglich erfreut und steht klopfenden
Herzens hinter ihrem vergitterten Fenster. Alinas Vater
jedoch ist nicht begeistert iiber die lirmende Huldigung
an die Schénheit seines Tochterleins, er ist sogar recht
erziirnt.

«Pepe», gebietet er seinem indianischen Majordom,
«Pepe, wirf sofort einen gehérigen Kiibel Wasser auf
diese Schamlosen.»

Pepes Gesicht bleibt unbewegt, aber er freut sich, die-
sen Seforitos, diesen verhafiten weiflen Herrchen, eins
auszuwischen. Grausam leert er einen groflen Schwall
‘Wasser iiber die muntere Schar aus. So nimmt die Sere-
nade ein plotzliches Ende.

Panchito und seine Freunde werden iiber und iiber
nafl. «Caramba», rufen sie lachend, sie finden das kolos-
sal belustigend, geradezu berauschend komisch, sie fliich-
ten unbeschwert von Reue.

Der Fliigel bleibt verlassen auf dem mondhellen
Platze und wirft seinen bizarren Schatten auf das hdcke-
rige Pflaster; da steht er, ein sichtbarer Zeuge der Be-
wunderung Panchitos fiir die junge Alina. Panchito hat
ohne Zweifel ein wenig zu tief ins Glas geguckt, er geht
seelenruhig schlafen und kiimmert sich kein bifichen um
das Schicksal seines Fliigels; heiter sind seine Tridume.

Einen Schrei des Entsetzens stoft Panchitos Frau Mut-
ter am nichsten Morgen aus, als sie in ihren Salon tritt
und wahrnimmt, dafl der Fliigel verschwunden ist. Sie
befiirchtet Blendwerk der Holle und weckt Panchito auf.
Miihsam erinnert sich der Leichtsinnige, wo er das Piano
stehen gelassen hat; die Diener finden es in der Morgen-
sonne. Zwei Lamas beschnuppern es, ein ganzer Haufen
kleiner indianischer Kinder umsteht es und beriihrt mit
den schmutzigen braunen Fingerchen scheu die magischen
Tasten, die tonen.

Bald bildet das stattliche Mobel von neuem die Zierde
des Salons.

Panchito und seine jungen Tunichtgute von Freunden
fanden das Abenteuer sehr spaflhaft und lachten lange
noch unbindig dariiber.

Nichts ist ihnen erwiinschter, als diese besondere Sere-
nade zu wiederholen; es gibt viele junge Midchen in
Huaras, die geehrt werden miissen.

Panchito geizte nicht mit- seinem--Fligel;~und—so-
schleppten sie denn jedesmal, wenn es ihnen einzufallen
pflegte, das Instrument vor das Haus einer Schdonen.

Der gleiflende Bergmond beglinzte den schwarzen
Lack, leise Bergregen und viterliche Wassergiisse (alle
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Viter junger Midchen in Huaras sind streng) benetzten
ihn, und oft muflte ihn die junge Morgensonne trocknen.

Etwas heiser und verstimmt wurde das Instrument,
aber Panchito, seine Spiefigesellen und deren «Novias»
zogen viel Entziicken daraus.

Oft des Nachts fuhr Panchitos Mutter aus schwerem
Traume auf und fragte sich bang, was wohl dem kost-
baren Pianoforte gerade jetzt wieder geschehe; einmal
triumte ihr, es fahre tonend zum Himmel auf. Ver-
gebens suchte sie es zuriickzuhalten, immer héher fuhr
es durch die schwebenden Nachtwolkchen, bis es mit
einem letzten Wimmern verschwand. Es war ein schwerer
Traum.

Die jungen Midchen von Huaras jedoch waren be-
geistert iiber die Stindchen von ungeahnter Pracht und
Klangfiille.

Wie nun aber jeder in Huaras weif, wohnt Isabelita
mit den groflen, fliefenden, schwarzen Augen, das hiib-
scheste und stolzeste junge Midchen der Provinz, in einer
dieser alten spanischen Haziendas auf einem Hiigel
auflerhalb der Stadt. Es wire unwiirdig, denkt jeder,
eine Schmach fiir die jungen Leute von Huaras, Isabelita
nicht auch eine Serenade mit Klavierbegleitung zu geben
als bescheidene Huldigung fiir ihre schdnen Augen und
ihr stolzes, ein wenig trauriges Gesichtchen.

Die wackeren Freunde Panchitos entschlieffen sich denn
eines Abends, den Fliigel auf den Hiigel zu schleppen,
vor die Mauer des Kastells. Freilich hatten sie sich ja
inzwischen eine aufergewthnliche Gewandtheit im Kla-
viertransport angeeignet. Aber der Weg ist weit und steil,
Hitze liegt iiber dem Tal von Huaras, der Abendwind
von der Sierra her weht heute nicht. Aromatischer Duft
riesiger Eukalyptusbiume legt sich schwer iiber das Tal,
die Kakteen strecken ihre stacheligen, seltsam verrenkten
Arme grau gegen die hohen Berge aus.

Ganz erschopft kommen die jungen Leute auf dem
Hiigel an.

Da steht es nun, das stolze Pianoforte, und Panchito
legt die ganze Seele in sein Spiel, nie hatte der Fliigel so
zauberhaft getont. Es war eine wunderschone, eine grofi-
artigeSerenade, und die kleineIsabella stand ergriffen und
tief erfreut auf ihrem einsamen, hohen Balkon. Wenn
es nur nicht so schwiil gewesen wire.

Aber was war das?

Plétzlich fingen die Hunde des Landgutes zu heulen
und wimmern an, Lamaherden rasten vorbei, die silber-
grauen Vicufiaschafe dringten sich zitternd zusammen;
die Luft wurde immer schwerer und driickender. Ein
triibes gelbes Licht lag iiber den schwarzen Felswinden,
der Himmel schien tief und glatt.

Die jungen Leute beschlossen darum, mit ihrer schwe-
ren Biirde heimzukehren, ein l6blicher Beschluff, und
so holperten sie mithsam den Berg hinunter.

Da lief sich ein unterirdisches, schweres Grollen horen.

Man weif}, daf§ es in jenen Andengebieten recht hiufig
Erdbeben gibt; Panchito und seine Freunde verstanden
unverziiglich das Anzeichen und zdgerten nicht, den
Fliigel seinem Schicksal zu iiberlassen; sie fliichteten Hals
iiber Kopf in ihre festgegriindeten, soliden Elternhiuser.

Da stand also das Piano mit seinen vornehmen Linien
am Wegrand, einsam und steil, und die bleichen Schnee-
berge spiegelten sich in seinem schwarzen, glinzenden
Holze.

Die Biume vibrierten leise, dann war wieder alles
still. Es war aber, wie wenn ein Schwingeh hoch oben
in den Liiften wire, ein hoher Wind iiber den mensch-
lichen Sphiren. Die Sterne schienen wie aufgedunsen in
ihrem unwahrscheinlichen blassen Glanze. Dann kam es.

Ein Sausen kam, ein Zittern ging iiber ‘die Abhinge.
Von den hohen Eukalyptusbiumen schauerten kleine
Zweige, der Tau sprang wie glitzernde Glastropfen von
den langen Blittern. Tierstimmen gellten.

Dann schwankten die Berge, sie schienen sich diister
umarmen zu wollen iiber dem engen Tal. Fahle Fels-
stiicke rutschten in den FluR Apurimac, dessen Wasser
rollten und zischten.

Plotzlich barst die Erde da, wo der Fliigel stand, grifi-
lich klaffte sie, und rasend fuhr er in das klaffende Erd-
maul. Hinuntergeschluckt war das prichtige Pianoforte,
Freudenspender der jungen Mianner, Ehre der jungen
Midchen Huaras’ — hinuntergeschlucke.

Das war alles. Dann war die Stille wieder da. Nie-
mand hat den Fliigel je wieder gesehen. Die Serenaden
von Huaras verloren fast all ihren Reiz.

Aber wie gesagt, Panchito ist erfinderisch.

Einige Zeit nach dem jihen Tode seines Fligels kam
er mich besuchen.

“—«Meine liebe kleine Kusine», sagte er zirtlich, «wie

reizend du heute aussiehst. Mochtest du mir niche fiir
heute abend deinen Fliigel leihen?»

Ich sagte: «Nein.»

Niemand wird mich darob tadeln.
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