
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 3

Artikel: Das Verlöbnis

Autor: Krell, Max

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-753281

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-753281
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Das Verlöbnis
VON MAX KRELL

Wenn die Gräfin Montijo von dem Spiel der großen
Feste, der schönen Kleider und auch ein wenig der
Künste — denn der Dichter Mallarmé saß unentwegt
zu ihren Füßen und bekannte ihr in Versen und Erzäh-
lungen seine Liebe — genug hatte, bestellte sie Extra-
posten und fuhr, ohne an den Schlössern ihrer Freunde
in der Touraine oder in der Auvergne haltzumachen,
von Paris bis nach Carbanchal.

Dort erwartete sie ihre Tochter Eugenie, die auf dem
Söller des alten Schlosses stand wie ein Burgfräulein der
Minnezeit und hoffte, das Leben mit seinen bunten Ver-
heißungen werde eines Tages über der flimmernden
Straße von Madrid heraufjagen und sie in die Arme
nehmen. Sie war keineswegs unzufrieden mit dem, was
der staubige Reisewagen in seinem Innern barg; denn
die Gräfin begnügte sich nicht damit, den Abglanz der
Pariser Monate in ihren eigenen Roben, den seidenen
Garnituren, den gewaltigen Hüten und einem Trousseau
neuester Wäsche mitzubringen. Ein nicht geringes Ge-
päck war für Eugenie selber bestimmt. Der Reiz ihrer
märchenhaften Erscheinung sollte nichts entbehren, was
ihn vertiefen und erhöhen könnte. Die Gräfin war viel
zu klug, um nicht zu wissen, daß der eigene Zauber ver-
gänglich ist und daß eine Mutter ihrer Art nichts Besse-
res tun kann, als auch dieses Erbgut zu gemessener Zeit
an die Tochter abzutreten.

Eugenie war mit beinahe sechzehn Jahren schmäler als
alle Spanierinnen, die sie kannte; die Versprechungen
ihrer Grazie trug sie mit einer leicht bewußten Eitelkeit.
Die tiefen Augen, die eher purpurn als schwarz waren,
konnten leuchten, daß der, der in sie hineinstürzte, auf-
brannte und vergaß, wieviel Berechnung schon darinnen
stand. Die gerade, im Sattel kaum gebogene Nase verriet
Klugheit und Energie, selbst wo der Mund in seinem
ersten Schwellen von nichts anderem zu träumen schien
als von der Süßigkeit der Liebe.

Und hiervon wußte sie mehr, als die Gräfin ahnte. Es

war zwar Buchwissen, denn der Abbé Carrillos und die
Haushälterin Conchita, denen in ihrer Abwesenheit eine
fast unbeschränkte Macht eingeräumt war, wachten über
jeden Weg und jede Begegnung Eugenies. Außer dem
Grafen Hilarez, einem Vetter zweiten Grades, kam kein
Mann in ihre Nähe. Und Hilarez, gemeinsam mit
Eugenie aufgewachsen, zeigte gewisse Spuren geistiger
Unreife, er war tapsig und schläfrig; er sah auch nicht
darnach aus, als ob er imstande sei, die Mysterien der
Liebe zu erfassen und weiterzureichen.

Immerhin war er der Spender mancher Bücher. Unter
ihrem Kopfkissen verbarg Eugenie weniger die «Nach-
folge Christi» oder die «Blümlein des Heiligen Franz»,
die Carrillos ihrem Studium anempfohlen hatte; diese
Bücher lagen offen auf ihrem Tisch, ohne viel umgeblät-
tert zu werden. Aber Silvio Pellicos «Gefängnisse» und
die Aufzeichnungen Andryanes von der Haft der Car-
bonari auf dem Spielberg wurden im Kerzenschein ver-
schlungen. Sie, die das Gespräch der Welt waren, nähr-
ten die Romantik des Mädchenherzens und gaben den
Hoffnungen auf die Zukunft einen heroischen Hinter-
grund.

Die Welt war, wie gesagt, damals erfüllt von den Lei-
den dieser Menschen, die, als sie die Einigung Italiens
vorbereiteten, in die Hände der österreichischen Häscher
fielen und eine grausame Haft von vielen Jahren er-
duldeten. Kaiser Franz ließ es sich nicht verdrießen,
kleinlich und engherzig, wie er war, ihre Nöte zu ver-
mehren, so daß sie, als sie nach seinem Tode der Freiheit
zurückgegeben wurden, allesamt nur noch die Ruinen
ihrer Jugend und zu Tat und Auftrieb unfähig waren.
Pellico und Andryane vermochten wenigstens die Ge-
schichte ihrer Leiden niederzuschreiben. Und in allen
Ländern und Schichten bewunderte und liebte man sie.
Als Hilarez diese Bücher Eugenie gab, war er sich kaum
klar darüber, welche Leidenschaften er damit in ihr
weckte. Sie wollte alles wissen, alles nacherleben, was zu
diesem Aufschwung und Zusammenbruch nationaler
Energien geführt hatte. Sie geriet geradezu in einen
Taumel der Begeisterung, der sie eine Weile lang alle
Berechnung ihres Charakters vergessen ließ. Zum ersten-
mal rührte der Begriff «Freiheit» an ihre Sinne: Freiheit
zunächst vom Politischen her. Doch welche Freiheit ist
begrenzt! Freiheit, einmal begriffen, erfaßt alle Fibern,
löst die Gefühle, beschwingt und entfesselt. Und Freiheit,
verbunden mit dem Bewußtsein der Macht, will wohl
auch herrschen.

Der Vetter war nicht der Mann, sich diesem Auf-
begehren eines leidenschaftlichen und doch kühlen Mäd-
chens entgegenzustellen. Er tat nur, was er vermochte,
ihr zu dienen, und er befestigte so in ihr die Lust des
Herrschens.

In dieser Zeit starb sein Vater, dem außer großen
Ländereien in Alt-Kastilien noch ausgedehnte Besitzun-
gen auf Kuba gehörten. Etwas von der Erinnerung an
die Konquistadoren-Zeit hatte sich in seiner Familie er-
halten; es wurde behauptet, daß die ausgedehnten Güter
in Westindien seit dem frühen sechzehnten Jahrhundert
ununterbrochen in der Hand des Hilarez geblieben seien.
Sie waren kleine Könige in diesem Land, die tun und las-
sen konnten, was ihnen beliebte. Sie konnten ihre Güter
aussaugen um eines augenblicklichen Vorteils willen, sie
konnten ihre Sklaven verkaufen oder totschlagen — kein
Minister in Madrid wäre ihnen deswegen in den Arm
gefallen.

Als der junge Hilarez in den Besitz dieser riesigen
Liegenschaften, etlicher Titel und großer Ehrenstellen
gekommen war, fuhr er in einer silbernen Kalesche von
Madrid nach Carbanchal, mit Spitzenreitern und Fak-
kein am hellen Tage; zwei Mohrenknaben in Spitzen-
kragen saßen hintenauf, ein eigener Trompeter kündete
am Schloßtor seine Ankunft an.

Indessen, Hilarez hatte Pech. Die Gräfin Montijo war
eben aus Paris gekommen, ihre Laune war nicht die
beste; in einer Salonintrige hatte sie den kürzeren ge-
zogen, und sie war in Gedanken damit beschäftigt, das

Spiel mit dem Einsatz der Tochter aufs neue zu be-
ginnen. In ihren Koffern lagen schon die Staatsroben,
die Eugenie bald tragen würde, das Kind hatte genug
gebetet, es sollte eine Dame werden, und die Dame sollte
so hoch wie nur möglich in das Sonnenlicht von Paris
emporsteigen.

Stotternd und keineswegs ein Graf, so stand Hilarez
vor der Gräfin, um sein Schicksal, seinen Reichtum und
seine Armseligkeit in die schmalen Hände Eugenies zu
legen. Die Damen, hochrot vom Kramen in Seide und

• Stoffen, hatten zuerst kaum recht ein Ohr für seine

Sätze. Sie mußten dies und jenes zweimal fragen, ehe sie

es begriffen. Das machte ihn besonders klein. Die Gräfin
schmetterte die Türe mit einem scharf gekreischten «Nie-
mais!» zu. Sie hätte auch zu einer günstigeren Zeit kaum
daran gedacht, die Orchidee an seine einfältige Brust zu
legen.

Das Gefährt mit gelöschten Fackeln und verstummter
Trompete war schon wieder unterwegs nach Madrid, als

es Eugenie klar wurde, was Hilarez eigentlich gewollt
hatte.

Noch in der Nacht schrieb sie ihrem Vetter einen sehr
freundlichen Brief. Sie entschuldigte den Ausfall ihrer
Mutter, die reisemüde und aus triftigen Gründen, die ein
Mann nicht verstehen könne, verärgert gewesen sei. Sie

aber, Eugenie, wisse seinen Antrag zu würdigen. Wenn
sie auch spüre, daß es nicht die ganz große Liebe ihrer
Kinderträume sei, so kenne sie ihn doch, verstünde seine

Ergebenheit und hege keineswegs die Absicht, seine Wer-
bung ohne weiteres abzulehnen. Sie werde am Sonntag
mit Conchita zur Messe in der Kathedrale sein, und es

sei dann seine Sache, eine Unterredung mit ihr herbei-
zuführen.

Hilarez erhielt diesen Brief in der Frühe des nächsten

Tages durch einen zuverlässigen Boten. Seine Liebe und
ein gutes Stück Geld machten es möglich, daß er am
Sonntag in einer Seitenkapelle der Kathedrale neben

Eugenie knien konnte. Er unterlegte der Litanei seinen

eigenen Text, und Eugenie wußte geschickt zu an tworten.
Sie sagte kurz und klar: «Du gehst jetzt nach Kuba, du
wirst die Sklaven auf deinen Gütern in Freiheit setzen.
Du weißt heute, was Freiheit in meinen Augen bedeutet.
Ich werde dich belohnen, wenn du zurückkehrst. Das

gelobe ich dir vor diesem Altar!»
Hilarez war entzückt und betrübt in einem. Er hörte

die Verheißung, aber er scheute die Reise, die ihn auf
eine lange Zeit von Madrid, von Carbanchal und damit
von Eugenie fernhalten würde. Doch er kannte die

Zähigkeit dieses Mädchens, das seinen Befehl nicht zu-
rücknehmen würde, ohne gänzlich für ihn verloren zu
sein. Er verneigte sich mit dem Anstand des Hidalgos
und reiste.

In Kuba fand er einen völlig geordneten und gut ge-
leiteten Besitz vor. Er hätte ruhig von dieser großen
Pfründe in Madrid leben können, ohne sich Sorgen um
seine Sicherheit machen zu müssen. Auch den Sklaven

ging es nicht so schlecht, wie Eugenie sich und ihm es

vorgestellt hatte. Er besprach sich mit seinen Verwaltern,
die ihn dringend warnten, etwas am gewohnten Zustand
zu ändern. Man könne schon um des gemeinsamen An-
sehens willen, dann aber auch wegen der Arbeit, die
nicht aufzuschieben wäre, ohne die Hazienden der Ver-
wüstung auszuliefern, eine Freilassung der Sklaven nicht
erwägen; zum mindesten müsse man auch mit der Re-

gierung Rücksprache nehmen, die die Ordnung im
Lande aufrecht zu halten habe.

Hilarez aber geriet in Zorn; der Schwächliche wollte
seinen ersten Willen, hinter dem die Peitsche eines grö-
ßeren stand, unbedingt durchsetzen. Er befahl die Frei-
heit für seine Sklaven, und die Freiheit kam, und sie
ertrank in einem Meer von Blut.

Die Sklaven, seit Jahrhunderten an nichts als an Unter-
werfung gewohnt, von ewig unterdrückten Begierden er-
füllt, kindisch in ihren Alltagswünschen und kurzsichtig
gegenüber dem, was wirklich Freiheit ist, machten sich
zu Herren dort, wo sie bisher nichts zu sagen hatten.
Sie raubten, plünderten, mordeten auch, und bald war
die ganze Insel überschwelt von dem Brandgewölk der
untergehenden Hazienden. Nichts steckt so schnell an
wie der Haß. Was als ein Funke in die Farmen der
Hilarez gefallen war, explodierte allerorts — und bald
zog ein Heer von Negern über die Insel, dem die schwa-
chen spanischen Besatzungstruppen keinen ernsthaften
Widerstand leisten konnten.

Hilarez war eben dabei, in Santiago die «Regina Vit-
toria» zu besteigen, um die Nachricht von der großen
Befreiung nach Carbanchal zu bringen, als der Gouver-
neur ihn durch einen dringenden Boten ersuchen ließ,
nicht zu reisen. Er wie allé Spanier müßten jetzt dem
Aufgebot folgen. Er habe auch nach Haiti, Portorico
und den entfernteren Inseln geschickt und Truppen an-
gefordert. Hilarez, den es keineswegs gelüstete, Kriegs-
dienste zu tun, wollte den Befehl des Gouverneurs über-
hören. Aber die «Regina Vittoria» konnte nicht aus-
fahren. Neger hatten schon die Docks verwüstet, auch
die Speicher im Hafen wurden belagert und angezündet,
und als das Schiff doch die Anker lichtete, prasselte aus
dem Deck die helle Lohe, so daß Hilarez glücklich sein
mußte, als er schwimmend noch einmal das Ufer er-
reichte. Er zog nun im Gefolge der Truppen hin und
her und wurde, ob er wollte oder nicht, ein richtiger
Soldat.

Zwei Jahre dauerte dieser Krieg. Und zwei Jahre sind
eine lange Zeit im Leben und Wachstum eines jungen
Mädchens. Eugenie war unterdessen nach Paris gekom-
men. Der flirrende Zauber dieser Stadt, die Anmut der
Sprache und der Gesten hüllten sie immer mehr ein. Oft
vergaß sie Carbanchal, noch öfter Hilarez, und von den
Idealen der Freiheit, von Silvio Pellico, aber auch von
Sklavenelend auf Kuba hatte sie um so weniger eine

Vorstellung, als an der Seine eine größere Macht ihr zu
Füßen lag und ihren eitelsten Träumen nichts schuldig
blieb. Manchmal kam ein Brief von Hilarez. Er trug
jetzt einen Arm in der Schlinge, weil er zerschmettert

war; ein Brandpfeil hatte sein Haar versengt und eine
tiefe Schramme über sein Gesicht gezogen; wochenlang
lag er im Fieber in einem Spital. Seine Güter waren von
Flammen verzehrt und seine ganze Vornehmheit von
üblen Landsknechtsitten aufgefressen worden. Er fluchte
sogar in seinen Briefen. Eugenie konnte, je männlicher er
erschien, hinter seinen Worten nichts Heroisches ent-
decken. Sie glaubte Stall und Moder aus dem Papier zu
riechen. Auch hatten seine Worte nichts Werbendes und

gar nichts Unterwürfiges mehr.

In den Herbstwochen, die sie wieder einmal zu Hause
verbrachte, fragte sie den Abbé Carrillos, ob er ein Ver-
löbnis aus jenen Worten herausläse, die sie Hilarez vor
dem Altar der Kathedrale gesagt habe. Sie drehte ein
wenig an ihren Ausdrücken herum, so daß Carrillos ohne
weiteres merkte, wohinaus sie wollte. Ein Verlöbnis nicht
gerade, meinte er, und sie ließ ihn nicht weitersprechen,
sie wünschte nicht mehr zu hören. Dann fuhr sie wieder
nach Paris.

Sie bekam noch einen Brief aus Kuba, den hatte der

Hauptmann geschrieben. Hilarez sei gefallen, hier käme
noch eine Locke und eine kleine Kette mit einem Beryll,
die er immer um den Hals getragen und für sie be-
stimmt habe. Es sei ein schreckliches und langes Sterben

gewesen; er müsse der Wahrheit die Ehre geben: Hilarez
sei mit einem Fluch über die Menschen, die ihn ins Elend
gejagt hatten, in den Tod gegangen.

Eugenie erhielt diesen Brief nach Paris nachgeschickt.
Sie kleidete sich gerade zu einem Fest in Malmaison an.
Der junge Kaiser hatte gewünscht, daß sie «Kiss me
quick», das verführerische Kleid in Weiß und Blau, trage.
Sie las den Brief, während Conchita ihr die Haare
kämmte, sie verstand ihn nicht gleich, denn sie hatte ihre
Gedanken nicht beieinander. Der Beryll fiel auf den Tep-
pich. Dort fand ihn später Conchita, und sie trug ihn
eine Weile, während andere, edlere und größere Edel-
steine ihre Lichter über Eugenies Haarkrone flammen
ließen.
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