Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 3

Artikel: Das Verldbnis

Autor: Krell, Max

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-753281

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-753281
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Wenn die Grifin Montijo von dem Spiel der groflen
Feste, der schonen Kleider und auch ein wenig der
Kiinste — denn der Dichter Mallarmé safl unentwegt
zu ihren Fiiflen und bekannte ihr in Versen und Erzih-
lungen seine Liebe — genug hatte, bestellte sie Extra-
posten und fuhr, ohne an den Schlgssern ihrer Freunde
in der Touraine oder in der Auvergne haltzumachen,
von Paris bis nach Carbanchal.

Dort erwartete sie ihre Tochter Eugenie, die auf dem
Soller des alten Schlosses stand wie ein Burgfriulein der
Minnezeit und hoffte, das Leben mit seinen bunten Ver-
heiflungen werde eines Tages iiber der flimmernden
Strafle von Madrid heraufjagen und sie in die Arme
nehmen. Sie war keineswegs unzufrieden mit dem, was
der staubige Reisewagen in seinem Innern barg; denn
die Grifin begniigte sich nicht damit, den Abglanz der
Pariser Monate in ihren eigenen Roben, den seidenen
Garnituren, den gewaltigen Hiiten und einem Trousseau
neuester Wische mitzubringen. Ein nicht geringes Ge-
piack war fiir Eugenie selber bestimmt. Der Reiz ihrer
mirchenhaften Erscheinung sollte nichts entbehren, was
ihn vertiefen und erhdhen konnte. Die Grifin war viel
zu klug, um nicht zu wissen, dafl der eigene Zauber ver-
ginglich ist und dafl eine Mutter ihrer Art nichts Besse-
res tun kann, als auch dieses Erbgut zu gemessener Zeit
an die Tochter abzutreten.

Eugenie war mit beinahe sechzehn Jahren schmiler als
alle Spanierinnen, die sie kannte; die Versprechungen
ihrer Grazie trug sie mit einer leicht bewufiten Eitelkeit.
Die tiefen Augen, die eher purpurn als schwarz waren,
konnten leuchten, daf8 der, der in sie hineinstiirzte, auf-
brannte und vergafl, wieviel Berechnung schon darinnen
stand. Die gerade, im Sattel kaum gebogene Nase verriet
Klugheit und Energie, selbst wo der Mund in seinem
ersten Schwellen von nichts anderem zu triumen schien
als von der Siifligkeit der Liebe.

Und hiervon wuflte sie mehr, als die Grifin ahnte. Es
war zwar Buchwissen, denn der Abbé Carrillos und die
Haushilterin Conchita, denen in ihrer Abwesenheit eine
fast unbeschrinkte Macht eingerdumt war, wachten iiber
jeden Weg und jede Begegnung Eugenies. Aufler dem
Grafen Hilarez, einem Vetter zweiten Grades, kam kein
Mann in ihre Nihe. Und Hilarez, gemeinsam mit
Eugenie aufgewachsen, zeigte gewisse Spuren geistiger
Unreife, er war tapsig und schlifrig; er sah auch nicht
darnach aus, als ob er imstande sei, die Mysterien der
Liebe zu erfassen und weiterzureichen.

Immerhin war er der Spender mancher Biicher. Unter
ihrem Kopfkissen verbarg Eugenie weniger die «Nach-
folge Christi» oder die «Bliimlein des Heiligen Franz»,
die Carrillos ihrem Studium anempfohlen hatte; diese
Biicher lagen offen auf ihrem Tisch, ohne viel umgeblit-
tert zu werden. Aber Silvio Pellicos «Gefingnisse» und
die Aufzeichnungen Andryanes von der Haft der Car-
bonari auf dem Spielberg wurden im Kerzenschein ver-
schlungen. Sie, die das Gesprich der Welt waren, nihr-
ten die Romantik des Midchenherzens und gaben den
Hoffnungen auf die Zukunft einen heroischen Hinter-
grund.

Die Welt war, wie gesagt, damals erfiillt von den Lei-
den dieser Menschen, die, als sie die Einigung Italiens
vorbereiteten, in die Hinde der osterreichischen Hischer
fielen und eine grausame Haft von vielen Jahren er-
duldeten. Kaiser Franz lieR es sich nicht verdrieflen,
kleinlich und engherzig, wie er war, ihre Note zu ver-
mehren, so daf sie, als sie nach seinem Tode der Freiheit
zuriickgegeben wurden, allesamt nur noch die Ruinen
ihrer Jugend und zu Tat und Auftrieb unfihig waren.
Pellico und Andryane vermochten wenigstens die Ge-
schichte ihrer Leiden niederzuschreiben. Und in allen
Lindern und Schichten bewunderte und liebte man sie.
Als Hilarez diese Biicher Eugenie gab, war er sich kaum
klar dariiber, welche Leidenschaften er damit in ihr
weckte. Sie wollte alles wissen, alles nacherleben, was zu
diesem Aufschwung und Zusammenbruch nationaler
Energien gefiihrt hatte. Sie geriet geradezu in einen
Taumel der Begeisterung, der sie eine Weile lang alle
Berechnung ihres Charakters vergessen lieff. Zum ersten-
mal rithrte der Begriff «Freiheit» an ihre Sinne: Freiheit
zunichst vom Politischen her. Doch welche Freiheit ist
begrenzt! Freiheit, einmal begriffen, erfafit alle Fibern,
16st die Gefiihle, beschwingt und entfesselt. Und Freiheit,
verbunden mit dem Bewufltsein der Macht, will wohl
auch herrschen.

Der Vetter war nicht der Mann, sich diesem Auf-
begehren eines leidehschaftlichen und doch kithlen Mid-
chens entgegenzustellen. Er tat nur, was er vermochte,
ihr zu dienen, und er befestigte so in ihr die Lust des
Herrschens.

Das Verlobnis

VON MAX KRELL

In dieser Zeit starb sein Vater, dem aufler groflen
Lindereien in Alt-Kastilien noch ausgedehnte Besitzun-
gen auf Kuba gehdrten. Etwas von der Erinnerung an
die Konquistadoren-Zeit hatte sich in seiner Familie er-
halten; es wurde behauptet, dafl die ausgedehnten Giiter
in Westindien seit dem friihen sechzehnten Jahrhundert
ununterbrochen in der Hand des Hilarez geblieben seien.
Sie waren kleine Kénige in diesem Land, die tun und las-
sen konnten, was ihnen beliebte. Sie konnten ihre Giiter
aussaugen um eines augenblicklichen Vorteils willen, sie
konnten ihre Sklaven verkaufen oder totschlagen — kein
Minister in Madrid wire ihnen deswegen in den Arm
gefallen.

Als der junge Hilarez in den Besitz dieser riesigen
Liegenschaften, etlicher Titel und grofler Ehrenstellen
gekommen war, fuhr er in einer silbernen Kalesche von
Madrid nach Carbanchal, mit Spitzenreitern und Fak-
keln am hellen Tage; zwei Mohrenknaben in Spitzen-
kragen saflen hintenauf, ein eigener Trompeter kiindete
am Schlofitor seine Ankunft an.

Indessen, Hilarez hatte Pech. Die Grifin Montijo war
eben aus Paris gekommen, ihre Laune war nicht die
beste; in einer Salonintrige hatte sie den kiirzeren ge-
zogen, und sie war in Gedanken damit beschiftigt, das
Spiel mit dem Einsatz der Tochter aufs neue zu be-
ginnen. In ihren Koffern lagen schon die Staatsroben,
die Eugenie bald tragen wiirde, das Kind hatte genug
gebetet, es sollte eine Dame werden, und die Dame sollte
so hoch wie nur moglich in das Sonnenlicht von Paris
emporsteigen.

Stotternd und keineswegs ein Graf, so stand Hilarez
vor der Grifin, um sein Schicksal, seinen Reichtum und
seine Armseligkeit in die schmalen Hinde Eugenies zu
legen. Die Damen, hochrot vom Kramen in Seide und

- Stoffen, hatten zuerst kaum recht ein Ohr fiir seine
Sitze. Sie mufiten dies und jenes zweimal fragen, ehe sie
es begriffen. Das machte ihn besonders klein. Die Grifin
schmetterte die Tiire mit einem scharf gekreischten «Nie-
mals!» zu. Sie hitte auch zu einer giinstigeren Zeit kaum
daran gedacht, die Orchidee an seine einfiltige Brust zu
legen.

Das Gefihrt mit geloschten Fackeln und verstummter
Trompete war schon wieder unterwegs nach Madrid, als
es Eugenie klar wurde, was Hilarez eigentlich gewollt
hatte.

Noch in der Nacht schrieb sie ihrem Vetter einen sehr
freundlichen Brief. Sie entschuldigte den Ausfall ihrer
Mutter, die reisemiide und aus triftigen Griinden, die ein
Mann nicht verstehen kdnne, verirgert gewesen sei. Sie
aber, Eugenie, wisse seinen Antrag zu wirdigen. Wenn
sie auch spiire, daf es nicht die ganz grofie Licbe ihrer
Kindertriume sei, so kenne sie ihn doch, verstiinde seine
Ergebenheit und hege keineswegs die Absicht, seine Wer-
bung ohne weiteres abzulehnen. Sie werde am Sonntag
mit Conchita zur Messe in der Kathedrale sein, und es
sei dann seine Sache, eine Unterredung mit ihr herbei-
zufiihren.

Hilarez erhielt diesen Brief in der Friihe des nichsten
Tages durch einen zuverlissigen Boten. Seine Liebe und
ein gutes Stiick Geld machten es moglich, da er am
Sonntag in einer Seitenkapelle der Kathedrale neben
Eugenie knien konnte. Er unterlegte der Litanei seinen
eigenen Text, und Eugenie wufite geschickt zu antworten.
Sie sagte kurz und klar: «Du gehst jetzt nach Kuba, du
wirst die Sklaven auf deinen Giitern .in Freiheit setzen.
Du weifit heute, was Freiheit in meinen Augen bedeutet.
Ich werde dich belohnen, wenn du zuriickkehrst. Das
gelobe ich dir vor diesem Altar!»

Hilarez war entziickt und betriibt in einem. Er horte
die Verheiflung, aber er scheute die Reise, die ihn auf
eine lange Zeit von Madrid, von Carbanchal und damit
von FEugenie fernhalten wiirde. Doch er kannte die
Zihigkeit dieses Midchens, das seinen Befehl nicht zu-
riicknehmen wiirde, ohne ginzlich fiir ihn verloren zu
sein. Er verneigte sich mit dem Anstand des Hidalgos —
und reiste.

In Kuba fand er einen vollig geordneten und gut ge-
leiteten Besitz vor. Er hitte ruhig von dieser grofien
Pfriinde in Madrid leben konnen, ohne sich Sorgen um
seine Sicherheit machen zu miissen. Auch den Sklaven
ging es nicht so schlecht, wie Eugenie sich und ihm es
vorgestellt hatte. Er besprach sich mit seinen Verwaltern,
die ihn dringend warnten, etwas am gewohnten Zustand
zu indern. Man konne schon um des gemeinsamen An-
sehens willen, dann aber auch wegen der Arbeit, die
nicht aufzuschieben wire, ohne die Hazienden der Ver-
wiistung auszuliefern, eine Freilassung der Sklaven nicht
erwigen; zum mindesten miisse man auch mit der Re-
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gierung Riicksprache nehmen, die die Ordnung im
Lande aufrecht zu halten habe.

Hilarez aber geriet in Zorn; der Schwichliche wollte
seinen ersten Willen, hinter dem die Peitsche eines gro-
Reren stand, unbedingt durchsetzen. Er befahl die Frei-
heit fiir seine Sklaven, und die Freiheit kam, und sie
ertrank in einem Meer von Blut.

Die Sklaven, seit Jahrhunderten an nichts als an Unter-
werfung gewohnt, von ewig unterdriickten Begierden er-
fiille, kindisch in ihren Alltagswiinschen und kurzsichtig
gegeniiber dem, was wirklich Freiheit ist, machten sich
zu Herren dort, wo sie bisher nichts zu sagen hatten.
Sie raubten, pliinderten, mordeten auch, und bald war
die ganze Insel iiberschwelt von dem Brandgewdlk der
untergehenden Hazienden. Nichts steckt so schnell an
wie der Hal. Was als ein Funke in die Farmen der
Hilarez gefallen war, explodierte allerorts — und bald
zog ein Heer von Negern iiber die Insel, dem die schwa-
chen spanischen Besatzungstruppen keinen ernsthaften
Widerstand leisten konnten.

Hilarez war eben dabei, in Santiago die «Regina Vit-
toria» zu besteigen, um die Nachricht von der groflen
Befreiung nach Carbanchal zu bringen, als der Gouver-
neur ihn durch einen dringenden Boten ersuchen lief},
nicht zu reisen. Er wie alle Spanier miifiten jetzt dem
Aufgebot folgen. Er habe auch nach Haiti, Portorico
und den entfernteren Inseln geschickt und Truppen an-
gefordert. Hilarez, den es keineswegs geliistete, Kriegs-
dienste zu tun, wollte den Befehl des Gouverneurs iiber-
horen. Aber die «Regina Vittoria» konnte nicht aus-
fahren. Neger hatten schon die Docks verwiistet, auch
die Speicher im Hafen wurden belagert und angeziindet,
und als das Schiff doch die Anker lichtete, prasselte aus
dem Deck die helle Lohe, so dafl Hilarez gliicklich sein
muflte, als er schwimmend noch einmal das Ufer er-
reichte. Er zog nun im Gefolge der Truppen hin und
her und wurde, ob er wollte oder nicht, ein richtiger
Soldat.

Zwei Jahre dauerte dieser Krieg. Und zwei Jahre sind
eine lange Zeit im Leben und Wachstum eines jungen
Midchens. Eugenie war unterdessen nach Paris gekom-
men. Der flirrende Zauber dieser Stadt, die Anmut der
Sprache und der Gesten hiillten sie immer mehr ein. Oft
vergaB sie Carbanchal, noch 6fter Hilarez, und von den
Idealen der Freiheit, von Silvio Pellico, aber auch von
Sklavenelend auf Kuba hatte sie um so weniger eine
Vorstellung, als an der Seine eine gréfere Macht ihr zu
Fiiflen lag und ihren eitelsten Triumen nichts schuldig
blieb. Manchmal kam ein Brief von Hilarez. Er trug
jetzt einen Arm in der Schlinge, weil er zerschmettert
war; ein Brandpfeil hatte sein Haar versengt und eine
tiefe Schramme iiber sein Gesicht gezogen; wochenlang
lag er im Fieber in einem Spital. Seine Giiter waren von
Flammen verzehrt und seine ganze Vornehmheit von
iiblen Landsknechtsitten aufgefressen worden. Er fluchte
sogar in seinen Briefen. Eugenie konnte, je ménnlicher er
erschien, hinter seinen Worten nichts Heroisches ent-
decken. Sie glaubte Stall und Moder aus dem Papier zu
riechen. Auch hatten seine Worte nichts Werbendes und
gar nichts Unterwiirfiges mehr.

In den Herbstwochen, die sic wieder einmal zu Hause
verbrachte, fragte sie den Abbé Carrillos, ob er ein Ver-
16bnis aus jenen Worten herauslise, die sie Hilarez vor
dem Altar der Kathedrale gesagt habe. Sie drehte ein
wenig an ihren Ausdriicken herum, so daf Carrillos ohne
weiteres merkte, wohinaus sie wollte. Ein Verlébnis nicht
gerade, meinte er, und sie lief§ ihn nicht weitersprechen,
sie wiinschte nicht mehr zu hdren. Dann fuhr sie wieder
nach Paris. ;

Sie bekam noch einen Brief aus Kuba, den hatte der
Hauptmann geschrieben. Hilarez sei gefallen, hier kime
noch eine Locke und eine kleine Kette mit einem Beryll,
die er immer um den Hals getragen und fiir sie be-
stimmt habe. Es sei ein schreckliches und langes Sterben
gewesen; er miisse der Wahrheit die Ehre geben: Hilarez
sei mit einem Fluch iiber die Menschen, die ihn ins Elend
gejagt hatten, in den Tod gegangen.

Eugenie erhielt diesen Brief nach Paris nachgeschickt.
Sie kleidete sich gerade zu einem Fest in Malmaison an.
Der junge Kaiser hatte gewiinscht, daf sie «Kiss me
quick», das verfiihrerische Kleid in Weif§ und Blau, trage.
Sie las den Brief, wihrend Conchita ihr die Haare
Iimmte, sie verstand ihn nicht gleich, denn sie hatte ihre
Gedanken nicht beieinander. Der Beryll fiel auf den Tep-
pich. Dort fand ihn spiter Conchita, und sie trug ihn
eine Weile, wihrend andere, edlere und grofere Edel-
steine ihre Lichter iiber Eugenies Haarkrone flammen
liefRen.
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