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Endlich, endlich wieder das Signal. Ich horche mit
allen Sinnen; doch die Telephonistin meldet nut:

«Ich habé eben Bescheid. Das Gesprich ist abge-
meldet.»

Abgemeldet? Was heift das? Abgemeldet? «Einen
Augenblick, Friulein.» Aber sie hat schon abgehingt.

Abgemeldet? Warum abgemeldet? Warum rufen
sie mich an um halb eins in der Nacht und melden dann
ab? Etwas muf3 geschehen sein, was ich nicht wei und
doch wissen muB3. Entsetzliches Grauen, die Ferne, die
Zeit nicht durchstoBen zu konnen! Soll ich Condor
meinerseits anrufen ? Nein, jetzt nicht mehr in der Nacht!
Seine Frau wiirde etschrecken. Wahrscheinlich war es
ihm schon zu spit, und er ruft lieber frith nochmals an.

Diese Nacht, ich kann sie nicht beschreiben. Jagend,
in wirren Bildern, eine Flucht unsinniger Gedanken,
und ich selbst miide und iberwach zugleich, immer
wartend mit allen Netrven, horchend auf jeden Schritt
iiber Treppe und Gang, auf jedes Klingeln und Klirren
von der StraBle, auf jede Regung und jeden Laut, und

- gleichzeitig taumelnd schon vor Miidigkeit, ausgelaugt,

ausgeschopft, und dann endlich Schlaf, ein viel zu tiefer,
viel zu langer Schlaf, zeitlos wie der Tod, abgrindig
wie das Nichts.

Als ich erwache, ist es taghell im Zimmer. Ein Blick
auf die Uhr: halb elf. Um Gottes willen, und ich sollte
mich doch gleich melden, hat der Oberst befohlen!
Wieder funktioniert, ehe ich anfangen kann, an Person-
liches zu denken, das Militdrische, das Dienstliche auto-
matisch in mir. Ich fahre in die Montur, ziche mich an
und jage die Treppe hinunter. Der Portier will mich
aufhalten. Nein — spiiter alles andere! Erst die Meldung,
wie ich’s mit Ehrenwort dem Obersten versprochen
habe.

Die Feldbinde vorschriftsmiBig umgebunden, be-
trete ich die Kanzlei. Aber dott sitzt nut ein kleiner rot-
haariger Unteroffizier, der ganz erschrocken aufstarrt,
als er mich sieht.

«Rasch hinunter bitte, Herr Leutnant, zum Befehl.
Ausdriicklich hat der Herr Oberstleutnant befohlen,
alle Offiziere und Mannschaften der Garnison miissen
Punkt elf gestellt sein. Bitte nur schnell hinunter.»

Ich rase die Treppe hinab. Tatsichlich, im Hof sind
sie alle schon versammelt, die ganze Garnison; mir
bleibt gerade noch Zeit, neben den Feldkuraten zu
treten, und schon erscheint der Divisionir. Er schreitet
sonderbar langsam und feierlich, entfaltet ein Blatt und
beginnt mit weithin tonender Stimme:

«Ein fiirchterliches Verbrechen hat sich ereignet, das
Oesterreich-Ungarn und die ganze zivilisierte Welt mit

Soll man schweigen oder

Margarete safl und melkte die Kuh, daf die Milch in
den Eimer spritzte. Jeder konnte sehen, dafl sie sich
irgerte, aber leider war niemand da, nur die Kiihe. Dar-
iiber drgerte sie sich am meisten. Denn sie muflte jemand
zum Reden haben, um das loszuwerden, wovon sie bei-
nahe iiberlief. Keine Seele war da. Doch, da ging Hans
Larsens Anna gerade mit ihrem Milcheimer zum Deich.
Aber sie kam nicht hier vorbei, sie mufite bei Niels Krag-
holms Zaun abbiegen. Margarete folgte ihr mit den
Augen — jetzt muflte sie abbiegen; aber sie tat es nicht.
Sie ging weiter. — Margarete stellte den Eimer fort und ging,
die Hinde unter der Schiirze, zum Deich. Anna blieb stehen.

«Griif} dich —»

«Griif} dich —»

«No, was glaubst du?»

«Wovon?» Margarete bildete sich ein, dafl sie teil-
nahmslos aussehe. Sie konnte nicht wissen, daf} jeder ihr
anmerken mufite, wie sie nahe daran war, zu platzen.

«Von Jérgen Kragholm natiirlich. Wozu komm’ ich
sonst her? Wen nimmt er, glaubst du?»

Margarete wurde rot. Dafl Anna so geradeheraus
sprach! «Woher soll ich das wissen?»

«Du hast ja viermal mit ithm getanzt!»

Margarete bohrte ihren Fuff in einen Maulwurfshiigel,
daf der Schuh voll Erde wurde, und bekam einen noch
roteren Kopf. «Wie oft hast denn du getanzt?»

«Viermal.»

«Das ist ja gar nicht wahr», wollte Margarete schon
sagen, aber sie hielt sich zuriick. Wie Anna nur so etwas
sagen konnte, wenn sie doch nur dreimal mit ihm ge-
tanzt hatte. Die beiden Midchen sahen einander an. Sie
waren nicht mehr Freundinnen. Anna stellte fest, daf}
Margarete dick wurde, und Margarete bemerkte, dafl
Anna immer mehr einem Skelett dhnlich sah.

«Na, ich mufl arbeiten gehen.» Margarete zog die
Hinde unter der Schiirze hervor.

Anna nahm den Eimer und ging weiter. «Viel Gliidk!»
rief sie tiber die Schulter zuriick, und damit war der
Krieg erklirt. So eine Frechheit! Margarete melkte wie
rasend weiter. So eine Frechheit! Und wenn nun Jorgen
so dumm war und Anna nahm ..., eine Ginsehaut lief
ihr iiber den Riicken.

Abscheu etfiillty — (Welches Verbrechen, denke ich
erschreckt. Unwillkiirlich beginne ich zu zittern, als ob
ich’s selber begangen hitte.) — «Der hinterlistige
Moxd . ..» — (welcher Mord?) — «an unserem viel-
geliebten Thronfolger, Seiner kaiserlich und kénigli-
chen Hoheit, dem Erzherzog Franz Ferdinand und
hochstdessen Gemahliny — (Wie? Man hat den Thron-
folger ermordet? Wann denn? Richtig, in Briinn stan-
den doch gestern so viele Leute um ein Anschlagsblatt
herum — das also war es!) — «hat unser erlauchtes
Kaiserhaus in tiefe Trauer und Bestiirzung versetzt.
Aber die k. und k. Armee ist es vor allem, die...»

Ich hore das Weitere nicht mehr deutlich. Ich weiB
nicht warum, aber das eine Wort «Verbrecheny, das
Wort «Mord» hat mir wie ein Hammer auf das Herz
geschlagen. Wire ich selber der Mérder gewesen, ich
hitte nicht mehr erschrecken kénnen. Ein Verbrechen,
ein Mord — das hat doch Condor gesagt. Mit einemmal
hére ich nicht meht, was dieser blaue, ordengeschmiick-
te Federbuschmann dort vorne schwiitzt und schmettert.
Mit einemmal habe ich mich an den Telephonantuf von
heute Nacht erinnert. Warum hat Condor mir nicht
morgens Nachticht gegeben? Ob am Ende nicht doch
etwas geschehen ist? Ohne mich beim Oberstleutnant
zu melden, beniitze ich das allgemeine Durcheinander
nach dem Befehl, um rasch ins Hotel zuriickzulaufen:
vielleicht ist inzwischen doch ein Anruf gekommen.

Der Portier reicht mir ein Telegramm entgegen. Es
sei schon heute frith eingelangt, aber ich wire so eilig
an ihm vorbeigestiirzt, daB er es mir nicht habe iiber-
geben konnen. Ich reiBe das Formular auf. Im ersten
Augenblick begreife ich nichts. Keine Unterschrift!
Ein vollig unverstindlicher Text! Dann verstehe ich
erst: es ist nichts als der postalische Bescheid, daBl mein
eigenes Telegramm, aufgegeben um drei Uhr achtund-
fiinfzig Minuten in Briinn, unbestellbar gewesen sei.

Unbestellbar ? Ich starre das Wort an. Ein Telegramm
an Edith von Kekesfalva unbestellbar? Jeder Mensch
kennt sie doch dort in dem kleinen Ort. Jetzt vermag
ich die Spannung nicht mehr zu ertragen. Sofort lasse
ich Wien telephonisch anmelden, Doktor Condor.
«Dringend ?» fragt der Portier. «Ja, dringend.»

Nach zwanzig Minuten habe ich die Verbindung und
— schlimmes Wunder! — Condor ist daheim und gleich
selbst am Telephon. In drei Minuten weil3 ich alles —
bei einem Ferngesprich hat man nicht viel Zeit, scho-
nend zu sprechen. Ein teuflischer Zufall hat alles zu-
nichte gemacht und die Ungliickliche von meiner Reue,
meinem innigen, ehrlichen EntschluB nicht mehr
erfahren. Alle Vorkehrungen des Obersten, die Sache

V;ON: PEFERTUTEIN

Der einzige im Dorfe, der nichts von dem Kriege
wuflte, war Jorgen Kragholm. Er lebte still auf seinem
Hofe und ging seiner Arbeit nach. Aber sonst war der
Krieg allgemein. Nicht nur die Freundschaft der beiden
Midchen ging in Stiicke, auch siebzehn andere Freund-
schaften gingen auseinander, nur weil Jérgen Kragholm
heimgekommen war und den alten Bauernhof iibernom-
men hatte.

Von Hof zu Hof sprang das Getratsche. Man hatte
bemerkt, dafl Margarete immer beim Baumhof abbog,
wenn sie zur Miihle ging, obwohl das gar nicht der kiir-
zeste Weg war. Und man wunderte sich, dal Anna die
Blumen auf Jorgen Kragholms Wiesen so viel schoner
fand als auf der ihres Vaters, wo doch beide aneinander
grenzten. Die Geriichte waren der Sache nicht férderlich.
Die Zeit verging, und Jorgen freite nicht.

Da tauchte in der Gegend ein neues Gesicht auf. Ivar
Tuesen hatte eine neue Magd genommen. Sie war grof§
und hiibsch, aber das waren alle Midchen im Dorfe,
und so besonders schén war sie nun gerade auch nicht.
Trotzdem wurde sie die Ursache von etwas Fiirchter-
lichem. Jorgen Kragholms alte Wirtschafterin wurde
krank und kam ins Spital, und Ivar Tuesens Magd
Marianne kam zu Jérgen. Und nun begann es. Marianne
putzte und fegte und brachte Jérgen dazu, den alten Hof
neu anzustreichen — wie wenn er ihr gehdrt hitte! Jeder
hMensch konnte sehen, daf} sie es auf Jorgen abgesehen

atte.

Margarete melkte, dal es geradezu phantastisch war.
Der weifle Schaum drohte iiberzugehen, und sie bemerkte
nicht einmal Anna, bis sie bei der Stalltiir stand.

«Griif§ dich!»

«Griif} dich, Annal»

«No, was glaubst du?»

«Ich glaub, es ist verhext.» Diesmal hatte Margarete
keine Zeit, verstindnislos auszusehen.

«Nicht wahr! Was sie sich einbildet! Als ob keine
Midchen hier im Dorfe wiren. Einfach daherzukom-
men...»

Die beiden Midchen wiiteten, banden ihre Schiirzen
fester und strichen die Blusen glatt.

«Man miifite mit Jorgen reden .. .»
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2u vertuschen, hatten sich als vergeblich erwiesen.
Fetencz und die Kameraden waren vom Kaffechaus
nicht nach Hause, sondern noch in' die Weinstube
gegangen. Dort hatten sie ungliickseligerweise den
Apotheker in groBer Gesellschaft getroffen, und Ferencz,
der gutmiitige Tolpel, war aus lauter Licbe zu mir
sofort auf ihn losgefahren. Vor allen Leuten hatte er
ihn zur Rede gestellt und beschuldigt, derart nieder-
trichtige Liigen {iber mich zu verbreiten. Es hatte einen
furchtbaren Skandal gegeben, am nichsten Tage wulite
es die ganze Stadt. Denn der Apotheker, in seiner Ehre
tief verletzt, war friihmorgens gleich in die Kaserne
gestiirmt, um meine Zeugenschaft zu erzwingen, und
auf den verdichtigen Bescheid hin, ich sei verschwunden,
mit dem Wagen zu den Kekesfalvas hinausgefahren.
Dort hatte er den alten Mann in seinem Bureau ange-
fallen und gebriillt, daB die Fenster klirrten, Kekesfalva
hitte ihn mit seiner «dummen Telephoniererei» zum
Narren gehalten, und er als altangesessener Biirger lasse
sich das von dieser frechen Offiziersbande nicht bieten.
Er wisse schon, warum ich so feig ReiBaus genommen
hitte, und ihm konne man nicht vorschwindeln, daf3
dies ein bloBer Spall gewesen sei; da stecke eine aus-
giebige Lumperei von mir dahinter — aber wenn er
bis zum Ministerium gehen miisse, er werde das auf-
kliren und keinesfalls von solchen Rotzjungen in
offentlichen Lokalen sich beschimpfen lassen.

Mit Miihe war es gelungen, den Tobenden zu be-
schwichtigen und fortzuschaffen; inmitten seines Ent-
setzens hatte Kekesfalva nur eines gehofft, Edith wiirde
nichts von seinen wiisten Verdichtigungen gehort
haben. Aber verhingnisvollerweise hatten die Fenster
des Bureaus offen gestanden und quer durch den Hof
die Worte furchtbar deutlich hiniibergehallt bis zu dem
Fenster des Salons, wo sie safl. Wahrscheinlich hatte
sie sofort ihren langgeplanten EntschluB gefaBt, aber
sie wuite sich wohl zu verstellen; nochmals lieB sie
sich die neuen Kleider zeigen, sie lachte mit Ilona, tat
freundlich mit dem Vater, fragte nach hundert Einzel-
heiten, ob alles schon richtig vorbereitet und gepackt
sei. Heimlich allerdings beauftragte sie Josef, in der
Kaserne anzurufen, wann ich zuriickkime und ob ich
nicht einen Bescheid zuriickgelassen hitte. DaB dort die
Ordonnanz getreulich berichtete, ich sei dienstlich auf
unbestimmte Zeit abkommandiert und hitte keinerlei
Nachricht fiir irgend jemanden hinterlassen, gab den
Ausschlag; in der Ungeduld ihres Herzens wollte sie
nicht einen Tag, nicht eine Stunde warten. Ich hatte sie
zu tief enttiuscht, zu tédlich getroffen, als daB sie dem
Leben noch vertrauen wollte. (SchluB folge)

reden?

«Ja, nicht wahr?»

Und dann gingen beide, um sich schén zu machen.

Jorgen Kragholm stand im Schweinestall und kaute
an einem Strohhalm. Um ihn herum grunzte es, aber er
hérte es nicht. Er drehte den Strohhalm um und kaute
am andern Ende weiter. Jetzt war er bald dreiflig, und
er hatte nicht die Absicht, ewig allein zu bleiben. Sollte
er hiniiberschauen und Margarete besuchen? Plétzlich
bekam er Lust dazu und warf den Strohhalm fort.
Warum denn nicht? Im selben Augenblick ging die Tiir
auf, und Marianne streckte den Kopf herein.

«Zwei mdchten mit dir reden.»

Jorgen ging hinaus. Die Sonne blendete ihn. Da stan-
den Margarete und Anna. Er fiihrte sie in die Stube und
lieR Marianne Wasser zustellen, aber sie wollten nichts.
Sie wollten nur mit ihm reden.

«Was ist denn los?»

Margarete zupfte an ihrem Kleid und rollte das Ta-
schentuch zu einer Kugel zusammen.

«Nimlich die Marianne.. .»

«Was ist denn mit ihr?» J6rgen verbrannte sich vor
Verwunderung die Finger an einem Ziindholz.

«Hast du’s nicht selbst bemerkt?»

Nein, Jorgen hatte nichts bemerkt. Sie half ihm aus,
weil seine alte Wirtschafterin krank war.

«Sie hat’s auf dich abgesehen», kam Anna zu Hilfe.
«Ja, auf dich abgesehen hat sie’s. Sie tut ja, als ob das
Ganze ihr gehdrte.»

«Und was soll daraus werden?»

Jorgen war viel zu erstaunt, um zu antworten. Mar-
garete stand auf.

«Wir wollten dich nur aufmerksam machen.»

Er murmelte eine Art Dank und begleitete sie hinaus.
Als sie drauflen waren, setzte er sich mit einem neuen
Strohhalm auf die Tiirschwelle und sah nachdenklich
aus. Beim Brunnen stand Marianne und wusch irgend
etwas. Hiibsch war sie und tiichtig war sie, und ein guter
Mensch war sie auch. Ob sie es wirklich auf ihn abge-
sehen hatte. Plotzlich hatte er Lust, zu lachen.

Drei Monate dachte er iiber diese Frage nach. Dann
hielt er es nicht linger aus, er mufite Marianne fragen —
und wirklich: es war richtig!
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