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15. Fortsetzung

ch zogerte. Nicht dazu war ich gekommen. Ich wollte
doch nicht echappieren. Bubencic merkte meinen
Widerstand und wiederholte fast drohend:

«Verstanden ?»

«Zu Befehl, Herr Oberst», antwortete ich militirisch
und kiihl. Innerlich sagte ich mir: «LaB den alten Narren
reden, was er will. Ich tu doch, was ich tun muB.»

«So — und jetzt SchluB. Morgen friih, halb sechs.»

Ich stand stramm. Er kam auf mich zu.

«DaB grad du solche bléden Sachen machst! Gern
geb ich dich nicht ab zu denen nach Czaslau. Bist mir
von die ganzen jungen Leut’ doch noch immer der
liebste gewesen.»

Ich spiire, er tberlegt, ob er mir die Hand reichen
soll. Sein Blick ist weicher geworden.

«Brauchst vielleicht noch was? Wenn ich dir bei-
springen kann, genier dich nicht, ich tu’s gern. Ich
mocht nicht, dal die Leut glauben, du bist in Ver-
schi}, oder so was. Brauchst nix ?»

«Nein, Herr Oberst, danke gehorsamst.»

«Um so besser. Na, Gott befohlen. Morgen friih halb
sechs.»

«Zu Befehl, Herr Oberst.» :

Ich blicke ihn an, wie man einen Menschen zum
letztenmal ansieht. Ich weiB, er ist der letzte Mensch,
den ich gesprochen habe auf Erden. Morgen wird er der
einzige sein, der die ganze Wahrheit weiB. Stramm
klappe ich die Hacken zusammen, ziche die Schultern
hoch und mache kehtt.

Aber etwas muB selbst dieser dumpfe Mensch be-
merkt haben. Etwas mufl ihm in meinem Blick oder
meinem Gang verdichtig geworden sein, denn er
kommandiert scharf in meinen Riicken: «Hofmiller,
herstellt!»-

Ich reiBe mich herum. Er zieht die Brauen hoch,
mustert mich eindringlich, dann murrt er, bissig und
gutmiitig zugleich:

«Du, Kerl, du g’fallst mir nicht. Mit dir is was los.
Mir scheint, du willst mich zum Narren halten, du hast
einen Unsinn vor. Aber ich duld nicht, dal du wegen so
einer Scheifsache Dummbeiten machst... mit dem
Revolver oder so... ich duld’s nicht... hast -ver-
standen ?»

«Zu Befehl, Herr Oberst.»

«Ah was, kein <zu Befehl!> Mir macht man nix vot.
Ich bin kein heuriger Has.» Seine Stimme wird weicher.
«Gib mir die Hand.»

Ich reiche sie ihm. Er hilt sie fest.

«Und jetzt» — er sieht mir scharf in die Augen —
«jetzt Hofmiller, dein Ehrenwort, daB du heut nacht
keine Dummbheiten machst! Dein Ehrenwort, daBl du
morgen um halb sechs hier gestellt bist und nach
Czaslau abriickst.»

Ich halte dem Blick nicht stand.

«Mein Ehrenwort, Herr Obetst.»

«No, dann is gut. Weilt, mir hat so was g’spannt,
daB’d in der ersten Rage ein Blédsinn anstellen konntst.
Bei euch fuchtige junge Leut weil man ja nie. .. ihr
seid’s immer gleich fertic mit allem, auch mit dem
Revolver . .. Nachher wirst schon selber verniinftig
werden. Sowas iibertaucht man schon. Wirst sehn,
Hofmiller, gar nix wird aus der ganzen Sach, gar nix!
Das biigel ich aus bis auf die letzte Falten, und ein
zweites Mal wird dir so ein Blodsinn nicht mehr pas-
sieren. Na — und jetzt geh — wir doch schad gewesen
um einen wie dich.»

Unsere Entschliisse sind in viel hherem Mall von
der Anpassung an Stand und Umgebung abhingig, als
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wir geneigt sind, uns einzugestehen. Wer im Drill
soldatischer Disziplin von Kindheit an erzogen wurde,
unterliegt der Psychose eines Befehls wie einem un-
widerstehlichen- Zwang.

Auch ich, der ich von meinen fiinfundzwanzig Jahren
die fiinfzehn wahrhaft ausformenden in der Militir-
schule und in der Kaserne verbracht hatte, horte von
der Sekunde an, da ich den Befehl des Obersten ent-
gegengenommen, sofort auf, selbstindig zu denken oder
zu handeln. Ich iberlegte nicht mehr. Ich gehorchte
nur noch. Unbemerkt, wie er befohlen, verlieB ich die
Kaserne.

Freilich, diese hypnotische Willenslihmung hielt nut
genau so lange an, als ich mich im Geviert des militiri-
schen Machtbereichs befand und mein Auftrag noch
nicht restlos erfiillt war. Mit dem ersten Ruck der
Maschine, der den Zug in Bewegung setzte, fiel die Be-
tiubung bereits von mit ab, und wie einer, der durch den
Luftdruck eines einschlagenden Geschosses umgeschleu-
dert wurde, auftaumelt und staunend entdeckt, daB er
unversehrt ist, schrak ich auf. Mein erstes Erstaunen
war: ich lebte noch. Mein zweites: ich sa} in einem rol-
lenden Zug, weggerissen von meiner tiglichen, gew6hn-
lichen Existenz. Und kaum daB ich mich zu erinnern
begann, jagte es heran in fiebernder Eile. Ich hatte doch
SchluB machen wollen und jemand hatte mir die Hand
weggerissen vom Revolver. Jetzt vielleicht standen die
Kameraden vor dem Oberst in der Kaserne, und selbst-
verstindlich versprachen sie ihm mit Ehre und Eid,
kein Wort iiber den Votfall verlauten zu lassen. Aber
was sie innetlich denken, kann kein Befehl verhindern,
alle miissen sie merken, daB ich feige abgepatscht bin.
Der Apotheker wird sich vielleicht zunichst noch be-
schwatzen lassen — aber Edith, der Vater, die andern? —
Wer wird sie verstindigen, wer ihnen alles erkliren?
Sieben Uhr morgens: jetzt wacht sie auf, und ihr erster
Gedanke bin ich. Vielleicht blickt sie schon von der
Terrasse — ah, die Terrasse, warum schauert’s mich
immer, wenn ich an das Gelinder denke? — mit dem
Teleskop zum Exerzierplatz hiniiber, sieht unser Regi-
ment traben und weil nicht und ahnt nicht, daB dort
einer fehlt. Aber nachmittags beginnt sie zu warten,
und ich komme nicht, und niemand hat ihr etwas ge-
sagt. Keine Zeile habe ich ihr geschrieben. Sie wird
telephonieren, man wird ihr mitteilen, daB ich abkom-
mandiert sei, und wird es nicht verstehen, wird es nicht
fassen. Oder fiirchterlicher noch: sie wird es begreifen,
sofort begreifen und dann . . . Plotzlich sehe ich Condots
drohenden Blick hinter den blitzenden Glisern, ich
hore wieder, wie er mich anschreit: «Es wire ein Ver-
brechen, ein Mord!» Und schon iiberschneidet ein ande-
res Bild das erste: wie sie sich damals aufstemmte aus
dem Lehnstuhl und gegen die Briistung der Terrasse
watf, den Abgrund, den Selbstmord, schon in den
Blicken.

Ich muB} etwas tun, sofort etwas tun! Gleich vom
Bahnhof muB ich ihr telegraphieren, irgendetwas tele-
graphieren. Ich mufl unbedingt verhindern, daB sie in
ihrer Verzweiflung etwas Briiskes, Unwiderrufliches
tut. Gott sei Dank: in Wien habe ich dazu noch zwei
Stunden Zeit. Erst mittags geht der Zug weiter. Viel-
leicht erreiche ich Condor noch. Ich muf ihn erreichen.

Sofort bei der Ankunft iibergebe ich meinem Bur-
schen das Gepick. Er soll damit gleich auf die Nord-
westbahn fahren und dort auf mich warten. Dann jage
ich im Wagen hin zu Condor und bete: «Gott, 1aB ihn
zu Hause sein, 1a3 ihn zu Hause sein! Nur ihm kann ich’s
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erkliren, nur er kann mich verstehen, nur er kann
helfen.»

Aber lissig schlurft mir das Dienstmidchen entgegen,
das bunte Aufriumetuch um den Kopf, der Herr Doktor
sei nicht zu Hause. Ob ich auf ihn warten kénnte? «Na,
vor Mittag kommt er net.» Ob sie wisse, wo er sei?
«Na, waall net. Er geht von einem zum andern.» Ob
ich vielleicht Frau Doktor sprechen kénnte? «Ich wer’s
fragen», schupft sie die Achseln und geht hinein.

Ich warte. Dasselbe Zimmer, dasselbe Warten wie
damals und — gottlob — jetzt von nebenan derselbe
leise schlurfende Schritt.

Die Tiir offnet sich, zaghaft, unsicher. Wie damals ist
es, als ob ein Lufthauch sie aufgeweht hitte, nur kommt
diesmal die Stimme giitig und herzlich mir entgegen.

«Sie sind es doch, Herr Leutnant?»

«Ja», sage ich, wihrend ich mich — immer die gleiche
Torheit! — vor der Blinden verbeuge.

«Ach, das wird meinem Mann furchtbar leid tun! Ich
weiB, er wird es sehr bedauern. Aber ich hoffe, Sie kon-
nen doch warten. Spitestens um ein Uhr kommt er
zuriick.»

«Nein, leider — ich kann nicht warten. Aber...
aber es ist sehr wichtig .". . kénnte ich ihn nicht vielleicht
telephonisch bei irgend einem Patienten erreichen?»

Sie seufzt. «Nein, ich fiirchte, das wird nicht méglich
sein. Ich weiB nicht, wo er ist... und dann, wissen
Sie... die Leute, die er am liebsten behandelt, haben
gar kein Telephon. Aber vielleicht kénnte . . .»

Sie tritt heran, ein scheuer Ausdruck huscht tiber ihr
Gesicht. Sie méchte etwas sagen, aber ich sehe, sie
schamt sich. Endlich versucht sie:

«Ich. .. ich merke. .. ich spiire schon, daB es schr
dringlich sein muB... und wenn eine Moglichkeit
bestiinde, so wiirde ich Thnen . . . wiirde ich Thnen natiir-
lich sagen, wie man ihn erreichen kann. Aber . . .aber...
vielleicht kénnte ich ihm selbst Bescheid geben, sobald
er zuriickkommt . . . es ist doch wahrscheinlich wegen
des armen Midchens drauBen, zu dem Sie immer so gut
sind . . . Wenn Sie wollen, so tibernehme ich es gern...»

Und nun geschieht mir das Unsinnige, daB ich nicht
wage, iht in die blinden Augen zu schauen. Ich habe, ich
weil} nicht wieso, das Gefiihl, sie wiillte schon alles, sie
hitte alles erraten. Eben darum schime ich mich so sehr
und stammle nur: -

«Zu giitig von Thnen, gnidige Frau, doch... ich
méchte Sie nicht bemithen, Wenn Sie gestatten, kann ich
ihm auch schriftlich das Wesentliche mitteilen. Aber es
ist doch sicher, nicht wahr, daB er vor zwei Uhr nach
Hause kommt? Denn knapp nach zwei geht schon der
Zug, und er muB hinaus, das heiBt. .. es ist unbedingt
notig, glauben Sie mir, daB er hinausfihrt. Ich tibertreibe
wirklich nicht.»

Ich spiire, sie zweifelt nicht. Abermals tritt sie naher,
und ich sehe ihre Hand, wie sie sich unbewuBt zu einer
Geste formt, als ob sie mich beruhigen und beschwich-
tigen wollte.

«Selbstverstindlich glaube ich es, wenn Sie es sagen.
Und haben Sie keine Sorge. Was et tun kann, wird er
tun. »

«Und datf ich ihm schreiben?»

«Ja, schreiben Sie ihm nur . . . dort bitte.»

Sie geht voraus mit der merkwiirdigen Sicherheit
eines, der in diesem Raum um jedes Ding weiB. Dutzen-
de Male im Tag muB sie seinen Schreibtisch mit ihren
wachsamen Fingern ordnen und betasten, denn sie
nimmt aus der linken Lade mit dem genauen Griff eines
Sehenden drei, vier Blitter und legt sie mir vollkommen



gerade auf die Schreibunterlage hin. «Dort finden Sie.

Feder und Tinte» — wieder weist sie prizis auf die rich-

tige Stelle.
Ich schreibe in einem Ruck fiinf Seiten. Ich beschwore
Condor, er miisse sofort hinaus, sofort — dreimal

unterstreiche ich das Wort. Ich erzihle ihm alles, in
fliichtigster und ‘aufrichtigster Form. Ich hitte nicht
standgehalten, ich hitte die Verlobung abgeleugnet vor
den Kameraden — er allein habe gleich von Anfang an
erkannt, daB die Furcht vor den andern, die erbirmliche
Angst vor dem Geschwitz und Gerede meine Schwiche
verschulde. Ich verschweige ihm nicht, daBl ich mich
selber richten wollte und daB der Obetst mich wider
meinen Willen gerettet. Aber nur an mich hitte ich bis
zu diesem Augenblick gedacht, jetzt erst begriffe ich,
daB ich eine Andere, eine Unschuldige mit mir reiBe.
Er solle nichts beschénigen. Er solle mich nicht als
besser, als unschuldig hinstellen; wenn sie mir trotz-
dem meine Schwiche verzeihe, sei mir das Vetlobnis
heiliger als je. Jetzt erst sei es mir wirklich heilig, und
wenn sie es erlaube, kime ich gleich mit in die Schweiz,
ich quittierte den Dienst, ich bliebe bei ihr, gleichgiiltig,
ob sie bald geheilt wiirde oder spiter, oder nie. Alles
wiirde ich tun, um meine Feigheit, meine Liige gut-
zumachen, nur den einen Wert habe mehr mein Leben:
ihr zu beweisen, daB nicht sie, daB ich nur die andetn
betrogen hitte. Alles das solle er ihr ehrlich sagen, die
volle Wahrheit, denn jetzt erst wisse ich, wie sehr ich
iht verpflichtet sei, mehr als allen andern Menschen, meht
als den Kameraden, als dem Militir.

In diesem Moment bemerkte ich erst, daBl die Blinde
vollig reglos neben mir gestanden hatte. Wieder kam
iiber mich das Gefiihl, das unsinnige, die hitte jedes
Wort des Briefes gelesen und sie wisse alles von mit.

«Verzeihen Sie meine Unhoflichkeit, ich hatte ganz
vergessen . . . aber . .. aber ... es war mir so wichtig,
daB ich Thren Hertn Gemahl gleich verstindigte . . .»

Sie lichelte mich an.

«Das macht doch nichts, daB ich ein biichen gestan-
den bin. Wichtig war nur das andere. Mein Mann wird
sicher tun, was immer Sie von ihm wollen . . . ich habe
gleich gefiihlt — ich kenne doch in seiner Stimme jeden
Ton — daB er Sie gern hat, besonders gern. .. Und
quilen Sie sich nicht» — ihre Stimme wurde immer
wirmer — «ich bitte Sie, quilen Sie sich nicht. .. es
wird bestimmt alles wieder gut werdeny.

«Gott gebe es!» sagte ich voll ehrlicher Hoffnung —
wurde es denn nicht von den Blinden gesagt, daf sie der
Weissagung miichtig seien?

Ich beugte mich nieder und kiiBte ihre Hand. Als
ich aufsah, begriff ich nicht, daB8 mir diese Frau mit ihrem

rauen Haar, ihrem herben Mund und der Bitternis ihrer
linden Augen zuerst hiBlich erschienen war. Denn iht
Antlitzleuchtete von Liebe und menschlichem Mitgefiihl.

Wie ein Genesener nahm ich Abschied. DafB ich in
dieser Stunde einer andern Verstorten und VerstoBenen
des Lebens mich neu und fiir immer versprochen hatte,
diinkte mir mit einemmal kein Opfer mehr.

Mein Bursche wartet getreulich in der Bahnhofshalle.
«Kommy, lache ich ihn an. Mir ist mit einemmal merk-
wiirdig leicht geworden. Ich weil mit einer noch nie
gekannten Entlastung: endlich habe ich das Richtige
getan. Wenn ich jetzt ihre Liebe an mich nehme, ist es
kein Opfer mehr. Nein, an mir ist es jetzt, Verzeihung
zu fordern, an iht, sie zu gewihren. Es ist besser so.

Nie habe ich mich meiner deratt sicher gefiihlt; nur
einmal wehte noch fliichtig ein Schatten von Angst
heran und das wat, als in Lundenburg ein dicker Herr
hereinstiirzte ins Coupé und sich keuchend auf den
Polstersitz fallen lieB: «Gott sei Dank, daB ich ihn noch
erwischt habe. Ohne die sechs Minuten Verspitung hitte
ich den Zug versiumt.»

Unwillkiirlich stieB es in mich hinein. Wie, wenn
Condor am Ende mittags nicht nach Hause gekommen
wire? Oder zu spit gekommen, um noch den Nach-
mittagszug zu erreichen? Dann war ja alles vergeblich!
Dann wartet und wartet sie. Sofort blitzt das Schreck-
bild der Terrasse wieder auf: wie sie die Hinde anklam-
mert an das Gelinder und hinunterstarrt und sich schon
neigt iiber die Tiefe! Am besten, ich telegraphiere von
der ersten Station noch ein paar Worte, die sie zuver-
sichtlich machen, fiir den Fall, daB Condor sie nicht
benachrichtigt haben sollte.

In Briinn, der nichsten Station, springe ich aus dem
Zug und laufe zum Telegraphenamt des Bahnhofs. Aber
was ist denn los? Vor der Tiir dringt, dicht gekniult,
eine schwarze, traubige Wabe, cin aufgeregter Haufen

.Menschen und liest einen Anschlag. Mit Gewalt und

Gtrobheit mufB ich mich, riicksichtslos die Ellbogen
gebrauchend, zur kleinen Glastiir in das Postamt durch-
stoBen. Rasch, rasch jetzt ein Formular! Was schreiben?
Nur nicht zu viel! «Edith von Kekesfalva. Kekesfalva.
Tausend Griie von unterwegs und treues Gedenken.
Dienstlicher Auftrag. Komme bald zuriick. Condor
berichtet alles Nahere. Schreibe sofort wie angelangt.
Innigst Anton.»

Ich gebe das Telegramm auf. Wie langsam die Be-
amtin ist, wie viel sic herumfragt: Absender, Adresse,
eine Formalitit nach der andern. Und der Zug geht
doch schon in zwei .Minuten ab. Abermals muf ich
ziemliche Gewalt anwenden, um mich durch den neu-
gierigen Haufen vor dem Anschlag durchzudriicken, der

sich inzwischen noch vergroBert hat. Was ist denn eigent-
lich los? will ich eben noch fragen. Aber da gellt bereits
das Abfahrtssignal. Mir bleibt gerade noch Zeit, in den
Waggon zu springen. Gott sei Dank, jetzt ist alles ge-
tan, jetzt kann sie niciat miBtrauisch, nicht unruhig
werden. Nun erst spiite ich, wie abgemiidet ich bin von
diesen zwei angespannten Tagen, diesen zwei schlaf-
losen Nichten. Und abends in Czaslau anlangend, muf}
ich alle Kraft zusammenraffen, um das eine Stockwerk
zu meinem Hotelzimmer hinaufzutaumeln. Dann stiirze
ich in den Schlaf wie in einen Abgrund hinein.

Ich glaube, ich muB schon im Augenblick des Aus-
streckens eingeschlafen sein — es war wie ein Unter-
sinken mit gelihmten Sinnen in eine dunkle, tiefe Flut,
tief, tief hinab in einen sonst nie erreichten Grund der
Selbstauflosung. Dann erst, viel spiter, begann ein
Traum, von dem ich den Anfang nicht weiB. Nur dies
erinnere ich mich noch, daB ich abermals in einem
Zimmet stand, ich glaube, es war das Wartezimmer
Condors, und auf einmal begann wieder dieser fiirchter-
liche Ton, der mir seit Tagen hélzern in den Schlifen
tickte, der rhythmische Kriickenton, das schreckliche
tok-tok, tok-tok. Zuerst klapperte es ganz fern wie von
der StraBe her und dann niher, tok-tok, tok-tok, und
jetzt schon ganz nahe, ganz heftig, tok-tok, tok-tok, und
schlieBlich so entsetzlich nahe der Zimmertiir, daB} ich
aus dem Traum aufschrecke und erwache.

Mit offenen Augen starre ich ins Dunkel des fremden
Raumes. Aber da abermals: toktok — ein heftiges
Pochen von hartem Knéchel. Nein, ich trdume nicht
mehr, jemand hat angeklopft. Jemand klopft von auen
an meine Tiir. Ich springe aus dem Bett und offne
hastig. Drauflen steht der Nachtportier.

«Herr Leutnant werden ans Telephon verlangt.»

Ich starre ihn an. Ich? Ans Telephon? Wo... wo
bin ich denn? Fremdes Zimmer, fremdes Bett... ach
50 ... ich bin in... ach ja, in Czaslau. Aber ich kenn
doch hier keinen einzigen Menschen, wer kann mich da
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mitten in der Nacht ans Telephon rufen? — Unsinn!
Es muB mindestens Mitternacht sein. Doch der Portier
dringt: «Bitte rasch, Herr Leutnant, ein Ferngesprich
aus Wien, ich hab den Namen nicht genau verstanden.»

Sofort bin ich ganz wach. Aus Wien! Das kann nur
Condor sein. Gewi8 will er mir Nachricht geben. Ich
hetrsche den Pottier an:

«Rasch hinunter! Sagen Sie, ich komme sofort.»

Der Portier verschwindet, ich wetfe nur eiligst meinen
Mantel iiber das bloBe Hemd und laufe ihm schon nach.
Das Telephon befindet sich in der Ecke des ebenerdigen
Biiros, der Portier hilt bereits den Hoérer am Oht. Un-
geduldig stoBe ich ihn fort, obwohl er sagt: «Es ist
unterbrochen», und horche in die Muschel hinein.

Aber nichts . .. nichts. Nur ein fernes Singen und
Sutren . .. sfff... sff... srrr, wie metallene Moskito-
fligel. «Hallo, hallo», schreie ich und warte, warte.
Keine Antwort. Nur das hohnische sinnlose Summen.
Frostelt mich so, weil ich nichts anhabe auBer dem tibet-
geschlagenen Mantel, oder macht das die jahe Angst?
Vielleicht ist die Sache doch aufgeflogen. Oder viel-
leicht . . . ich warte, ich horche, den heilen Kautschuk-
ring eng ans Ohr gepreBt. Endlich krx... krx...
eine Umschaltung und die Stimme des Telephon-
friuleins:

«Haben Sie schon Verbindung ?»

«Nein.»

«Aber sie war doch eben da! Anruf aus Wien!...
Einen Augenblick bitte. Ich sehe gleich nach.»

Wieder krx... krx... Es schaltet im Apparat, es
knarrt, es knackst, es gluckst, es gurgelt. Es saust und
schwingt und dann, in allmihlicher Abschwichung,
wieder nur das feine Surren und Summen der Drihte.
Plotzlich eine Stimme, hatter barscher Baf3:

«Hier Platzkommando Prag. Spricht dort Kriegs-
ministerium ?»

«Nein, neiny, schreie ich vetrzweifelt hinein. Die
Stimme poltert undeutlich noch etwas und vetlischt,
verliert sich irh Leeren. Wieder nur das stupide Surren
und Schwingen und dann neuerdings ein wirrer Sprech-
schatten von fernen, unverstindlichen Stimmen. End-
lich das Telephonfriulein:

«Bntschuldigen, ich habe eben nachgesehen. Die
Verbindung ist unterbrochen. Ein dringendes Dienst-
gesprich. Ich gebe sofort Signal, wenn der Abonnent
sich wieder meldet. Bitte inzwischen abhingen.»

Ich hinge ab, erschopft, enttiuscht, erbittert. Nichts
Unsinnigeres, als eine Stimme aus der Ferne schon an
sich getissen zu haben und sie nicht festhalten zu konnen.
Als ob ich einen riesigen Berg zu rasch emporgestiegen
wiire, himmert mir das Herz in der Brust. Was war das?
Nur Condor kann das gewesen sein. Aber warum tele-
phoniert er mir jetzt um halb eins in der Nacht?

Der Portier nihert sich hoflich. «Herr Leutnant kon-
nen ruhig oben auf dem Zimmer warten. Ich laufe sofort
hinauf, sowie die Verbindung kommt.»

Aber ich lehne ab. Nicht noch einmal das Gesprich
verpassen. Keine Minute will ich verlieren. Ich muB
wissen, was geschehen ist, denn etwas — das fithle ich
schon — ist viele Kilometer weit geschehen. Telepho-
niett kann nur Condor haben oder die drauBen. Nur er
kann ihnen die Hoteladresse gegeben haben. Jedenfalls
muB es wichtig, muB es dringend gewesen sein, sonst
reiBt man nicht mitternachts jemanden aus dem Bett.

So setze ich mich auf den harten Holzsessel, den mir
der Portier etwas verwundert hinstellt, und warte, die
nackten Beine unter dem Mantel verborgen, den Blick
starr auf den Apparat gerichtet. Ich warte eine Viertel-
stunde, eine halbe Stunde, zitternd vor Untuhe und viel-
leicht Kilte, dazwischen immer wieder mit dem Hemd-
drmel den plotzlich aufbrechenden Schweil von der
Stitne wischend. Endlich — rrr — eine Klingel. Ich
stiirze hin, reife den Horer auf: jetzt, jetzt werde ich
alles erfahren!

Aber es ist ein dummer Irrtum, auf den der Portier
mich sofort aufmerksam macht. Nicht das Telephon hat
geklingelt, sondern drauBen die Hausglocke; der Portier
schliefit eilig einem verspiteten Parchen auf. Mit einem
Midchen rasselt ein Rittmeister durch die gedffnete
Haustiir, witft voriibergehend einen verwunderten
Blick in die Portierloge auf den sonderbaren Menschen,
der ihn mit bloBem Hals und nackten Beinen aus einem
Offiziersmantel anstarrt. Mit sehr fliichtigem Grufy ver-
schwindet er samt seinem Midchen auf der halbdunklen
Treppe. 1

Jetat ertrage ich es nicht mehr. Ich drehe die Kurbel
und frage die Telephonistin:

«Ist ger Antuf noch nicht gekommen?»

«Welcher Anruf?»

«Wien . . . ich glaube aus Wien . . . vor mehr als einer
halben Stunde.

«Ich frage gleich nochmals nach. Einen Augenblick.»

Der Augenblick dauett lang. Endlich das Signal. Aber
das Telephonfriulein beruhigt nur: ;

«Ich habe schon riickgefragt: noch kein Bescheid.
Nur noch ein paar Minuten, ich rufe Sie gleich auf.»

Warten! Noch ein paar Minuten warten! Minuten!
Minuten! In einer Sekunde kann ein Mensch sterben,
ein Schicksal sich entscheiden, eine Welt zugrunde-
gehen! Warum 148t man mich watten, so vetbrecherisch
lang warten ? Die Uhr zeigt schon halb zwei. Eine Stunde
sitze ich hier schon herum und schaure und friere und
watte. (Fortsetzung Seite 68)



Endlich, endlich wieder das Signal. Ich horche mit
allen Sinnen; doch die Telephonistin meldet nut:

«Ich habé eben Bescheid. Das Gesprich ist abge-
meldet.»

Abgemeldet? Was heift das? Abgemeldet? «Einen
Augenblick, Friulein.» Aber sie hat schon abgehingt.

Abgemeldet? Warum abgemeldet? Warum rufen
sie mich an um halb eins in der Nacht und melden dann
ab? Etwas muf3 geschehen sein, was ich nicht wei und
doch wissen muB3. Entsetzliches Grauen, die Ferne, die
Zeit nicht durchstoBen zu konnen! Soll ich Condor
meinerseits anrufen ? Nein, jetzt nicht mehr in der Nacht!
Seine Frau wiirde etschrecken. Wahrscheinlich war es
ihm schon zu spit, und er ruft lieber frith nochmals an.

Diese Nacht, ich kann sie nicht beschreiben. Jagend,
in wirren Bildern, eine Flucht unsinniger Gedanken,
und ich selbst miide und iberwach zugleich, immer
wartend mit allen Netrven, horchend auf jeden Schritt
iiber Treppe und Gang, auf jedes Klingeln und Klirren
von der StraBle, auf jede Regung und jeden Laut, und

- gleichzeitig taumelnd schon vor Miidigkeit, ausgelaugt,

ausgeschopft, und dann endlich Schlaf, ein viel zu tiefer,
viel zu langer Schlaf, zeitlos wie der Tod, abgrindig
wie das Nichts.

Als ich erwache, ist es taghell im Zimmer. Ein Blick
auf die Uhr: halb elf. Um Gottes willen, und ich sollte
mich doch gleich melden, hat der Oberst befohlen!
Wieder funktioniert, ehe ich anfangen kann, an Person-
liches zu denken, das Militdrische, das Dienstliche auto-
matisch in mir. Ich fahre in die Montur, ziche mich an
und jage die Treppe hinunter. Der Portier will mich
aufhalten. Nein — spiiter alles andere! Erst die Meldung,
wie ich’s mit Ehrenwort dem Obersten versprochen
habe.

Die Feldbinde vorschriftsmiBig umgebunden, be-
trete ich die Kanzlei. Aber dott sitzt nut ein kleiner rot-
haariger Unteroffizier, der ganz erschrocken aufstarrt,
als er mich sieht.

«Rasch hinunter bitte, Herr Leutnant, zum Befehl.
Ausdriicklich hat der Herr Oberstleutnant befohlen,
alle Offiziere und Mannschaften der Garnison miissen
Punkt elf gestellt sein. Bitte nur schnell hinunter.»

Ich rase die Treppe hinab. Tatsichlich, im Hof sind
sie alle schon versammelt, die ganze Garnison; mir
bleibt gerade noch Zeit, neben den Feldkuraten zu
treten, und schon erscheint der Divisionir. Er schreitet
sonderbar langsam und feierlich, entfaltet ein Blatt und
beginnt mit weithin tonender Stimme:

«Ein fiirchterliches Verbrechen hat sich ereignet, das
Oesterreich-Ungarn und die ganze zivilisierte Welt mit

Soll man schweigen oder

Margarete safl und melkte die Kuh, daf die Milch in
den Eimer spritzte. Jeder konnte sehen, dafl sie sich
irgerte, aber leider war niemand da, nur die Kiihe. Dar-
iiber drgerte sie sich am meisten. Denn sie muflte jemand
zum Reden haben, um das loszuwerden, wovon sie bei-
nahe iiberlief. Keine Seele war da. Doch, da ging Hans
Larsens Anna gerade mit ihrem Milcheimer zum Deich.
Aber sie kam nicht hier vorbei, sie mufite bei Niels Krag-
holms Zaun abbiegen. Margarete folgte ihr mit den
Augen — jetzt muflte sie abbiegen; aber sie tat es nicht.
Sie ging weiter. — Margarete stellte den Eimer fort und ging,
die Hinde unter der Schiirze, zum Deich. Anna blieb stehen.

«Griif} dich —»

«Griif} dich —»

«No, was glaubst du?»

«Wovon?» Margarete bildete sich ein, dafl sie teil-
nahmslos aussehe. Sie konnte nicht wissen, daf} jeder ihr
anmerken mufite, wie sie nahe daran war, zu platzen.

«Von Jérgen Kragholm natiirlich. Wozu komm’ ich
sonst her? Wen nimmt er, glaubst du?»

Margarete wurde rot. Dafl Anna so geradeheraus
sprach! «Woher soll ich das wissen?»

«Du hast ja viermal mit ithm getanzt!»

Margarete bohrte ihren Fuff in einen Maulwurfshiigel,
daf der Schuh voll Erde wurde, und bekam einen noch
roteren Kopf. «Wie oft hast denn du getanzt?»

«Viermal.»

«Das ist ja gar nicht wahr», wollte Margarete schon
sagen, aber sie hielt sich zuriick. Wie Anna nur so etwas
sagen konnte, wenn sie doch nur dreimal mit ihm ge-
tanzt hatte. Die beiden Midchen sahen einander an. Sie
waren nicht mehr Freundinnen. Anna stellte fest, daf}
Margarete dick wurde, und Margarete bemerkte, dafl
Anna immer mehr einem Skelett dhnlich sah.

«Na, ich mufl arbeiten gehen.» Margarete zog die
Hinde unter der Schiirze hervor.

Anna nahm den Eimer und ging weiter. «Viel Gliidk!»
rief sie tiber die Schulter zuriick, und damit war der
Krieg erklirt. So eine Frechheit! Margarete melkte wie
rasend weiter. So eine Frechheit! Und wenn nun Jorgen
so dumm war und Anna nahm ..., eine Ginsehaut lief
ihr iiber den Riicken.

Abscheu etfiillty — (Welches Verbrechen, denke ich
erschreckt. Unwillkiirlich beginne ich zu zittern, als ob
ich’s selber begangen hitte.) — «Der hinterlistige
Moxd . ..» — (welcher Mord?) — «an unserem viel-
geliebten Thronfolger, Seiner kaiserlich und kénigli-
chen Hoheit, dem Erzherzog Franz Ferdinand und
hochstdessen Gemahliny — (Wie? Man hat den Thron-
folger ermordet? Wann denn? Richtig, in Briinn stan-
den doch gestern so viele Leute um ein Anschlagsblatt
herum — das also war es!) — «hat unser erlauchtes
Kaiserhaus in tiefe Trauer und Bestiirzung versetzt.
Aber die k. und k. Armee ist es vor allem, die...»

Ich hore das Weitere nicht mehr deutlich. Ich weiB
nicht warum, aber das eine Wort «Verbrecheny, das
Wort «Mord» hat mir wie ein Hammer auf das Herz
geschlagen. Wire ich selber der Mérder gewesen, ich
hitte nicht mehr erschrecken kénnen. Ein Verbrechen,
ein Mord — das hat doch Condor gesagt. Mit einemmal
hére ich nicht meht, was dieser blaue, ordengeschmiick-
te Federbuschmann dort vorne schwiitzt und schmettert.
Mit einemmal habe ich mich an den Telephonantuf von
heute Nacht erinnert. Warum hat Condor mir nicht
morgens Nachticht gegeben? Ob am Ende nicht doch
etwas geschehen ist? Ohne mich beim Oberstleutnant
zu melden, beniitze ich das allgemeine Durcheinander
nach dem Befehl, um rasch ins Hotel zuriickzulaufen:
vielleicht ist inzwischen doch ein Anruf gekommen.

Der Portier reicht mir ein Telegramm entgegen. Es
sei schon heute frith eingelangt, aber ich wire so eilig
an ihm vorbeigestiirzt, daB er es mir nicht habe iiber-
geben konnen. Ich reiBe das Formular auf. Im ersten
Augenblick begreife ich nichts. Keine Unterschrift!
Ein vollig unverstindlicher Text! Dann verstehe ich
erst: es ist nichts als der postalische Bescheid, daBl mein
eigenes Telegramm, aufgegeben um drei Uhr achtund-
fiinfzig Minuten in Briinn, unbestellbar gewesen sei.

Unbestellbar ? Ich starre das Wort an. Ein Telegramm
an Edith von Kekesfalva unbestellbar? Jeder Mensch
kennt sie doch dort in dem kleinen Ort. Jetzt vermag
ich die Spannung nicht mehr zu ertragen. Sofort lasse
ich Wien telephonisch anmelden, Doktor Condor.
«Dringend ?» fragt der Portier. «Ja, dringend.»

Nach zwanzig Minuten habe ich die Verbindung und
— schlimmes Wunder! — Condor ist daheim und gleich
selbst am Telephon. In drei Minuten weil3 ich alles —
bei einem Ferngesprich hat man nicht viel Zeit, scho-
nend zu sprechen. Ein teuflischer Zufall hat alles zu-
nichte gemacht und die Ungliickliche von meiner Reue,
meinem innigen, ehrlichen EntschluB nicht mehr
erfahren. Alle Vorkehrungen des Obersten, die Sache

V;ON: PEFERTUTEIN

Der einzige im Dorfe, der nichts von dem Kriege
wuflte, war Jorgen Kragholm. Er lebte still auf seinem
Hofe und ging seiner Arbeit nach. Aber sonst war der
Krieg allgemein. Nicht nur die Freundschaft der beiden
Midchen ging in Stiicke, auch siebzehn andere Freund-
schaften gingen auseinander, nur weil Jérgen Kragholm
heimgekommen war und den alten Bauernhof iibernom-
men hatte.

Von Hof zu Hof sprang das Getratsche. Man hatte
bemerkt, dafl Margarete immer beim Baumhof abbog,
wenn sie zur Miihle ging, obwohl das gar nicht der kiir-
zeste Weg war. Und man wunderte sich, dal Anna die
Blumen auf Jorgen Kragholms Wiesen so viel schoner
fand als auf der ihres Vaters, wo doch beide aneinander
grenzten. Die Geriichte waren der Sache nicht férderlich.
Die Zeit verging, und Jorgen freite nicht.

Da tauchte in der Gegend ein neues Gesicht auf. Ivar
Tuesen hatte eine neue Magd genommen. Sie war grof§
und hiibsch, aber das waren alle Midchen im Dorfe,
und so besonders schén war sie nun gerade auch nicht.
Trotzdem wurde sie die Ursache von etwas Fiirchter-
lichem. Jorgen Kragholms alte Wirtschafterin wurde
krank und kam ins Spital, und Ivar Tuesens Magd
Marianne kam zu Jérgen. Und nun begann es. Marianne
putzte und fegte und brachte Jérgen dazu, den alten Hof
neu anzustreichen — wie wenn er ihr gehdrt hitte! Jeder
hMensch konnte sehen, daf} sie es auf Jorgen abgesehen

atte.

Margarete melkte, dal es geradezu phantastisch war.
Der weifle Schaum drohte iiberzugehen, und sie bemerkte
nicht einmal Anna, bis sie bei der Stalltiir stand.

«Griif§ dich!»

«Griif} dich, Annal»

«No, was glaubst du?»

«Ich glaub, es ist verhext.» Diesmal hatte Margarete
keine Zeit, verstindnislos auszusehen.

«Nicht wahr! Was sie sich einbildet! Als ob keine
Midchen hier im Dorfe wiren. Einfach daherzukom-
men...»

Die beiden Midchen wiiteten, banden ihre Schiirzen
fester und strichen die Blusen glatt.

«Man miifite mit Jorgen reden .. .»
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2u vertuschen, hatten sich als vergeblich erwiesen.
Fetencz und die Kameraden waren vom Kaffechaus
nicht nach Hause, sondern noch in' die Weinstube
gegangen. Dort hatten sie ungliickseligerweise den
Apotheker in groBer Gesellschaft getroffen, und Ferencz,
der gutmiitige Tolpel, war aus lauter Licbe zu mir
sofort auf ihn losgefahren. Vor allen Leuten hatte er
ihn zur Rede gestellt und beschuldigt, derart nieder-
trichtige Liigen {iber mich zu verbreiten. Es hatte einen
furchtbaren Skandal gegeben, am nichsten Tage wulite
es die ganze Stadt. Denn der Apotheker, in seiner Ehre
tief verletzt, war friihmorgens gleich in die Kaserne
gestiirmt, um meine Zeugenschaft zu erzwingen, und
auf den verdichtigen Bescheid hin, ich sei verschwunden,
mit dem Wagen zu den Kekesfalvas hinausgefahren.
Dort hatte er den alten Mann in seinem Bureau ange-
fallen und gebriillt, daB die Fenster klirrten, Kekesfalva
hitte ihn mit seiner «dummen Telephoniererei» zum
Narren gehalten, und er als altangesessener Biirger lasse
sich das von dieser frechen Offiziersbande nicht bieten.
Er wisse schon, warum ich so feig ReiBaus genommen
hitte, und ihm konne man nicht vorschwindeln, daf3
dies ein bloBer Spall gewesen sei; da stecke eine aus-
giebige Lumperei von mir dahinter — aber wenn er
bis zum Ministerium gehen miisse, er werde das auf-
kliren und keinesfalls von solchen Rotzjungen in
offentlichen Lokalen sich beschimpfen lassen.

Mit Miihe war es gelungen, den Tobenden zu be-
schwichtigen und fortzuschaffen; inmitten seines Ent-
setzens hatte Kekesfalva nur eines gehofft, Edith wiirde
nichts von seinen wiisten Verdichtigungen gehort
haben. Aber verhingnisvollerweise hatten die Fenster
des Bureaus offen gestanden und quer durch den Hof
die Worte furchtbar deutlich hiniibergehallt bis zu dem
Fenster des Salons, wo sie safl. Wahrscheinlich hatte
sie sofort ihren langgeplanten EntschluB gefaBt, aber
sie wuite sich wohl zu verstellen; nochmals lieB sie
sich die neuen Kleider zeigen, sie lachte mit Ilona, tat
freundlich mit dem Vater, fragte nach hundert Einzel-
heiten, ob alles schon richtig vorbereitet und gepackt
sei. Heimlich allerdings beauftragte sie Josef, in der
Kaserne anzurufen, wann ich zuriickkime und ob ich
nicht einen Bescheid zuriickgelassen hitte. DaB dort die
Ordonnanz getreulich berichtete, ich sei dienstlich auf
unbestimmte Zeit abkommandiert und hitte keinerlei
Nachricht fiir irgend jemanden hinterlassen, gab den
Ausschlag; in der Ungeduld ihres Herzens wollte sie
nicht einen Tag, nicht eine Stunde warten. Ich hatte sie
zu tief enttiuscht, zu tédlich getroffen, als daB sie dem
Leben noch vertrauen wollte. (SchluB folge)

reden?

«Ja, nicht wahr?»

Und dann gingen beide, um sich schén zu machen.

Jorgen Kragholm stand im Schweinestall und kaute
an einem Strohhalm. Um ihn herum grunzte es, aber er
hérte es nicht. Er drehte den Strohhalm um und kaute
am andern Ende weiter. Jetzt war er bald dreiflig, und
er hatte nicht die Absicht, ewig allein zu bleiben. Sollte
er hiniiberschauen und Margarete besuchen? Plétzlich
bekam er Lust dazu und warf den Strohhalm fort.
Warum denn nicht? Im selben Augenblick ging die Tiir
auf, und Marianne streckte den Kopf herein.

«Zwei mdchten mit dir reden.»

Jorgen ging hinaus. Die Sonne blendete ihn. Da stan-
den Margarete und Anna. Er fiihrte sie in die Stube und
lieR Marianne Wasser zustellen, aber sie wollten nichts.
Sie wollten nur mit ihm reden.

«Was ist denn los?»

Margarete zupfte an ihrem Kleid und rollte das Ta-
schentuch zu einer Kugel zusammen.

«Nimlich die Marianne.. .»

«Was ist denn mit ihr?» J6rgen verbrannte sich vor
Verwunderung die Finger an einem Ziindholz.

«Hast du’s nicht selbst bemerkt?»

Nein, Jorgen hatte nichts bemerkt. Sie half ihm aus,
weil seine alte Wirtschafterin krank war.

«Sie hat’s auf dich abgesehen», kam Anna zu Hilfe.
«Ja, auf dich abgesehen hat sie’s. Sie tut ja, als ob das
Ganze ihr gehdrte.»

«Und was soll daraus werden?»

Jorgen war viel zu erstaunt, um zu antworten. Mar-
garete stand auf.

«Wir wollten dich nur aufmerksam machen.»

Er murmelte eine Art Dank und begleitete sie hinaus.
Als sie drauflen waren, setzte er sich mit einem neuen
Strohhalm auf die Tiirschwelle und sah nachdenklich
aus. Beim Brunnen stand Marianne und wusch irgend
etwas. Hiibsch war sie und tiichtig war sie, und ein guter
Mensch war sie auch. Ob sie es wirklich auf ihn abge-
sehen hatte. Plotzlich hatte er Lust, zu lachen.

Drei Monate dachte er iiber diese Frage nach. Dann
hielt er es nicht linger aus, er mufite Marianne fragen —
und wirklich: es war richtig!
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